

ନୃସିଂହ ଆଶା ଆ ପୁଅରୀ

ବ୍ରଜନାଥ



ନିଃଶବ୍ଦ ଆକାଶ ଅନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀ

ବ୍ରଜମୋହନ



ଦେଶୀ ପୁସ୍ତକ ଷ୍ଟୋର

ନିଶବଦ ଆକାଶ
ଅନ୍ଧ ପୃଥିବୀ

ଲେଖକ :

ବ୍ରଜମୋହନ ମହାନ୍ତି

ପ୍ରକାଶକ

ଗୋବିନ୍ଦଚରଣ ପାତ୍ର

ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍‌ଷ୍ଟୋର

ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୨

ଶିଳ୍ପୀ :

ଅସିତ ମୁଖାର୍ଜୀ

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ .

ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା—୧୯୭୭

ମୁଦ୍ରଣ :

ଗୁରୁପ୍ରସନ୍ନ ପ୍ରେସ

କାକିବଜାର, କଟକ-୧

ମୂଲ୍ୟ—ସାଧାରଣ ଷୋହଳ ଟଙ୍କା

ଶୋଭନ ଟ. —ଅଠର ଟଙ୍କା

NISHABDA AKASHA
ANDHA PRUTHIBI

written by :

Brajamohan Mohanty

Published by :

Govind charan Patra

Orissa Book store

Binodbehari, Cuttack-2

Artist :

Asit Mukharjee

First Edition :

Dolapurnima—1977

Printed at :

Guruprasanna Press

Cuttack-1

PRICE :

Eighteen Rupees only.

ଉପନ୍ୟାସଟ ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଏତିକି ପଢ଼ନ୍ତୁ

ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକେ, ଡକ୍ଟର ଶ୍ରେୟ, ଅସ୍ବାଗାର ଲୁଣ୍ଠନ, କଳାମାଟିଆର ଆନ୍ଦୋଳନ, ବାଦାୟତନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ହିମାଳୟ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ଘଟଣା ଠାରୁ ୧୯୫୮ ମସିହାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ମାପି ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରଯୋଜନାଗତ ସୂଚି ରହିଛି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିବା ଅନୁଚିତ । ସେହିପରି ସାମାଜିକ ପଠ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏବଂ ଶାସନଗତ ଆଇନ୍ କାନୁନ୍ ର ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆମ ଦେଶରେ ଘଟିଛି ତାହାର ହିମାଳୟ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ନିର୍ବାଚନ ନିୟମାବଳୀର ସଂଶୋଧନ ହୋଇଛି ବାରମ୍ବାର, ତାହାର ଐତିହାସିକ ବିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଫଳରେ ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀରାମ ଜନଜୀବନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଉଚ୍ଚ ଜାତିପୂତ୍ରତାର ମୁଖ୍ୟବୋଧ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରକାଶିତ ଭାବେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ସେହି ନୂତନ ମୁଖ୍ୟବୋଧ ପରିବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ବ୍ୟାହତ ହୋଇ କିପରି ସଂଗଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି-କେନ୍ଦ୍ରୀକ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ତାହା ହିଁ କହିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଆକାଶ : ଅନ୍ଧ ପୃଥିବୀ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିକେନ୍ଦ୍ରୀକତା ପରିସ୍ଥ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ରକ୍ଷାକାର ନିର୍ବାଚନକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରହସନରେ ପରିଣତ କରିଛି । ଫଳରେ ସମାଜ ହୋଇଛି ଅସ୍ଥିର ଓ ବିଚଳିତ । ତଥାପି ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଗୁଣ୍ଡରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରୂପୀ ଶେଷ ଆୟୁଧ ଶ୍ରେଷ୍ଠରମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ । ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ବ୍ୟକ୍ତି-କେନ୍ଦ୍ରୀକତାର ବିନାଶ ପାଇଁ ମାରଗାସ୍ତ୍ର ଭଳି ଏହାର ବିନିଯୋଗ କରି ପାରିବେ ।

ନିଶ୍ଚୟ ଆକାଶ : ଅନ୍ଧ ପୃଥିବୀର ନାୟକ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣଙ୍କୁ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ବହୁ ଘଟଣା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଏହାର ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟତା ଖୋଜିବା ଅର୍ଥହୀନ । ସେହିପରି ଉପନ୍ୟାସର କୌଣସି ଚରିତ୍ରକୁ ଜୀବିତ ଅଥବା ମୃତ ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଦେଶ-ସେବକ, ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ, ଗ୍ରାମ ସେବକାଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରି

ସାମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଅନୁଚିତ । ଚରସଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ ଏବଂ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ଓ କାଳର ନିର୍ବାଚନ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି— ତାହା ମଧ୍ୟ କାଳ୍ପନିକ । ଭୌଗୋଳିକ ସୀମାରେଖା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ସମୟକୁ ମାପି ବସିଲେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଏକ ନବୋପ କାହାଣୀରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ କାଳ, ପାତ୍ର, ଐତିହାସିକତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ।

ମୋଟା ମୋଟି କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ—ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାରତରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରରୂପୀ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ମନ୍ଦିରଟି ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି, ତାହାର ଭୂମି ପ୍ରସ୍ତରକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ, ମନ୍ଦିର ଗାନ୍ଧୀର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଭାଷ୍ୟକୁ ସାମାଜିକ ଶକ୍ତି ମାତ୍ର, ଶୋଷଣ, ଦୁର୍ନୀତି ଏବଂ ମନ୍ଦିର ତତ୍ତ୍ୱକୁ ନିର୍ବାଚନ ଭାବେ କଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି । ଶେଷରେ ଦିଅଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବେ ମନ୍ଦିରର ମହତ୍ତ୍ୱ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ।

ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ—

- ଚରସ ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ
- ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଘଟଣାବଳୀ ଐତିହାସିକ ଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ ।
- ୧୯୫୮ ମାସ କାଳର ଏକ ସୂଚନା ବିନ୍ଦୁ ।
- କାଳ, ପାତ୍ର ଏବଂ ଘଟଣାବଳୀର ପ୍ରବାହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ ।

—କବି—

ଲେଖକ

ପ୍ରବେଶ ପୂର୍ବରୁ

ଚମିଙ୍କାର ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଯାହା, ବୋମାଟିଏ ବିସ୍ଫୋରତ ହେବା ତାହା । ପୁଣି ରାଜନୀତିକ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ ଉପମାଟି ଅଧିକ ପ୍ରୟୁଜ୍ୟ । କଥାକାର ବ୍ରଜମୋହନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ କଥାଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା କ୍ଷଣି ମୋର ସାଧାରଣତଃ ଏହି ଧାରଣା ଜାତ ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କର ‘କାହାଣୀ ତଳ ବଇର’ ଅଥବା ‘ତକ୍ଷକ ମୁଁ କୃଷ୍ଣ’ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା କ୍ଷଣି ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ବ୍ରଜମୋହନ ବହୁପ୍ରସୂ ଲେଖକ । ପୁଣି କବିତା, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ, ସାମାଲୋଚନା ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ସାରସ୍ୱତ ଗଣାର ବିଭିନ୍ନ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ସେ ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଯତ୍ନଶୀଳ । ଫସ୍ତତ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଯାଉଥିବା ତାଙ୍କର ଏହି ନିଃଶବ୍ଦ ଆକାଶ ଅଳ୍ପ ପୃଥିବୀ ଉପନ୍ୟାସଟି ପୁଣି ଏକ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ।

ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ରାଜନୀତିକ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଉପନ୍ୟାସ ବିଶେଷ ନାହିଁ । ଅଥଚ ରାଜନୀତି ଏବେ ଆମର ଜାତୀୟ ଜୀବନକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି । ମଣିଷ ଏବେ କେବଳ **Social animal** ହୋଇ ରହି ନାହିଁ; ସେ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ଏକ **political animal** । ଫସ୍ତତ ରାଜନୀତିକୁ ସମାଜର ଜ୍ଞାନଯୋଗ ତଥା କର୍ମଯୋଗ ହିସାବରେ ଅନେକେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଏହାକୁ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ କୌଣସି ଆପତ୍ତି ବା ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀରେ ଜର୍ଜ ଅରଥ୍‌ୱେଲ୍ ପ୍ରମୁଖ କେତେକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ରାଜନୀତିକ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଆମର ପଢ଼ୋଣୀ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ଉପନ୍ୟାସମାନ ରଚିତ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀ ସଙ୍ଗନାଥ ଭଦ୍ରାଜୀଙ୍କର ‘ଜାତରା’ ଉପନ୍ୟାସ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ଓଡ଼ିଆରେ ଶ୍ରୀରାମପ୍ରସାଦ୍ ସିଂହଙ୍କର ‘ପୂଜାର ବଳି’ (୧୯୩୧), ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କର ‘ପ୍ରତିଭା’ (୧୯୪୮), ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ‘ଅଳ୍ପ ଦିଗନ୍ତ’ (୧୯୬୪) ପ୍ରଭୃତି ଅଳ୍ପ କେତେଗୋଟି ରାଜନୀତିକ ଉପନ୍ୟାସ

ରହିଛି, ଯାହା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଭୁଲନାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରଭୁ ।
 ବ୍ରଜମୋହନ ବୋଧହୁଏ ସେହି ଅପ୍ରଭୁତା ଉପଲବ୍ଧ କରି ଏହି
 ଉପନ୍ୟାସଟି ରଚନା କରିଛନ୍ତି ।

ଆମ ଦେଶରେ ଚାଲୁଥିବା ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତି ଏବଂ ତାହାର
 ଆନ୍ଧୁକ୍ୟ କି ବିଭ୍ରାବମାନ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ଉପଜୀବ୍ୟ । ବ୍ରଜମୋହନ ସେ
 ସବୁର ବାସ୍ତବତା ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣିତ
 ଘଟଣାବଳୀ ସହିତ ପ୍ରକୃତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେମାନେ ଉଣାଧୁକେ ପରିଚିତ ।
 ଲେଖକଙ୍କ କୃତରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଭୁଞ୍ଜା ଦାର୍ପଣିକ ପ୍ରତିଫଳନ ହୋଇ
 ନାହିଁ ; ଅର୍ଥାତ୍ ହୋଇଛି ସେଗୁଡ଼ିକର କଳାତ୍ମକ ଆଲେଖ୍ୟ । ଆର୍ଟ ଓ
 ଫଟୋଗ୍ରାଫି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟ ବ୍ରଜମୋହନ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି
 ଏବଂ ସେହି ହେତୁରୁ ଏପରି ଏକ ରୁଚି କଠିନ ବିଷୟକୁ ସେ ରସୋତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ
 କରିପାରିଛନ୍ତି । ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବନିତା ଦେବୀ, ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍, ନିହାରିକା
 ପ୍ରଭୃତି ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର
 ଗୁଡ଼ିକର ବହିରଙ୍ଗ ତଥା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ଲେଖକ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ
 ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସାବଲୀଳ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ
 ଭାଷା-ବିନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା । ଏ ଦିଗରେ ସେ ଆପଣା
 ପୂର୍ବ କଥାଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ପରମ୍ପରା ସଫଳତାର ସହ ବଜାୟ ରଖି
 ପାରିଛନ୍ତି ।

ସୁସ୍ଥା ବ୍ରଜମୋହନଙ୍କର ଏ ନବଜାତକଟି ବିଶେଷତଃ ଆତ୍ମିକ
 ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମର କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବ, ଏବଂ ସେଇଥି ପାଇଁ
 ଏହାକୁ କୋଳକୁ ଡୋଳିନେବା ଲାଗି ମୁଁ ସୁଧୀ ପାଠକ ସମାଜକୁ
 ଦ୍ୱିଧାହୀନ ଭାବରେ ପରମର୍ଶ ଦେଇପାରେ ।

କୃଷ୍ଣଚରଣ ବେହେରା

ତା ୨ । ୪ । ୧୯୭୭

ଅଭିଯୋଗ କରି ଫେରିଗଲା ତରୁଣୀ ..,

କୋଣାର୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଞ୍ଚିର ଆଖି ନେଇ ମୂଳ ବଧୂର ପଥର ଭଳି
ରୁହିଁଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ।

ସେ ଆସିଲା...ଅଭିଯୋଗ କଲା ନିର୍ଦ୍ଦୀକ ଶବ୍ଦେ...ପୁଣି
ଫେରିଗଲା ତାର ଫେରିବା ବାଟରେ । ତା ଆଖିରେ ଥିଲା ଆହତ
ବାଦୁଣୀର ନିଆଁ...ତା ଗୁଳିରେ ଥିଲା ହତାଶ ପଥକର ନିରାଶା, କିଏ
ସେହି ଅପରାଧିନୀ ତରୁଣୀ ?

ନାଁ...ହୁଏତ ତରୁଣୀ ନୁହେଁ ସେ । ବୟସ ପ୍ରାସାଦର ଅନେକ
ପାଉଁଶ ଆବେଦନ ପରେ ଅବସେଦନ ଶିଳ୍ପରେ ବହୁ ଫଳ ଖସି
ଆସିଛି ତଳକୁ । ସେ... ମନ୍ଦାଗା କନ୍ଧର ଏକ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ
ସବୁର ମୁହଁର ।

ତା ମୁହଁରେ ବୟସର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଠିକ୍ ପାହାଡ଼ୀ
ଝରଣାର ସ୍ରୋତମୁଖୀ ଅବସ୍ଥିତି ଭଳି । ଚେଷ୍ଟାକୃତ ପାଉଁଶର
କୋଟିଂ ଗୋପନ ରଖିପାରନ୍ତି ସେ ରେଖାଗୁଡ଼ିକୁ । ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ତାର
ଅନେକ ମେକପ୍ । ସତେ ଅବା ତାରୁଣ୍ୟର ରଥ ଚଢ଼ି ସେ ବାହାରିଛି
ପୃଥିବୀ ପରିଭ୍ରମଣରେ...

ଆସିଲା ସେ...ମନ୍ଦାଗା କନ୍ଧର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ମନରେ ଚମକ
ଖେଳାଇ । ପୁଣି ଫେରିଗଲା ଉପସ୍ଥିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ମୂଳ ବଧୂର
ପଥର କରି ।

ମୁହଁ ଫେରାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଗନ୍ଧୀର ସମସ୍ତେ । ତେସ୍ବାର ଟେବୁଲ ଝରକା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ, କପାଳ କୁଞ୍ଚିତ କରି ଚିନ୍ତାଭର । ହୁ ଏତ ମନେ ମନେ ଜଣେ ପଚାରୁଥିଲେ ଆଉ ଜଣକୁ — “ଏ ଅଭିଯୋଗ କଣ ସତ ?”

କିନ୍ତୁ କାହାର ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନ ଥିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ । ବିଗତର ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ । ବର୍ତ୍ତମାନର ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ । କେତେକେଲେ କେଉଁ କଥା । ଏପରି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ କିପରି ?

ଆଉ କେତେକଣ ହସୁଥିଲେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି । ଏଇତ ଆଜିକୁ ବ୍ରହ୍ମରାସି ଦେଶସେବା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ? ?

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ଏମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା କରି-ପାରିଥାନ୍ତେ ଅରୁଣବାବୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି...

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ଦିନ, ନିର୍ବାଚନ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଆସିଛି ଜଣେ ତରୁଣୀ ତାର ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ।

ମନେ ମନେ ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ତରୁଣୀର ଅଭିଯୋଗ ମିଛ ହୋଇ ପାରେ ନା । ଏ ଦେଶରେ ପୁରାଣ ଇତିହାସ ଯୁଗରୁ ଯେତେ ଅଭିଯୋଗ, ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି...ସେ ସବୁରୁ ଅଧିକାଂଶ ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି । ତରୁଣ...ତରୁଣୀ...ପ୍ରେମ...ପ୍ରଣୟ । ଭୋକିଲା ପ୍ରାଣର ପରିପ୍ରକାଶ । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଭୋକ ପାଇଁ, ଏତେ ନିନ୍ଦା ଏତେ ଅପବାଦ, ଏତେ ଲଜ୍ଜା...ଏତେ ଦଣ୍ଡ !!!

ନାଁ...ସେ ସବୁର ସମ୍ଭାର ଆବଶ୍ୟକ ।

ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ — “ତରୁଣୀର ଅଭିଯୋଗ ସତ୍ୟ । ଆଉ କଣ ଭାବୁଛ ଭୁଲ୍ମାନେ !”

ମୁହଁ ଟେକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ ସମସ୍ତେ ।

ଅଭିଯାଗ ସତ୍ୟ..., ତେବେ ? ଅସ୍ମୀକାର କରାଇଥିଲେ
ସିନା କୌଣସି ଗୋପନ ମନ୍ତ୍ରଣା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ...

କେତେଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଆମ୍ବତୃପ୍ତି । “ଦେଖିଲ
...ଅରୁଣବାବୁ କେଡ଼େ ନିର୍ଭୀକ । ସେ ଛକ୍କା କରିଥିଲେ ତ ବେଶ୍
ଅକ୍ଳେଷରେ ପାକିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ।”

ଆଉ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ..., ଅରୁଣବାବୁ
ନିଜର ଦୋଷ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠର ସ୍ମୀକାର କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହା
ନିକଟରେ ? ନିଜର କେତେଜଣ ଗୋଡ଼ାଣିଆଁଙ୍କ ନିକଟରେ ତ ?
ଯେଉଁମାନେ କୁକୁରର ଛଅଟା ଗୋଡ଼ କହିଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ
କରିବେ ନା । କେବେ ସିନା ରାଜାରାଜୁଆଙ୍କ ଦରବାରରେ ଥିଲେ
ପେଷାମଦରାଜାର...ପଛ କୁହା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ବଂଶଧର
ଜୀବିତ । ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଭଳି ନେତାଙ୍କ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଏମାନେ ଘୁରନ୍ତି
ଅର୍ଥନୈତିକ ବାର୍ଷିକ ଗତିରେ । ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳର ଉପଗ୍ରହ ଭଳି ଏକ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୂରତାରେ । ଏମାନେ କାନରେ କୁହନ୍ତି...ମନରେ ଗୁପ୍ତ
ପକାନ୍ତି !

ଏମାନେ ଶନି ଓ ମଙ୍ଗଳ ବୃହସ୍ପତି । ଏମାନଙ୍କ ଗତିରେ
ରକ୍ତଗୁପ୍ତ ବଡ଼େ...ହୃଦୟର ସୁଦୃଢ଼ ଆସନ ପାତେ । ହସନ୍ତି ଏମାନେ
ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ପୁଣି କାନ୍ଦନ୍ତି ଆଖିରେ ଛେପ ଲଗାଇ ।

ସବୁକିଛି ବେଶ୍ ବୁଝିଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ
କରିବାକୁ କଣରୁ ଶ୍ରୀ ବାହାରେନି ତାଙ୍କର । ସେ ସେ ଦେଶ ସେବକ !
ଦେଶସେବା ତାଙ୍କର ବ୍ରତ ।

ବିକଳତାରେ ବିଳାପ କରିଉଠେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ । ବାମ ହାତ
ପାପୁଲିର ରେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସେ,
ହୁଏତ ନିଜ ଶ୍ରାବ୍ୟ ରେଖାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ନାଁ...
କିଛି ଦିଶୁନି । ମାଛଅନ୍ଧାରୀଆ ସଞ୍ଜ ଭଳି ବାମ ହାତର ପାପୁଲିଟା

ଅନ୍ଧାରୀ । ସବୁକିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ନ ଦିଶୁ...ବାମହାତଟା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ।
ସ୍ତ୍ରୀମାନ ଜୀବନରେ ବାମହାତ ଭାଗ୍ୟ ଲେଖାର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ?

ସ୍ତ୍ରୀମାନ ଜୀବନ ତାଙ୍କର...ସଖୀମାନ ଗୁରୁକର ହତାଶରେ
ଓଜନିଆଁ । ତଥାପି.

ସେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଲେ ତରୁଣୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ । ଏଥର ବାମ
ହାତଟାକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଘଷି ଅନ୍ଧାରୀ କଲା ଦାଗଟାକୁ ସଫା
କରିବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଘଷିଲେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି
ଟେକାଇ । ନା...ସେ ଦାଗ ଲଭିବାର ନୁହେଁ । ଲଭିବ କେମିତି ? ଏ
ଯେ ଅନ୍ଧାରୀ ଅଜ୍ଞତର ଦାଗ ।

ହାତ ପାପୁଲରେ ଜଳେଇ ଆସୁଥିବା ରକ୍ତକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲେପିଲେ
ଅରୁଣବାବୁ । ଏଇ ହାତ ପାପୁଲ । ଦିନେ ଆହତ ହୋଇଥିଲା ବ୍ରିଟିଶ୍
ସରକାରଙ୍କ ଗୁଳିରେ, କମ୍ପି ଉଠିଥିଲା ପ୍ରବଳ ବାତ୍ୟାରେ ବାଉଁଶ ପତ୍ର
ପରି । ପୁଣି ଦୃଢ଼ କଠୋର ହୋଇଥିଲା ସେ ହାତ । ବନ୍ଧୁଜଣାକୁ
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଚିତ୍କାର କରିଥିଲା ଦେଶ ପାଇଁ । — “ଓର ବିଦେଶୀ ଶତ୍ରୁର
ଦଳ...! ଆସ...ରକ୍ତାକ୍ତ ଶତବିଷତ ହାତରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବିନାଶ
କରିପାରେ ଅଗଣିତ ଦେଶଦ୍ରୋହୀଙ୍କୁ ।”

ସେଦିନ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା ଅରୁଣଙ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ।
କଳାମାଟିଆର କଣ୍ଟା ଝଟା ବୁଦା ତଳେ ଲୁଚି ଛପି ଗୋଡ଼ିଆ ବଲ୍ଲର...
ହଠାତ୍ କଡ଼େ କଡ଼େ ଶୋଇ ଶୋଇ...ମୃତ୍ୟୁକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷଣରେ ଅପେକ୍ଷା
କରୁଥିଲେ ସେ । ନିଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କରୁ ଛୁଟିଥିଲା ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଗୁଳି ।

ଗୁଳି ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ତାପରେ...ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ?
ନାଁ...ନାଁ...ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଯେ ଆତ୍ମହତ୍ୟାଠାରୁ ଅଧିକ କଳଙ୍କମୟ ।
ପୁଣି ସୁଦେଶୀମାନେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲେ ଦେଶପାଇଁ ଲଢ଼ିବ କିଏ ?
ମୃତ୍ୟୁହେଉ ଯୁଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ଯୋଦ୍ଧା ଭାବେ...ଭୁରୁ ଭୟାକୁ ପଳାତକ
ଭାବେ ନୁହେଁ ।

ଶମ୍ଭୁ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ବନ୍ଧୁକର ଆବାଜ ନିକଟରୁ ନିକଟର ହେଲେ,
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ଉପାୟ ଲେଡ଼ା, ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ
ଦେଶ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ।

ଅଭିମନ୍ୟୁ ଆମେ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ନିଃଶ୍ୱାସ ବନ୍ଧୁକର ପଡ଼ି
ରହିଲେ ହିଡ଼ି କଡ଼ରେ । କଣ୍ଟାକୁସୁମ ବୁଦା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ...ହିଡ଼ି ଉପରେ
ଗୋଡ଼ ଏବଂ ଟେକା ବିଲରେ ଗଣ୍ଡିଟା । ଦେହସାର ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ସ୍ଥାନରୁ
ରକ୍ତସାବ ।

ଶମ୍ଭୁ ସୈନ୍ୟ ବୁଝିଲେ...ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କରିଛୁ ସୁଦେଶୀ ।
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସୁକ୍ତି ତ ହୋଇ ବୁଟ୍ ଜୋତାରେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଶରୀରଟାକୁ
ତଳଟିବାରେ ଲାଗିଲେ ସେମାନେ । ସାଗର ମହାନର ବେଶ୍ୟ ଭଳି
ସେମାନେ ଥିଲେ ଉନ୍ନତ ।

ନିଜ ଦେହ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ନର୍ତ୍ତନ ଆଖିକୁ ଅନୁଭବ
କରୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସେ ଯେ ମୃତ, ଏ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ
କରିବେ କିପରି ?

ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଫେରିଗଲେ ଶମ୍ଭୁ ସୈନ୍ୟ । ଏଇ ଦମନ
ପରେ ହୁଏତ କେତେଜଣଙ୍କର ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇଥିବ ।

କିନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ...

ଗୋହତୀ ବିଲରେ ଟେକା କିଆରିରେ ପଡ଼ିରହି ସ୍ୱପ୍ନ
ଦେଖୁଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଭରତର । ଧୀରେ ଦିନ ସରି ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ-
ବାନ୍ଧି ଆସୁଥିଲା । ଦିନ ଅରଜାର । ଦୂର ଆମ୍ଭ ବଞ୍ଚୁ ଡାକୁଥିଲା
ଅଶ୍ରୁର ପେତକ ।

ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସୁଥିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର । ଶତବିଷତ ଦୁର୍ବଳ
ଶରୀରଟାକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ, ସଂଗ୍ରାମୀ
ସୁଦେଶୀ ।

ନା...ଯେମିତି ହେଲେ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ...ଆତ୍ମଗୋପନ
କରିବାକୁ ହେବ । ନଚେତ୍ ପେଲସ ହାତରେ ଧରପଡ଼ିବା ଯେ
ନିଶ୍ଚିତ ।

ଥର ଥର ଠିଆହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ନଇଁପଡ଼ି ଅଶ୍ରୁକଲେ
ନିଜର ବରକଟାକୁ । ନାଁ... ଶବ୍ଦ ସୈନ୍ୟ ସେଟାକୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ-
ଯାଇଛନ୍ତି । ନିଅନ୍ତୁ... ଦୁଃଖନାହିଁ । ଜଣେ ଦେଶଭକ୍ତ ନାଗରିକର
ହାତଦିଟା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ... ବାମହାତଟା ଯେ ଉଠାଇ ହେଉନାହିଁ ।
ସାଧାତକ ଭାବେ ଗୁଳି ବାଜିଛି ବାମହାତର ପାପୁଲରେ... । ତଥାପି...
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଣ୍ଟୋଇ ହାମୁଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଆଗେଇଲେ
ଅରୁଣବାବୁ ।

ଅରୁଣବାବୁ.....

ଏମିତି କେତେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥିଲେ ଆକାଶ ପାତାଳ...

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚି ଡିକୁ ଲଘୁ କରିବା ପାଇଁ ଗରୁଡ଼
ଗାଁ ସରପଞ୍ଚ ରାମହରିବାବୁ କହିଲେ... ଆଜ୍ଞା ! ଆମ ଗାଁ ପଦବୋଉ
ଝିଅ ମଘନାର ମାଞ୍ଚ ସ ପାପ ଗର୍ଭ ହୋଇଥିଲା । କଥାଟା ପଦରେ
ଜଣାପଡ଼ିଯିବା ପରେ ମୁଁ ପଞ୍ଚକୁ ଗୁପ୍ତରେ କହିଲି... “ପଞ୍ଚଲେ ତୁ କହ
ମୋର ଏ ଯଶା କରିଛନ୍ତି ଗାଁ ମୁରଗୀ ସନାତନବାବୁ । ତା ପରେ ମୁଁ
ଆଉ ସବୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବି । ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲ୍ଲସ ହେବୁ ।
ତାହାହିଁ ହେଲା । ପଞ୍ଚା ରୋକ୍ ଠୋକ୍ ମୁହଁରେ ମୋ କୁହା କଥା କହିଲା ।
ପଞ୍ଚାୟତରେ କେନ୍ଦ୍ର ବିରୁଦ୍ଧ ହେଲା । ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା
ଦେଲେ ସନାତନ ବାବୁ । ଆଉ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତା କଲେ
ନାହିଁ ମୋ ସହିତ ସରପଞ୍ଚ ପାଇଁ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି
ଏବଂ ସେ ଟଙ୍କାରୁ ମାତ୍ର ଶହେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି
ପଞ୍ଚର ।” କହିସାରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୟନରେ ରୁହିଁରହିଲେ ରାମହରିବାବୁ ।
ହୁଏତ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ କଥାଟା ଶୁଣିସାରିବା ପରେ
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିବେ ।

କିନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ ଯେ କଂସାରି ଘରର ପାଗ । ଜୀବନରେ
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନଟା ନିର୍ବାଚନର ମୁକାବିଲା କରିଛନ୍ତି । କେତେ ଧୋକାବାଜ
ଟାଉଟର ଦେଶସେବା ଶବ୍ଦ ଏବଂ ମିତ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ
ଜଣେ ତରୁଣୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଅଥବା ଜଣେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ତୋଷାମନ୍ଦିଆ
କଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେ କାହିଁକି ? ଯିଏ ନିଜର ରକ୍ତ ଦେଶର ମାଟି

ଉପରେ ନିଗାଡ଼ି ଚାହିଁଛନ୍ତି ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା, ସେହି ପୁଣି ଗାଁ ଠାକୁର
ଘରକୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି ନେତୃତ୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାଗଜ ।
ସବୁ ଆସେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କୁ, ଧଳା କଳା...କଳା ଧଳା । ଅବଶ୍ୟ
ଏବେ ନିର୍ବାଚନର ମୋଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ଦିନେ
ଅରୁଣବାବୁ ଜେଲରେ ସଜା ହେବାବେଳେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାକ୍ସ ଆସେ ଆସେ
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ହେଲେ ଆଜି.....।

କୃଷି ସରକାରଙ୍କୁ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇ ରାୟବାହାଦୁର ଉପାଧି
ଲାଭ କରିଥିବା ବର୍ଗର ସନ୍ତାନ ବାବୁ ସତ୍ୟନାମ ମଧ୍ୟ ନେତା । ଗତ
ନିର୍ବାଚନରେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ମାତ୍ର ହଜାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ
ହାରିଲେ ବି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବିପଦର ଏକ କାରଣ ହୋଇଛନ୍ତି
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମହାଶ୍ବରଶାସ୍ତ୍ର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦଳର ସେ
ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରତିନିଧି ।

ଏ ଦଳର ଜନ୍ମ ଜାତିକ କଥା ଚିନ୍ତାକର ମନେ ମନେ ହସରେ
ପାଟିପଡ଼ୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସ୍ବାଦେଶୀ ଓ କୃଷି ସରକାରଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ସରକାର ନିଜ ସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ
ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ସ୍ବାଦେଶୀଙ୍କ ଭିତରେ ପାଟ ସୃଷ୍ଟି
କରିବା ପାଇଁ । ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପିତା ଜମିଦାର
ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ ଏକ ନୂତନ ଦଳ ସୃଷ୍ଟି କରି ସ୍ବାଦେଶୀଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିବା
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ବିଶୁଦ୍ଧ ରାୟ ବାହାଦୁର ଆଦିତ୍ୟବାବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ
ପାଳନ କରିଥିଲେ ସରକାରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ନିର୍ବାଚନରେ ନିଜେ ଆଦିତ୍ୟ
ଥିଲେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ।

କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେବ ? ଲୋକ ଠିକ୍ ବୁଝିଥିଲେ ସବୁ । ଶତ
ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ବେ ବହୁ ଅଧିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ପରାଜିତ ହୋଇଥିଲେ ସେ । କିନ୍ତୁ
ଏଡ଼ିକରେ ତାଙ୍କ କାମ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ହାରିଯିବା ପରେ
ସ୍ବାଦେଶୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ସରକାରଙ୍କୁ ଯୋଗାଇବା
ଥିଲା ତାଙ୍କର କାମ । ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର ସତ୍ୟକାମ...

ଶିଳ୍ପର ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଆଦିତ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟକାମ । ଏମାନେ
ପର ନୃସିଂହ । ନିଜର ନିଜ ତ ଆପଣାର...ମାମୁଁ ସତ୍ୟକାମ ଏବଂ
ତାଙ୍କର ପିତା ଆଦିତ୍ୟ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତି ଓ ନିର୍ବାଚନ । ଅନେକ ସମୟରେ ପାରିବାରିକ
ସମ୍ପର୍କ...ମାମୁଁ ଭଣଜା, ଦାଦା ପୁରୁଷ, ଭାଇ ଭାଇ, ବାପ ପୁଅ, ସ୍ବାମୀ
ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକରେ, ଆଶେ ବିଶ୍ବାସ ଘୁନତା । ଠିକ୍ ସେମିତି
ଏଇ ରାଜନୀତି ଭିନ୍ନ କରିଛି ଅରୁଣ ଓ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ।

ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ,
ଗୋଟିଏ ଚିଠିନେଇ କେହି ଜଣେ ଆସିଲା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ । ଚିଠିଟି
ଖୋଲି ପଢ଼ିଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ନେଲିପୁର ପଞ୍ଚାୟତରୁ ଆସିଛି ଚିଠି ।
ବିପକ୍ଷ ଦଳ ସମଗ୍ର ପଞ୍ଚାୟତକୁ ଏକ ଦୁର୍ଗତର ପରିଣତ କରିଦେଇଛନ୍ତି ।
ଭିତରକୁ ପଶି ହେଉନି । କିଛି ଟଙ୍କା ଧରି ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ସେ ଦୁର୍ଗ
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହେବ । ନଚେତ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିବା ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଯିବ ।

ପକ୍ଷ ବାହକକୁ କିଛି ସମୟ ନିରାଶଣ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।
ତାପରେ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲେ—ତୁମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଠିକ୍ ସମୟରେ
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବି ।

ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲା । ନିଜ ଆସନରୁ ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।
ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ, ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ । ମନରେ ନିର୍ବାଚନର ଝିଙ୍କ୍
ମଦ ନିଶାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ । ଏ ନିର୍ବାଚନରେ ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ...ଲୋକଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବୋକା ବନେଇ
ଦିଆଯାଏ । ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ଭୋଟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ତ ? ଲୋକଟା
ନେହୁରା ହେଉଛି ଯେତେବେଳେ, ଦେଇ ଆସିବା...କ୍ଷତି କ'ଣ ?

ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ହୁଏ...ଦ୍ବାର ଦ୍ବାର ବୁଲୁଥିବା ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୁଅନ୍ତି
ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ ବା ଏମ୍. ପି, ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ । ତାପରେ...ତାଙ୍କ
ଦୁଆରେ ଚାଲେ ଧାରଣା । ଉଧାରକୁ ବଦଳ । ସେଥିରେ ପୁଣି କି

ମୁହଁ ଭୁରୁଡ଼ି...“ତୁମ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆଉ କେବେ ଆସ ।”

ଏସବୁ କଥା ଭାବ ଭାବ ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଲୋକଙ୍କର ଯେ ଦୋଷ ନାହିଁ ତା ନୁହେଁ । ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ଆମେ ଯାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଇଛୁ ତାର ଦିନ ରାତି କିଛି ନାହିଁ...ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ...ବିଶ୍ରାମର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେ କେବଳ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହୋଇ ବସିଥିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ପୁଣି ଟଙ୍କା ଥାଉ ନ ଥାଉ ଭୋଟ ପାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ନଈରେ ପୋଲ କରିବେ...ଗାଁକୁ ବିଜୁଳି ନେବେ...ସ୍କୁଲ ଜାଗାରେ କଲେଜ କରିବେ...ରସ୍ତାରେ ପିଚୁ ଡାଳିବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବେଳେ ସେ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେବେ...ରସ୍ତା ଥାଉ ନଥାଉ । ସମୟ ବିଶେଷରେ ଲୋକ କହିବାକୁ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ଯେ ତୁମପରି ଅମଙ୍ଗଳ ଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେଲୁ ବୋଲି ଆମେ ଏପରି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲୁ ।

ଏମିତି କେତେକଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଗଲା ନେଲିପୁର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ । ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ସମର୍ଥକ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଛି ବାକ୍‌ବିତଣ୍ଡ ।

ହଠାତ୍ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବରେ ସ୍ଥାନଟି ହୋଇ ଉଠିଲା ସରଗରମ । ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଠି ପାଟିରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ...“କହନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ ! ଗତ ବନ୍ୟାରେ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତରେ ଆପଣ ପାଦ ପକାଇଛନ୍ତି ? ଆମ ଗାଁକୁ ରସ୍ତା ଆଣିଛନ୍ତି... ଆମ ରସ୍ତାରେ ବିଜୁଳି ଜଳିଛି ? ତେବେ କୋଉ ମୁହଁରେ ଆସିଛନ୍ତି ଭୋଟ ପାଇଁ ।”

ଲୋକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚିତ୍କାର କରି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ...“ଗତ ବନ୍ୟାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଶି ହେଲାନି ।

ଜପ୍ ଆସିଲା ନି, ଅବଶ୍ୟ ପରେ ପର୍ବୁଦାହାସ୍ୟ ମୁଁ ପଠାଇଛି । ଏଥର ନିଆ ରସ୍ତା ହେବ...ବଜୁଳି ଆସିବ । ଆଉଥରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଇ ଆପଣ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।”

ତା’ପରେ ବିପକ୍ଷ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାଇକ୍ ପ୍ରବୃତ୍ତ । ଆମ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ପାଦରେ କୋଉଠିକି ଯାଆନ୍ତିନି...କେବଳ ଜପ୍ରେ ଯାଆନ୍ତି...ଡାକବଜାଳାରେ ରହନ୍ତି...କୁକୁଡ଼ା ଝୋଳ ଖାଆନ୍ତି, ଏବଂ...

ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଯେଉଁଠି ନ ଥିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର । ମାରବ ହୋଇଯାଇ ସେ ଜଣକ କାନରେ କଣ କହିଲେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍, ତାପରେ...

ଅରୁଣବାବୁ ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ...ଚକ୍ରାର କରି ନିଜର ଆବେଦନ ଜଣାଇଲେ । ହେଲେ ଫଳ କିଛି ହେଲାନି । କେବଳ ପ୍ରତିରୋଧର ସିଂହ ଗର୍ଜନ—“ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଫେରିଯାଅ । ଧୋକାବାଜ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଫେରିଯାଅ ।”

ପ୍ରତିବଦଳରେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ସ୍ୱର—“ନାଁ ମୁଁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିବିନି । ମୁଁ ଜବାବ ନେଇ ଫେରିବି । ଯଦି ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛି ତେବେ ମୋତେ ଗାଳିଦିଅ...ମାର । ତଥାପି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୁଅ ।”

ସତକୁ ସତ ମାଡ଼ ଆସିଲେ ଲୋକେ । ଛଡ଼ାଇ ନେଇଗଲେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ମାଇକ୍ । ତା’ପରେ ଟେକାମାଡ଼...ଶେଷରେ ବଧା ରୂପଡ଼ା ଗୋଇଁଠା...

କିଛିକ୍ଷଣ ଅନେତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ...ହୋ ହୋ ହୋଇ ଉପରେ ଲୋକେ ପଲାଇଗଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ । ମରିଗଲା କି ଲୋକଟା ?

ନାଁ...ମରି ନ ଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଅନେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଆନିମାଣରେ । କେତେଜଣଙ୍କର ସେବା ଫଳରେ ଧୀରେ

ଧୀରେ ଚେତା ଫେରିଲା ତାଙ୍କର । ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଗାଡ଼ି ଧରି ଫେରିଲେ ସେ ।

ତା'ପର ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖବର କାଗଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଫଟେ । ସହ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା—ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଆନ୍ତମଣରେ ସଂଘାତକ ଭାବେ ଆହତ ।

ସେଇ କେତେଦିନ ଯେଉଁଠି ଶୁଣନ୍ତୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନା । ମହାଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦଳର ଆନ୍ତମଣରେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆହତ । ସବୁଠାରୁ ଏ ଆଲୋଚନା ସାଂଘାତକ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା ନେଲୀପୁର ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତରେ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ କହିଲେ—ଏ ଅପମାନ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ନୁହେଁ...ଆମ ପଞ୍ଚାୟତକୁ । ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ କିଏ ଇଚ୍ଛା କରିବ ନେଲୀପୁର ଆସିବା ପାଇଁ ?

ମାଇପେ କହିଲେ—କେତେ ନେହେରୁ ହେଇ ସେ କହୁଛି ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଭୋଟ ଦିଅ । ନ ଦେଲ ନାହିଁ...ହେଲେ ତୁମେ ତାକୁ ମାଇଲ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲା ସେ...ତୁମକୁ କଣ ଏମିତି ଗୁଡ଼ିବ...?

ଟୋକାମାନେ କହିଲେ—“ଆମେ ଯାଇଥିଲୁ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ, ଠାକୁର ଘର ଲାଗି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ କିଏ କାହିଁକି ମାଇଲ ଜାଣିପାରିଲୁ ନ ।”

ଏମିତି କେତେ ଆଲୋଚନା ପରେ ନିଶାପ ବସିଲା ନେଲୀପୁର ପଞ୍ଚାୟତରେ । ସେେକୁ ଠିକ୍ ହେଲା...ମୁଖ୍ୟମାନେ ଯିବେ ଅରୁଣ-ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଦୋଷ ମାଗିବେ ହାତତୋଡ଼ି ଏବଂ କଥା ଦେବେ ପଞ୍ଚାୟତର ସବୁ ଭୋଟ ତାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ।

ତାହା ହିଁ ହେଲା...

ନେଲୀପୁର ଲୋକେ ଦୋଷ ମାଗି କଥା ଦେଇ ଫେରିଲାଦିନ ଅରୁଣବାବୁ ଗରୁଡ଼ ଗାଁ । ସରପଞ୍ଚ ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ ଡାକ କହିଲେ—

“ରାମହରିବାବୁ ! ତମକୁ ଆଜି ମୁଁ ମିଠା ଖୋଜିବି । ତୁମେ ଖୁବ୍ ସଫଳତାର ସହିତ କାମ ତୁଲେଇ ପାରିଛ ।”

ନାକ ଉପରୁ ଚଷମା ଉଠେଇ ରାମହରିବାବୁ କହିଲେ—
 “ଲୋକଙ୍କ କାନରେ ବହୁତ କହି ମତାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯାଇ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଡାକି ଅଣିଲି ସତ ହେଲେ ନିଜେ ମରିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ହାତ ଚଳିଲାନି । କ’ଣ କରିବି...ଏତିକିବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି— ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲେଣି । ହୁଏତ ଭାବୁଥିଲେ ଡେରି ହୋଇଗଲେ ଲୋକେ ଭାଙ୍ଗି ଯିବେ । ଶେଷକୁ ଆଖିବୁଜି ବସାଇଲି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଚୁପୁଡ଼ା ।”

—ହଁ ତୁମର ସେହି ଚୁପୁଡ଼ା ଏବଂ ମୋର ଅଚେତ ହେବାର ଅଭିନୟ ବଦଳାଇ ପାରିଛି ସମସ୍ତ ପଞ୍ଚାୟତଟାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଅବସରରେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ହାତ ଉଠାଇଛନ୍ତି...ଟେକା ଫିଙ୍ଗି ଛନ୍ତି... ତଥାପି ସେ ନଗଣ୍ୟ ।

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଡାରିପ୍ରରେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଥିଲେ ରାମହରିବାବୁ । ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ—“ନେଲୀପୁର ସମସ୍ୟାର ସିନା ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । ହେଲେ ବେଳକୁ ବେଳ ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ୟା ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି । ଖବର ମିଳିଲା...ଭୂଇଁପୁର ପଞ୍ଚାୟତର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ହରିଜନ ବହୁଳ ଏ ପଞ୍ଚାୟତର ଭାଗରୁଷୀମାନଙ୍କୁ ମତାଇ ସତ୍ୟକାମ ଦେଲେ ଦେଇଛନ୍ତି... ଖରିପ୍ ପସଲ କାଟି ନେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଯେ ଆଉ ଭୋଟ ଆମକୁ ଦେବେ...ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ନାହିଁ ।”

କପାଳର ବୁଝିତ ରେଖାକୁ ହାତରେ ଦଳି ଦଳି ଅରୁଣବାବୁ କହିଲେ—“ରାମହରିବାବୁ ! ଏଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ନୂଆ କୌଶଳ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜି ତୁମେ ମହାଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦଳର କେତେକ ବ୍ୟାଜ୍ ତଥାପି କର, ସେଗୁଡ଼ିକ ଲଗାଇ ଭୂଇଁପୁର ପଞ୍ଚାୟତକୁ

ଯାଅ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର... ସତ୍ୟକାମବାବୁ କହିଛନ୍ତି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟ ଦେବ । ନଚେତ୍ ପୁଣି ସବୁ ଭାଗସ୍ବତ୍ତ୍ବ ଜମିକୁ ବଳପୂର୍ବକ ଛଡ଼ାଇ ନିଆଯିବ । କଥା ଶୁଣି ହରିଜନମାନେ ପ୍ରତିହିୟାଶୀଳ ହୋଇଉଠିବେ, ଏବଂ ସନ୍ଦେହ କରିବେ ସତ୍ୟକାମ... ।”

ଘାଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇଲେ ରାମହରିବାବୁ, ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଆଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ସେ । ରବଣାଶ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଦୁଇ ହନୁମାନ, ଲଙ୍କା ଡୁରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ସମଗ୍ର ଲଙ୍କା ଦହନ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଭଳି କେତେକ ବାନରସେନା ବିନା ନିର୍ବାଚନରୂପୀ ଲଙ୍କା ଯୁଦ୍ଧ ଯେ ଅସମ୍ଭବ ।

ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇଲେ ସେ, ସୂଚନା ଦେଲେ କିଛି ଅର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଏତିକି ପାଇଁ ଯାତ ସମୁଦ୍ର ଡେଇଁ ସେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି ଅଗିହ୍ନା ଅଜଣା ଲଙ୍କା ଗଡ଼ରେ । ଏମିତି ବଗତର କେତେ ନିର୍ବାଚନରେ ଯେ ତାଙ୍କର ସାପଲ୍ଲ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିଛି—ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଅରୁଣବାବୁ ତାଙ୍କୁ ପଛରେ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ଲଙ୍କା ଡୁରେ । ପୁଣି ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦେଲେ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ ।

ଜଣେ ପ୍ରସାଶ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଭଳି ନିଜର ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଖାଇ ରାମହରିବାବୁ କହିଲେ—“ସାର୍, ଆପଣଙ୍କ ନିଜେ କହନ୍ତି ଲଙ୍କାଲ ଯ ର ଜମି ତାର । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଅପଣ ଭାଗସ୍ବତ୍ତ୍ବମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରି ଜମି ମାଲିକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ କିପରି ?”

ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ନେତା ହେଲେ ଯେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର କରିଦେବ ତା ନୁହେଁ । ଏକ୍ଷେପରେ ଦଳର ସ୍ୱାର୍ଥ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ । ଅମ ଦଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭ୍ୟ ବିଭବଗାଳୀ, ଏମାନେ ଗୃହାନ୍ତି ଭୂସଂସ୍କାର କେବଳ ଏକ ଡ୍ରବ୍ବରରେ ରହୁ । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ ହେଉ । ମୁଁ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଯେ ମୋ ନାମରେ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ରାମହରିବାବୁ । ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାର୍ଥଠାରୁ ଯେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ଆହୁରି ଅଧିକ ଜଘନ୍ୟ ଏ କଥା ବୁଝି ନ ଥିଲେ ସେ । ସମସ୍ତେ ପରାଧୀନ...ଅନ୍ୟର ଆଜ୍ଞାବଦ୍ଧ... ପରିବର୍ତ୍ତନ କେବଳ ଆଖି ଦେଖାଣିଆ...

ଏମିତି କେତେକଟା ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ରାମହରିବାବୁ ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ସେହି ଅଭିଯୋଗକାରଣୀ ତରୁଣୀ...

ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତିଲେ ସମସ୍ତେ । ମାରବରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

କଥାରେ ଖୁବ୍ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା ତରୁଣୀ—“କିଛି ଚନ୍ଦ୍ରାକଲେ ଅରୁଣବାବୁ ! ଦିନ ଗଡ଼ିବ ରେ ଲାଗିଛି । ଆଉ କେତେଦିନ ଆପଣ ମତେ ଠକେଇ ଚାଲିବେ । ମୋ ଜୀବନ ସହିତ ଖେଳି ଚାଲିବେ । ଏ ସବୁ ଘଟଣାର ମୁଁ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଚାହେଁ ।”

ବଂସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ...ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ପରେ ମୁଁ ସବୁର ସମାଧାନ କରିଦେବି ।”

କମ୍ପି ଉଠିଲା ତରୁଣୀ—କହିଲା—“ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ପରେ ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଦଳ ଜିତିଲେ ଆପଣ ହେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ତା ପରେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ କି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ ଗୋଡ଼ ପାଇବ ନାହିଁ । କେବଳ ଦଖାଲିବା ଲାଗି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦରକାର ତିନି ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା । ଜୁଲମ କଲେ ପୋଲିସ ଲଗାଇଦେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କୋର୍ଟର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଯେ ସୁପ୍ରୀମ ମିଳିବ ସେଭଳି ଆଶା କରିବା କୃଥା । କାରଣ ହାକିମଙ୍କ ବଦଳି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ।”

ତମକ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ତରୁଣୀର ଅଭିଯୋଗ ନିହାତି ଅଯୌକ୍ତିକ ନୁହେଁ । ଶାସକ ନେଇ ଶାସନର ମଙ୍ଗ ବଦଳେ ।

ସ୍ଵାଧୀନତା କେବଳ ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ଶବ୍ଦ । ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବାପା ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ଗୁଳିରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥିଲେ... ସେ ନିଜେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିର ନିରୁଦ୍ଧ ଗଳରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି କରି ଦୌଡ଼ିଥିଲେ... ସନ୍ତାପବାଦୀ ସାଜ ଦେଶଦ୍ରୋହୀଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ—ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଶେଷ ପରିଣତ ଯେ ଏତେ କରୁଣ... ବିଭୟ, ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ।

ସେ ଯେଉଁ ସୁନାର ଭାରତ କଥା ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ—ସେ ହୁଏତ ଥିଲା ଶାସକ ବାହାନୁର ସ୍ଵପ୍ନ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ଲାଲ ଫିତା ଶାସନର ପରମ୍ପରା ଭିତରେ ସବୁ ଶେଷ ହେଇଗଲା । ଭାରତ ସୃଷ୍ଟି କଲା କେବଳ ସଂଖ୍ୟାତ୍ମକ କିରାଣୀ । ପାଇଲ୍‌ବୁହା ନିରାଶ ଜୀବ ।

ହୁଏତ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ତରୁଣୀ । କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଦଚାରି କରୁ କରୁ କହିଲା— “ଆପଣଙ୍କ ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି ଅରୁଣ ବାବୁ । ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣେ । ନଚେତ ଅବସ୍ଥା ଭୟଙ୍କର ହେବ । କହୁ କହୁ କୋଠରୀରୁ ଝଡ଼ ବେଗରେ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା ସେ ।

ତରୁଣୀର ଗତପଥକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଥର ପାଲଟିଯାଇଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କି ଔପତ୍ୟ ତରୁଣୀଟିର ! ଅବସ୍ଥା ଭୟଙ୍କର ହେବ ! ଜୀବନକୁ ପାଣିଛଡ଼ାଇ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରଙ୍କ ବଳକୁ ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରିଥିବା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ତରୁଣୀର ଧମକ ।

ଏମିତି କେତେ ଧମକ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଦରେ ପିଟି ପିଟି ସେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସ୍ଵଦେଶୀ । ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କୁ ଡରାଇ ପାରିନି... ଜୀବନ ବିକଳରେ ସେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରି ନାହାନ୍ତି... ତେବେ...

ଆଜି ପରାଜୟର ଗ୍ଳାନି ନିଜକୁ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଇଛି କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର...? ସେ କଣ ସେହି ସ୍ୱଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ନୁହନ୍ତି...? ?

ହଁ...ସେ ସେହି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଏବଂ ଏ ତରୁଣୀ ? ହୁଏତ ଅତୀତର ଶତ୍ରୁତା ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମହିଳା । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ କିଛି ମନେପଡ଼ି ଯାଉଛି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ।

ସେହିନ କଳାମାଟିଆରୁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ପଳାଇବା ପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ କଲିକତାର ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କ ଘରେ । ଅନେକ ସେବା ପରେ ଆଶ୍ରେତା ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କ ଶରୀର । ତା' ପରେ... ପୁଣି ସେହି ଅସୀମ...ଅନନ୍ତର ତାଙ୍କର । ମୃତ୍ୟୁର ପାଟି ଭିତରକୁ ଖେଦ ହୋଇଯାଇ ପୁଣି ବଞ୍ଚିଉଠୁଥିଲେ ସେ ।

ଏମିତି ସମୟରେ ଚିହ୍ନାହେଲ ସ୍ୱଦେଶୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ । ଅତୀତ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ । ହାତବୋମା ନିର୍ମାଣର କେତେକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଏବଂ ରସାୟନିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଧରି କଲିକତାରୁ ଗୁଜୁରାଟର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଠାରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିବା ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କୁ ଧରି ବୋମା ପ୍ରସ୍ତୁତ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।

ମହିଳାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ଯୁବକ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । କିନ୍ତୁ କଲିକତାର କାନ୍ଥ ବାଡ଼ର ଯେ ଆଖି । ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କ ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ କେତେ ଯେ ସାଧା ପୋଷାକଧାରୀ ଗୁରୁତ୍ୱା ବୁଲୁଛନ୍ତି ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳିଦେଇ ଯାଇହେବ କେମିତି ? ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉପାୟ ଖୋଜୁଥିଲେ ଯୁବକ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ହଠାତ୍ ହସି ଉଠିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । କହିଲେ—“ଏତେ ଭାବୁଛନ୍ତି କଣ ଅରୁଣବାବୁ । ଆପଣ ଶିଖଙ୍କ ପରି ଦାଢ଼ି ଖଞ୍ଜନ୍ତୁ...”

ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ଭିଡ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ବେଶ୍ ଅଭିନୟ କରି ପୋଲିସ ଆଖିରେ ଧୂଳିଦେଇ ପାରିବି ।”

ପ୍ରଥମେ ଚରୁଣୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେଉ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁହେଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ବାହାରି ପଡ଼ିବା ପରେ ବେଶ୍ ବୁଝି ହୋଇଥିଲା...କେତେ ସଫଳ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଅଭିନୟ । ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୁଜୁରାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ପୋଲିସକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲିଯାଇ ପାରିଥିଲା ।

ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ଗୁଜୁରାଟର ନିଉଅଞ୍ଚି ଟିର ଜଙ୍ଗଲରେ । ଜନମାନବ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ୱାପଦ ସଙ୍କୁଳ ଅରଣ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷଣରେ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଭୟ । କିନ୍ତୁ ହୃଦୟରେ ଭିତଳହେଲେ ଭୟର ସୂଚନା ନ ଥିଲା ସେ ଚରୁଣୀଙ୍କର । ବେଶ୍ ପରିଚିତ ଭଳି ସେ ଏକ ଛୋଟ ନକ୍ସା ଦେଖି ଆଗେଇବାର ଲାଗିଥିଲେ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ।

ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଦିନର ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଥିଲା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭୋରଙ୍କ ରହିବାସ୍ଥଳୀ । ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲେ ଭୋର ଏମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବରେ । ଫରମୁଲ ଓ ରାସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଧରି ସେ ଘଟଣା ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଯାଇଥିଲେ କାମରେ ।

ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ ବୋମା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ପରୀକ୍ଷାର ଆବଶ୍ୟକତା । କିଏ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବ ବୋମାର ଗୁଣାଗୁଣ ? ହଠାତ୍ ବିଶ୍ଳେଷଣ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷାକାରୀ ପ୍ରାଣ ଯାଇପାରେ ।

ଏଇ ଚରୁଣୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଗେଇଯାଇ କହିଥିଲେ—
“ପରୀକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ୱ ମୋତେ ଦିଆଯାଉ । ମୋ ମୃତ୍ୟୁରେ ଦେଶର ଚିନ୍ତେଷ ସିଧା ହେବନି । ହେଲେ ଭୋରଙ୍କ ଭଳି ନେତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ଆବଶ୍ୟକ ।”

କମ୍ପିଉଣ୍ଡିଥିଲେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭୋର—“ନା...ଆମର ଆବଶ୍ୟକ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୁବକ । ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ନିଜେ ବୋମାର

ଗୁଣାଗୁଣ ପରୀକ୍ଷା କରିବ ।” ହସି ହସି ଏ କଥାରେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ।

ଠିକ୍ ପ୍ରଭାତରେ ଅରଣ୍ୟର ସବୁଜ ପତ୍ର ଗହଳି ଫାଙ୍କରୁ ଲଲ ସୂର୍ଯ୍ୟକରଣ ଭୂଇଁ ଉପରେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭୋର ହାତ ବଢାଇ ଧୂଳି ନେଲେ ମାଟି ଉପରୁ । ମାରିଲେ ନିଜର ମଥାରେ ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ । ତା’ପରେ... ଆଗେଇଲେ ସେ ବାଦ ସିଂହ ଘେରୁ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟକୁ...

ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ତରୁଣୀ ଓ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଠିକ୍ ଦିନ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଶୁଭଲ ଏକ ଶ୍ଵାସଶ ଗର୍ଜନ, ଶିହରି ଉଠିଲା ଗିରି ଜଙ୍ଗଲର ବୃକ୍ଷଲତା, ସତେ ଅବା ଫାଟିଗଲା ପୃଥିବୀର ବସ...

ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ ତରୁଣୀ...

ତା’ପରେ...

ନିସ୍ତବ୍ଧ ବନାମା ।

କରୁଣତାର ବିଳାପରେ ହୃଦୟ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ଜଙ୍ଗଲର ବୃକ୍ଷଲତା...

ଦିନ ଗଡ଼ିଲା, ହମେ ସଂଧ୍ୟା ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଫେରିବାର କୌଣସି ସଚନା ମିଳିଲାନି ଭୋରଙ୍କର । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ନା...ମାରବ ହୋଇ ବସିରହିଲେ ଚଳିବନି, ଭୋରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ନେବାକୁ ହେବ । ଗ୍ରେଟ ଟର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଗେଇଲେ ତରୁଣୀ ଓ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଚାଲିଲା ଅନୁସନ୍ଧାନ...କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭୋର... ?

ରାତି ଶେଷ ହେଲା, ତଥାପି ଭୋରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ମିଳୁନି । ପରଦିନ କଲିକତାର ସ୍ଵଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ବୋମାର ସାପଲ୍ଲ ସମ୍ପର୍କରେ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ । ନିଷ୍ଠୁର ହୃଦୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତରୁଣୀ— “ଆପଣ ବେର ନେଇ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ ଅଭିଶାପକୁ । ମୁଁ ଏକା ଭୋରଙ୍କର ସନ୍ତାନ କରୁଛି ।”

ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।
 “ନାଁ, ଜଣେ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅରଣ୍ୟରେ ଏକୃଷିଆ ଛାଡ଼ି ଯାଇ
 ନ ପାରେ ।”

ଏତିକି ଉତ୍ତରରେ ତରୁଣୀଙ୍କ ମନବଳ ହୁଏତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା ।
 ଗଣ୍ଡଦେଇ ବନ୍ଧିଆସିଲା ଦୁଇଧାର ଲେତକ । କହିଲେ ସେ—“ଆପଣ
 ମୋତେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ଭାବୁଛନ୍ତି ଅରଣ୍ୟବାସୀ । ଯିଏ ଆନାୟାସରେ
 ନିଜର ସ୍ୱାମୀକୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖକୁ ଠେଲିଦେଇପାରେ...ସେ କଣ ନିଜର
 ଜୀବନ ମୋହରେ ଏଡ଼େ ଭାରୀ ?”

ଉତ୍ତର ଶୁଣି କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ,
 ଆଉ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ତରୁଣୀଙ୍କ ପାଦତଳୁ ଧୁଲି ନେଇ
 ମାରିଥିଲେ ନିଜର ମୁଣ୍ଡରେ । ଏବଂ ମଥାନତ କରି ଆଗେଇଥିଲେ
 ଆଗକୁ

ଅରୁଣଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ନ ଚାହିଁ...ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ
 ଲାଗିଯାଇଥିଲେ ତରୁଣୀ । କିଛିଦିନ ପରେ କଲିକତା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଖବର
 ଆସିଲା...ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ରେ ଜଙ୍ଗଲ ଛାଡ଼ିବାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ
 ମିଳିଲା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭୋରଙ୍କ ମୃତ ଶରୀର । ବୋମାର ବିସ୍ଫୋରଣରେ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଗୋଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ସେ ।

କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ...ଜଙ୍ଗଲ ଜୟା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଖୋଲି
 ଖାଇଯାଇଥିଲେ ଭୋରଙ୍କ ଆଖି, ନାକ, କାନ, ପାଟି । ତଥାପି ଭାଙ୍ଗି
 ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ତରୁଣୀ । ସେହି ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ଶରୀରଟାକୁ ନିଜ କାନରେ
 ବନ୍ଧିଆଣି ସମାଧି ଦେଇଥିଲେ କେତେଦିନର ରହଣି ସ୍ଥଳରେ ।
 ଏବଂ ତାଙ୍କ ସମାଧି ଉପରେ ଜାଣିପାରି ପଡ଼ାକାଟିଏ ପୋତ ଶପଥ
 ନେଇଥିଲେ ସେ...ତୁମ ଆଶା ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବି ଭୋର ସାହେବ,
 ମୋତେ ତୁମେ ଆଣିବାଦ ଦିଅ...ସାହସ ଦିଅ ।

ଲୁହ ଜଳେଇ ଉଠିଲା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଆଖିରେ । ସେ ବି
 ଜଣେ ତରୁଣୀ । ତାର ଜୀବନ ଥିଲା...ଯୌବନ ଥିଲା...ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା

ଥିଲା...ମୋହ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଥିଲା ମଣିଷର ଆଶା...ପଶୁର
ନୁହେଁ ।

ଏବଂ ଆଜି ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ଆସୁଥିବା ତରୁଣୀ ! ! ଉତ୍ତର
ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । କିଏ ସେ ? କଣ ତାର
ଛକ୍କା ? ?

ମନ୍ଦୀ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ବହୁ
ତରୁଣୀକୁ ଭେଟିଛନ୍ତି । ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଅରଣ୍ୟ ପଶୁ ଭଳି
ଆନ୍ଦମଣ କରିଛନ୍ତି, ପୁଣି ନିଜକୁ ନିଜେ ହସିଛନ୍ତି ସେ ।

ସେଦିନ ଗିରୁ ଭଳି ଦୁର୍ଗମ ଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ଜଣେ ନିରାଶ୍ରୀ
ତରୁଣୀକୁ ଆନ୍ଦମଣ ନ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆନ୍ଦମଣ କରିଛନ୍ତି ସହର
ଉପାନ୍ତର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକମାଳା ଖଟିତ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ..।

ଅବଶ୍ୟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ...

ମନ୍ଦୀ ଜୀବନରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଚର୍ଚ୍ଚାକାଶୀ ତରୁଣୀ...
ଅଜ୍ଞାତ କୁଳଶୀଳା...ଗୋଟାଏ ରାତିର ମାଦକଭରା ପ୍ରିୟତମା, ହୁଏତ
କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କ ପଦୋନ୍ନତି ଅଥବା ଦୁର୍ଗତିମୂଳକ ଅଭିଯୋଗରୁ
ସାହି ପାଇଁ ଯାହାର ସଞ୍ଚିତ ଯୌବନ, ନଚେତ ପେଟ ବଳଳରେ
କୌଣସି ଅଫିସରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଥିବା ଅଧସ୍ତନ ମହିଳା କର୍ମରୂପ । ନିଜ
ସ୍ୱାମୀକୁ ଲଗାଇ ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ୱାମୀର ଜାହିର କରିବା ଲୋକଙ୍କ
ସଂଖ୍ୟା ଅଙ୍ଗୁଳରେ ଗଣାଯାଇ ନ ପାରେ ।

ଏବଂ ଭୋରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ...

ନାଁ...ସେ ଯେ ମାନବିକତାର ମାନବିକତା...

ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହେଉଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସ୍ୱଦେଶୀ ସେ ପୁଣି ମନ୍ଦୀ । ନିର୍ଜନ
ଅରଣ୍ୟରେ ଦିନ ଦିନ ରାତି ରାତି କଟାଇଛନ୍ତି ଭୋରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ।
କାହିଁ ସେତେବେଳେ ତ ପ୍ରଲୋଭନର କାଉଁରୀ କାଠିରେ ଆକର୍ଷିତ
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ମନ୍ଦୀର ଅଧିକାର ପରେ ଏ ନୈତିକ

ହୁଲନ କାହିଁକି ? ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ସମାଧାନ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେ ।

କେମିତି କରିବେ ସମାଧାନ...? ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି...କୁଟୀଳ ତାର ଗତି । ତାହାର ଭିତରେ ସ୍ୱର୍ଗ ନରକ, ଭଲ ମନ୍ଦ, ଏଇ ମଣିଷର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଜଳେଇ ଉଠେ ମା ଛେଉଣି, କୁଆକୁ ଦେଖି । ପୁଣି ଏଇ ମଣିଷ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ କାଢ଼ି ଆଦାତ କରେ ସେହି ମାଆର ଉଠାପଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକୁ ।

ଗୁଡ଼ିରୁ ଶୀର ବହେ ଏବଂ ରୁଧିର ।

ଏମିତି ଜଣେ ମଣିଷ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସେ ନେତା... ଦେବତା ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ରାମରାଜ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ ଅଛି...ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଶିଡ଼ି ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ରବିଶର ଆଶା ଅଛି...ହନୁମାନ ଭଳି ଲଙ୍କା ଡେଇଁବାର ଆନୁରୋଧ ଅଛି, ଦଳ ନିକଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପରି ନିଷ୍ଠା ଦେଖାଇବାର ଯୌକ୍ତିକତା ଅଛି ସେ ରାମ ରବିଶ, ହନୁମାନ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ...।

ସେ ଏକ ପୁଣି ବହୁ । ସେ ଆଲୋକ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାର । ଦିନର ଆଲୁଅରେ ସେ ସେତିକି ଭଦ୍ର...ପରୋପକାରୀ...ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ ସେତିକି ହିଂସ୍ର...ପରଧନ ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ...

ନିଜକୁ ଡାକ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ରୁହିଁ ହାତକୁ ମୁଠାକରି ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ କେଜାଣି...ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଗରଡ଼ ଗାଁ ସରପଞ୍ଚ ରାମହରି ବାବୁ । ମନରେ ବସାଦର ଗୁପ୍ତ । ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତିପଡ଼ିବା ପରି ଅଭିନୟ କରି ନିଜର ଝୁଲ ମୁଣିଟି ଥୋଇଲେ ସେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ।

ଶବଡ଼ ଝୁଲମୁଣି । ଦେଶ ସେବାର ଏକ ନମ୍ବର ସଙ୍କେତ । ଏଇ ମୁଣି ଭିତରେ ଥାଏ ଗୀତା...ଗୋପନ ମନ୍ତ୍ରଣାର ପଦ...ଲକ୍ଷ ପାଇଁ

ଟଙ୍କା... ମାଗୁନ... ଦାନଦାଠି... ଟାଣ୍ଟେଣ୍ଟ... ତେଲ... ଏବଂ ପରିବାର
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଉପକରଣ ମଧ୍ୟ । ରାମହରିବାବୁ କେତେବେଳେ ହେଲେ ହାତ
ଛଡ଼ା କରନ୍ତି ନି ସେ ମୁଣିଟି । ଆଜି କି ଅଦୃଷ୍ଟି ଘଟିଲା ?

“କଣ ହେଲା ରାମହରିବାବୁ ?” ଟିକେ ଦବିଯାଇ ପଚାରିଲେ
ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ଫିଟି ଫଡ଼ଲା ରାମହରିଙ୍କ ଜମାଟବନ୍ଦା ନୈରାଶ୍ୟ, କପାଳ
କୁଞ୍ଚିତ କରି କହିଲେ ସେ—“ସବୁ ସରିଗଲା ସାର୍ । ଏଥର ସତ୍ୟକାମକୁ
ଜିତିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଡୋଲିପୁର ଏନ୍. ଏ. ସି ଅଞ୍ଚଳ ଏବଂ ସୁଜନ
ପୁର ପଞ୍ଚାୟତ ଅଞ୍ଚଳ ଆମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଏ
ଦୁଇଟି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ସଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମର ସଖ୍ୟାର ତିନି
ଭାଗରୁ ଗ୍ରାମେ ।

ଡୋଲିପୁର ଏନ୍. ଏ. ସିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଅନୁରୋଧ
କରିଥିବା ପିଇବା ପାଣିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ହେଲାନି । ତେଣୁ ସେ
ବିପକ୍ଷରେ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି... ଏଣେ ସୁଜନପୁରରେ ହୋଇଥିବା
ମଢ଼ର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆମେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଲୁନି... ଫଳରେ
ଲୋକ ନା ଶୁଣିଲେ ଡେଇଁଛନ୍ତି ହନୁମାନ ଭଳି...”

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ତୁମେ ନିଜେ ଜାଣ
ଡୋଲିପୁରକୁ ପିଇବା ପାଣି ଯୋଗାଇବା ଲାଗି ମୁଁ କଣ କରିଛି । କିନ୍ତୁ
ପି. ଏଚ୍. ଡର ମୁଖ୍ୟ ଇଞ୍ଜିନିୟର କହନ୍ତି... ଟ୍ରକ୍ରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାଣି
ଯୋଗାଇବା ଲାଗି ଡୋଲିପୁର ଏନ୍. ଏ. ସି.ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଯେଉଁ
ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇଛନ୍ତି ତାର ହସାବ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ସେ
ହସାବ ନ ଦେଲେ ପାଣି ପାଇବ୍ ବିଆଯାଇ ପାରିବନି ଏବଂ ସୁଜନପୁର,
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣ ଯୋଗୁ ଦୁଇ ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବିବାଦରୁ
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ । ମୁଁ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତା ଦେବି କେମିତି ?
ପୁଣି ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତା ଦେଲେ ଅପର ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ମୋତେ କ’ଣ
କହିବେ...?”

—“ସବୁ ବୁଝୁଛି ସାର୍ ! ତଥାପି” ରୋକଗଲେ ରାମ ହରି ବାବୁ ।

—“ଏ ଭଲ ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ଉତ୍କଳବ ବୋଲି ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥିଲି ।”

—“ଆପଣ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥିଲେ ?”

—“ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଦାବଲ କରିବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ରାମହରିବାବୁ ।”

—“ଜ୍ୟୋତିଷ... !”

—“ହଁ...ଜ୍ୟୋତିଷ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସୁଜନପୁରର ପ୍ରତିପତ୍ନିଶାଳୀ ଦତ୍ତହରି ରାଉତଙ୍କୁ ଜମି କାଣ୍ଡିଡେହ୍ କରି ଠିଆ କରାଇଛି । ଏକେତ ଦତ୍ତହରି ସେଠାକାର ଲୋକପ୍ରିୟ, ...ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ ଶତ୍ରୀୟତ, ସୁଜନପୁରରେ ଶତ୍ରୀୟତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧିକ । ତେଣୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସତ୍ୟକାମ ଶ୍ଵେତ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ଏବଂ ଦତ୍ତ ହରିବାବୁ ସବୁ ଶ୍ଵେତ ପାଇଲେ ବି ଆମ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵତା କରିପାରିବେ ନା । କାରଣ ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟତା ଶୀଘ୍ର ଠିକ୍ ସେମିତି ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଜମି କାଣ୍ଡିଡେହ୍ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିଆ କରାଇଛି ।”

ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ ରାମହରିବାବୁ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଡୋଲପୁର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଉପକରନ ରାମହରିବାବୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେ ଏମିତି ବିପଦ ଦେଖାଦେବ ତା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍ ଅନୁମାନ କରିଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ଵେତର ଲିଷ୍ଟ ସଂଶୋଧନ ବେଳେ ତିନିହଜାରରୁ ଅଧିକ ଜାଲ ନାମ ଶ୍ଵେତର ଭାବେ ଉଠିକରି ଦିଆଯାଇଛି ।”

—“ଏ ନାଁ ଗୁଡ଼ିକ କି ଉପକାରରେ ଲାଗିବ ସାର୍ ?” କହିଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।

—“କାମରେ ଆଶେଇ ଯାଅ ସବୁ ବୁଝିବ । ଚୌଦ୍ଦାରର ବେଳିଂ ମିଲ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛୁ ସେ ଗ୍ରେଟ୍ ଦିନ ଡିନିଞ୍ଜର ଶ୍ରମିକ ଦେବେ । ଏଇ ଶ୍ରମିକମାନେ ବଢ଼ିଲା ବୁଥ୍‌ରେ ଗ୍ରେଟ୍‌ଦେବେ ଆମ ସପକ୍ଷରେ ।”

—“ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଏଜେଣ୍ଡା ଆପଣି କରିବେନି ?”

—“ସେଇଥିପାଇଁ କେବଳ ସହରାଞ୍ଚଳରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି ରାମହରିବାବୁ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଡା ଯେ ସହରର ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ଏକଥା କିଏ କହିବ ? ତାଛଡ଼ା ଗ୍ରେଟ୍ ଦେବାବେଳେ ଟିପ୍ପରେ ଦିଆଯାଉଥିବା କାଳି ଦାଗକୁ ଲିଭାଇବା ପାଇଁ ଏକ ରସାୟନିକ ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି । ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରି ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ ଜଣେ ଦୁଇ ଡିନିଞ୍ଜର ଗ୍ରେଟ୍ ଦେଇପାରେ ।”

ଏଥର ଆନନ୍ଦରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ରାମହରିବାବୁ, କହିଲେ— ସତରେ ଆପଣ ଜ୍ୟୋତିଷ ସାର୍, କେଉଁଠି କ’ଣ ଘଟିବ ତା ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଆପଣ ଅନୁମାନ କରିପାରିଛନ୍ତି—ଏ କମ୍ ଆନନ୍ଦର କଥା ନୁହେଁ ।

ଆତ୍ମତୃପ୍ତିରେ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—ଏତକ ନ ଜାଣିଥିଲେ ମୁଁ ହଜାର ହଜାର ବୁଝିଣ ଗୁଇନ୍ଦାଙ୍କ ଆଖିରେ କିପରି ଧୂଳି ଦେଇ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ କାମ କରିପାରିଥାନ୍ତି ରାମହରିବାବୁ । ଅନୁମାନ କରି ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିବାହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୁଣ, ସେଇଥିପାଇଁ ଯେତେ କାମ ମୁଁ କରୁଥିଲି ତାଠାରୁ ଅଧିକ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି କେଉଁଠି କେମିତି ପୋଲିସ୍‌ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଯେ ପୋଲିସ୍ ଆଖିରେ ମୁଁ ଧରା ପଡ଼ିନି ତା ନୁହେଁ...କିନ୍ତୁ ଭୁଲନାମୁକ ଭାବେ କମ୍ ନିଶ୍ଚୟ...ଯେତେବେଳେ ଧରା ପଡ଼ିଛି ସେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷଣରେ, ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁ ଫେରିଯାଇଛି ତାର ବାଟରେ...ମୁଁ ରହିଛି ଅମର ଅବିନଶ୍ୱର ହୋଇ...

ସେଦିନର ଘଟଣା ମୋର ଆଜି ମଧ୍ୟ ମନରେ ପଡ଼ି ହୁଏତ । ଜାତ ହେଉଛି ରାମହରିବାବୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଜୀବନରେ ସେ ଅନୁଭୂତ ନାହିଁ । ଆଜିର ରାଜନୀତିରେ ସେ ସ୍ୱାଦ ନାହିଁ । ସ୍ୱଦେଶୀ ବାଦାୟତନ୍ତ୍ରକ ସଙ୍ଗରେ ବିଦେଶାଗତ ଲେଡେକ ଜାହାଜକୁ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉଁ ରୂଢ଼ପୁର ଝାଟିଆ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ । ସେଦିନ ନୁଆ ନୁହେଁ...ଏମିତି କେତେ ବୈଦେଶିକ ଜାହାଜ ଆସେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ । କିଛି ଅସୁଗନ୍ଧ ଯୋଗାଇ ଫେରିଯାଏ ତାର ବାଟରେ । ସେ ଅସୁଗନ୍ଧକୁ ଆମେ ଗୋପନରେ ପଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁ ବଢ଼ିନ କେନ୍ଦ୍ରକୁ...

ସେ ପ୍ରଜ୍ଞା...ହୁଏତ ପ୍ରେମିକା ପାଇଁ ପ୍ରେମ ପାଗଳ କୌଣସି ଯୁବକର ପ୍ରଜ୍ଞା ଠାରୁ ଅଧିକ ରୋମାଞ୍ଚକର ବୁଦ୍ଧିବୁଦ୍ଧିଆ ଝାଟିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚି ଛପି ଦୂରବିନ୍ଦ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ମିଶ୍ରପକ୍ଷ ଜାହାଜର ସନ୍ତାନ ପାଇଲେ ଛୋଟ ମାଛଧରା ବୋଟ୍ ଧରି ଆଗେଇ ଯାଉ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟକୁ । ସେମାନେ ଅସୁଗନ୍ଧକ ଛୋଟ ବୋଟ୍ରେ ଖଲସ କରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ପୁଣି ଆସିବା ବାଟରେ ।

ରୂଢ଼ପୁର, ବଙ୍ଗୋପ ସାଗର କୂଳର ଏକ ପୁରାତନ ବନ୍ଦର । ଚିଲିକା...ତାମ୍ରଲିପ୍ତର ସୁନାମ ଦିନଠାରୁ ଏହାର ସ୍ଥିତି, ଦିନେ କଳିଙ୍ଗର ସାଧବ ପୁଅ ଏଇ ବନ୍ଦରରୁ ବୋଇତ ମେଲି ଯାଉଥିଲେ ଦୂର ବାଲି ଯାତ୍ରା ସୁମାସା । ପୁଣି ଏଇ ବନ୍ଦରରେ ଆସି ଜାହାଜ ଲଗାଇ ବାଣିଜ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଫରାସୀ, ଓଲନ୍ଦାଜ୍, ଡଚ୍, ଶେଷରେ ଇଂରେଜ ।

ଇତିହାସ ବିଜଡ଼ିତ ରୂଢ଼ପୁର, ବଳଙ୍ଗ ନଦୀର ମୁହାଣ ସେ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟଭରା ତାର ଶୋଭା ସମ୍ପାଦ । ନରମ ସକାଳକୁ ଆହୁରି ଶୀତଳ କରି ତା ଖରରେ ମଥାପିଟେ ବଙ୍ଗୋପ ସାଗର । ଅପରାହ୍ଣକୁ ପୁଣି ଫେରିଯାଏ ସାଗର ତଟ ଦେଶରୁ ମାଇଲ୍ ମାଇଲ୍ ପଛକୁ । ଅଭୂତ ଏ ପ୍ରକୃତିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ...

ଏଇ ସମୁଦ୍ରର ବାଲି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ବନ୍ଧୁକ ଚାଲିବା ବେଶ୍ ସୁବିଧାଜନକ...। ସେଇଥିପାଇଁ ଆମେ ଉପଯୁକ୍ତ

ମଣିଥିଲୁ ଏ ସ୍ଥାନକୁ । ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ସମୁଦ୍ର ପଥରେ ଯାଉଥିଲୁ କଲିକତା ଯାଏ ଏବଂ ଫେରୁଥିଲୁ ଗୋପନରେ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରି ।

ସେଦିନ ଏମିତି ଏକ ଜାହାଜକୁ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ହଠାତ୍ ପୋଲିସର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଆମ ଉପରେ । ବୁଦ୍ଧିବୁଦ୍ଧିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲୁଚି ଛପି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ପଶ୍ଚାତ୍ତାପନ କଲେ ପୋଲିସ ବାହନ । ଆଗରେ ଆମର ନେତା ବାଘା ଯଡନ୍ ପଛରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ । ତା ପରେ...

ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ଭଳି ଛୁଟିଲା ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି । ଆଦେଶ ଦେଲେ ବାଘା ଯଡନ୍ — “ପାଲଟା ଗୁଳି ଚଳାଅ ।” ତାହା ହିଁ ହେଲା, ଆମ ଗୁଳିରେ ଲେଟି ପଡ଼ିଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ପୋଲିସ । ତଥାପି ସେମାନେ ରୋକିଲେ ନି । ଆଗେଇଲେ ଆଗକୁ । ଆମ ସାଥୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକର ବସରେ ଗୁଳି ବନ୍ଧ ହେଲା, ଚିତ୍କାର କରି ଗୋଟାଏ ଚଣ୍ଡିବୁଦା ତଳେ ଲେଟିପଡ଼ିଲା ସେ । ବନ୍ଧୁକଟା ଛୁଟିକି ପଡ଼ିଲା କିଛି ଦୂରରେ । ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ବାମ ହାତରେ ସେ ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ତୋଳି ଧରିଲେ ବାଘା ଯଡନ୍ । ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଦୁଇ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇବାକୁ ।

ବୁଝୁଁ ବୁଝୁଁ ଆମ ମଧ୍ୟରୁ ଆଉ ଜଣକ ଦେହରେ ଗୁଳି ବାଜିଲା । ବାଘା ଯଡନ୍ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତା ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ବାମ ହାତରେ ଧରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଆଉ ଦୁଇ ଜଣ ତଳି ପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ରହିଗଲୁ ନେତା ବାଘା ଯଡନ୍ ୭ ମୁଁ ।

ଆଉ ହେବନି, ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାଘା ଯଡନ୍ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବଳଙ୍ଗ ନଦୀ ଭିତରକୁ ଝାମ୍ପିଦେବା ପାଇଁ ।

ତାହାହିଁ ହେଲା, ଖର୍ ଖର୍ ଆମେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲୁ ନଦୀ ଭିତରକୁ, ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଆମେ, ପୋଲିସବାହନ ପକ୍ଷରୁ ସେମିତି ଛୁଟିଥାଏ ଅବଶ୍ରାନ୍ତ ଗୁଳି । ବୁଝୁଁ ବୁଝୁଁ

ମାଛ ଧରଣୀ ମାନଙ୍କର କେତେଗଣ ବୋଟ ଧରି ସେମାନେ ଛୁଟିଲେ
ଆମ ପଛେ ପଛେ ।

ନଦୀର ଅପର ଡାରକୁ ଉଠିପଡ଼ିଲୁ ଆମେ, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ
ବାଦା ଯଦିନ୍ ଡାହାଣ ହାତ ଏବଂ ଗୋଡ଼ରେ ଗୁଲିବାଜି ଅକାମୀ
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଦେହର ତାଜା ରକ୍ତସ୍ରାବ ବଳଙ୍ଗ ପାଣିକୁ
କରିଦେଇଥିଲା ଲଲେଲଲ । ମୋର ଦେହସାରା ମଧ୍ୟ ଗୁଲି ବାଜି ଶବ
ବିକଟ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ।

ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଗୋଟାଏ ବୁଦା ତଳକୁ ଛପିଯାଇ ବାମହାତରେ
ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବାଦା ଯଦିନ୍ । ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ଗୋଟାଏ
ଗୁଲି ଆସି ବାଜିଲା ତାଙ୍କ ବାମ ହାତର ମୁଠାରେ । ଆଉ ହେବନି ।

ପାଟି ଏବଂ ଦାନ୍ତରେ ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା
କଲେ ସେ, ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ବାଦା ଯଦିନ୍,
“ଅରୁଣ ! ଆଉ ହେବନି । ବନ୍ଧୁକ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୃତ୍ୟୁ
ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ ପୋଲିସ ବାହିନୀକୁ ରେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ତୁମେ
ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରି ପଳାଇଯାଅ ।”

ତାହାହିଁ ମୁଁ କଲି । ବନ୍ଧୁକ ଗୁଡ଼ି କଣ୍ଟା ଝଟା ବୁଦା ଦେଇ
ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କିନ୍ତୁ ବୁଦା ମୋର ଚେଷ୍ଟା । ଚତୁର୍ଦିଗରୁ
ପୋଲିସଙ୍କର ଦେଉ । ପଳାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପରିଶେଷରେ
ପୋଲିସ ହାତରେ ଧରପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ସେତେବେଳକୁ ହମାଗତ ବନ୍ଧୁକର
ଆଦାତରେ ଚେତା ହରାଇ ସାରିଥିଲା ।

ଆଉକିଛି ମନେ ନାହିଁ...ବାଲେଶ୍ଵର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ମୋର
ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ପାଖ ଶଯ୍ୟାରେ ବାଦା ଯଦିନ୍ ।
ସେମିତି ସଜ୍ଜାସ୍ଥାନ । ସତେ ଅବା ବାକି ମୁହାଣୀରୁ ରକ୍ତା ଇନ୍ଦୁଧୁମ୍ବକ
ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦାହୋଇ ଆସିଥିବା ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ ସେ...ଜୀଅନ୍ତା ଦେବତା,
ମୁହଁରେ ଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ।

ଚେତନା ଫେରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଡାକ୍ତରମାନେ । ଘର୍ଷ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଚେତନା ଫେରିଲା ବାଘା ଯତନ୍ତ୍ରର । ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ସେ ଚାହିଁଲେ ମୋ ଆଡ଼େ । ହସିଲେ ଅଧର ସ୍ମୃତି କରି । କହିଲେ—“ଶେଷରେ ତୁମେ ବି ହାରିଗଲ ଅରୁଣ ।”

ମୋ ପାଟିରେ ଭ୍ରଷା ନଥିଲା । ସମବେଦନା ଥିଲା ଗୁଲିବିଦ୍ ତାଙ୍କ ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ ।

ସତକ୍ କରାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ମୁଁ—“ଗୁରୁପାଖରେ ପୋଲିସ ଜଗୁଥାନ୍ତା ।”

ମାରବ ରହି ସଞ୍ଜିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେ—“ଜାଣେ ।”
ତାପରେ...

ପୁଣି ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଚେତନା ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେପ ପାଉଥିଲା । କୌଡ଼ିଆସି ଡାକ୍ତରମାନେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାକରେ ଅକ୍ସିଜେନ୍ ଦେବାକୁ । ଅକ୍ସିଜେନ୍ ନଳୀ ନାକରେ ଦେବାକ୍ଷଣି ମୁହଁ ହଲାଇ ତାହା ଖସାଇ ପକାଇଥିଲେ ବାଘା ଯତନ୍ତ୍ର । ଶେଷରେ ମୁହଁଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ଡାକ୍ତରମାନେ । ଆଉ ଅକ୍ସିଜେନ୍ ନଳୀ ଖସାଇ ଦେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କଣ କରିବେ ସେ । ଚପ୍‌ରୁପ୍ ଶନେଇ କହିଲେ—“ଏମାନେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମୋ ଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ, ତେଣୁ ମୁଁ ମରିଯିବା ଭଲ । ତରଳ ଖାଦ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ପାଟିରେ ଦେବେ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଗଳାକୁ ଚପି ଧରିବ—ଯେମିତି ଖାଦ୍ୟ ଆଉ ପେଟ ଭିତରକୁ ନ ଯାଏ—ଏବଂ ସେମାନେ କୋଠରୀ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ତୁମେ ମୋ ନାକରୁ ଅକ୍ସିଜେନ୍ ନଳୀଟି କାଢ଼ିଦେବ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା ମୁଁ ବାଘା ଯତନ୍ତ୍ରର ଅପୂର୍ବ ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗ ଦେଖି ।

ରାତିରେ ସମଗ୍ର ମେଢ଼ିକାଲ ଶୋଇପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ନାକର ନଳୀଟି ଖସାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ, ଖବ୍ କଣ୍ଠରେ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲେ ବାଘା ଯତିନ୍—“ଅରୁଣ ! ମୁଁ ଆଉ ନୁହେଁ... କିନ୍ତୁ ଏଇ ହେଉଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲି ତୁମେ ଏଇ ରାତିରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କର । ନଚେତ ଆସନ୍ତାକାଲିକୁ ତୁମେ ଟିକେ ସ୍ୱସ୍ଥ ହେଲେ ଆଶ୍ୱସ୍ତ୍ୟପୁରୀ ହେବ ଜେଲଖାନା । ଖସି ପଳାଇବା ସମ୍ଭବ ହେବନି, ଯାଅ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ କହିଦେବ...ବାଘା ଯତିନ୍ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୃତ !”

କହୁ କହୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ବାଘା ଯତିନ୍ଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦେଇ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହି ପଥର ପାଲଟି ଯାଉଥିଲେ ସେ । କଣ୍ଠରେ ପାଦ ଉଠାଇ ଝରକା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ତଳକୁ ଡେଇଁଲି ମୁଁ...ମିଶିଗଲି ସେହି ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଦାନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ...

ସକାଳୁ ବାଘା ଯତିନ୍ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ସହିତ ମୋର ଅନ୍ତର୍ଜ୍ଵାନ ଏକ ଚମତ୍କାର ସରଗରମ ବ ତାବରଣ ସୂଚି କରିଥିବ । ବିଚରା କେତୋଟି ନିଶ୍ୱାସ କନେଷ୍ଟେବଲ ଚାକିରୀରୁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହୋଇଥିବେ । ଏବଂ ଖବର କାଗଜର ହକରୁମାନେ ଡାକୁଥିବେ କଣ୍ଠରେ ଲହର ଦେଇ ବନ୍ଦୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଚମ୍ପଟ । ସେଦିନର ମୋର ସେହି ଚକ୍ରାକ୍ର ଅନୁଭୂତି...ଆଜି ମଧ୍ୟ ଗୋଟି ଗୋଟି ମନରେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ରାମହରିବାବୁ ।”

ଗୁଇନ୍ଦା କାହାଣୀ ଭଳି ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାମହରି । କପାଳ କୁହୁତ କରି ଘାସ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ କହିଲେ ସେ ..“ଏତେ ଯାହାର ସ୍ୱାର୍ଥଜ୍ଞାତ...ସେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ।” କଥାଟାକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ନା...ଆଜି ସ୍ୱାର୍ଥଜ୍ଞାତ ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀର ନିର୍ଭର କରୁନି, କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ବା ଏମ୍. ପି. ଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଯାହା ପଡ଼େର ଯେତେ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ବା ଏମ୍. ପି. ଅଛନ୍ତି...ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ ହେଉଛି ଉପମନ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ୱସ୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ।”

ଜଣେ ପୋଖର ରାଜନୈତିକ ନେତା ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ ରାମହରିବାବୁ—“ମନ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବାଚନର ଏ ଠିକ୍ ପଥ ନୁହେଁ ।” କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ହସିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । କହିଲେ— “ହଉ ସେ କଥା ଗୁଡ଼ି, ନିର୍ବାଚନର ଦିନ ଆଗେଇ ଆସୁଛି, ଆମର କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପାମ୍‌ଲେଟ୍, ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍ ଇତ୍ୟାଦି ଛପାଇ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇଦେବାକୁ ହେବ ।

ଚଷମାଟିକୁ ଖୋଲି ଖୋଲରେ ପୁରୁଣୁ ପୁରୁଣୁ ରାମହରିବାବୁ କହିଲେ—“ଉତ୍ତମପୁର କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଗୁରୁ ଆମ ପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ହାତ ଖରା ପାଇଁ ପାସ୍ତରିଘଟ ଟଙ୍କା କଲେଜ ଯୁନିୟନର ସଭାପତିଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଛି । ସେମିତି ଆମ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ବହୁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଓ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଅର୍ଥ ଦେଇ ଆସିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛି ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ ପତାକା ଧରାଇ ଅରୁଣବାବୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ କହି ରସ୍ତାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ବୁଲାଇବେ ଏବଂ ଅରୁଣବାବୁ ଜିତଲେ ବର୍ଷେ ଧରି ମିଳି ନ ଥିବା ଦରମା ବୃଦ୍ଧିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ମିଳିବ ଏ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି ।”

—“ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ? ଏ ଯୁଗରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ମୂଲ୍ୟ କଣ ଅଛି ରାମହରିବାବୁ ?” କହିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

—“ଅଛି ସାର୍ ! ନେତାଙ୍କ ସତ୍ୟ...ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସିନା ଅର୍ଥସ୍ଥାନ ...କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ମୂଲ୍ୟ ଏବେ ବି ଅଧିକ । ଯେ କୌଣସି ଘରକୁ ଯାଇ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦ ପୂଜାଟିଏ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି-ଦେଇ କହନ୍ତୁ...ଆଜ୍ଞା ଏତିକି ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ...ସ୍ନେହ ଖଣ୍ଡେ ଦେବେ ମୋତେ । ତା’ପରେ...ପଥର ପାଣି ହେଲେ ବି ସେ ସ୍ନେହ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଏ । ଏ ଦେଶରେ ଏବେ ବି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ।”

ଅରୁଣବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲେ—“ହଉ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ଯାହା କର...ଆଉ ଅଧିକ କଣ କହିବି ? ତେବେ

ସତ୍ୟଜ୍ଞାନଙ୍କ ଗତିବିଧି ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର । କେତେକ ଆପଣ୍ଡିଜନଙ୍କ ପଟ୍ଟା ରଖି, ଯେପରି ସତ୍ୟଜ୍ଞାନ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିଲେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ମୋକଦ୍ଦମା ଦାଏର କରିହେବ ।”

ହସିଦେଇ କହିଲେ ରାମହରିବାବୁ — “ହଁ...ମୁଁ ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଯାଉଛି, ଆମ ପକ୍ଷର କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବର୍ତ୍ତମାନ ସତ୍ୟଜ୍ଞାନଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରକ । ଫଳରେ ସତ୍ୟଜ୍ଞାନ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମର ହସ୍ତଗତ ହେଉଛି ।”

ରାମହରିବାବୁଙ୍କ କାମକୁ ତାଗିଫ ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନି ଅରୁଣବାବୁ । ବିଚିତ୍ର ବୁଦ୍ଧି ରାମହରିଙ୍କର । ନିଆଁ ନ ଥିବା ଜାଗାରୁ ଧଆଁ କାଢ଼ିବାରେ ସେ ପାରଙ୍ଗମ । ଏଇଭଳି ଉତ୍ତରକୁ ଦକ୍ଷିଣ... ଦକ୍ଷିଣକୁ ଉତ୍ତର କରି ତାଙ୍କ ଜୀବନ କଟିଲାଣି ।

ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ — ପରାଧୀନ ଭାରତ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଅନେକ ବର୍ଷ ।

ବୈଦେଶିକ ଶାସନଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ, ସ୍ବଦେଶୀକୁ ନିଷ୍ଠୁର ଦମନ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ...

ନାଁ ଆଉ ନ କହିବା ଭଲ, ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ତ ଏ ଶାସନର କର୍ତ୍ତୃଧାର...ଦୋଷ କିଏ ଦେବ କାହାକୁ ?

ଏମାନେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ବେଳେ କହନ୍ତି ହାତୀ ଦେବୁ ଘୋଡ଼ା ଦେବୁ । ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ହୁଏ । ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜିତିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଦେଖା ମିଳେନା ଏମାନଙ୍କର । ସେଇ ନେତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲେ ଟଣ୍ଟ ଲଢ଼େଇ । ଥୋକେ ଆଉ ଥୋକେକୁ କହନ୍ତି ପ୍ରତିଦ୍ବିଷ୍ଟାଶୀଳ ଏବଂ ସେମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଏକଜ୍ଞସିବାଞ୍ଜ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

ସତ କହିବାକୁଗଲେ ଏସବୁ ଫର୍ମା ଆବାଜ । ପ୍ରଚାରର ବିଚିତ୍ର କୌଶଳ । ନେତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଆୟୁକର

କଷାଯାଇଥିବା ଦିସାବ ପର୍ବ ହଜାରେ ଟଙ୍କାକୁ କମି ପାରେ—କିନ୍ତୁ ବାରମାଣିଆ ପାଟର ଗହମ ଖେତରେ ନେତାଙ୍କ ପରମର୍ଶରେ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦା ବ ବେଣୀ ହୁଏନ, ସେ ଯେତକ ସେତକ । ସମସ୍ତ କହନ୍ତି ଆମେ ଅମୁକ ଜଲୁ—ଧମୁକ ଜଲୁ । ବାସ୍ତବରେ କେନ୍ଦା କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଶଟା କାହାର ଜାଗିର ଜମି ନୁହେଁ ଅଥବା ଦେଶର ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ କେନ୍ଦା କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟ ନେଇନାହିଁ । ଯୁଗର ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ସବୁ ହେଉଛି ହେବ—ଆଉ ଯାହା ସବୁ କେବଳ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର...

ଏମିତି କଣ ଭାବୁ ଭାବୁ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା କାଗଜ ବାହାର କଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ସେଇଟିକୁ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ—“ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ପାମ୍ପଲେଟ ଗୁପାଯାଇଛି ସାର୍ । ଅବଶ୍ୟ ତା ଦେହରେ ଲେଖାଯାଇଛି କେତେଖଣ୍ଡ ଗାଁର କେତେଜଣ ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ନାମ ।”

“କଣ ଲେଖାଯାଇଛି ସେଥିରେ ?” ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ପଚାରିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ରାମହରିବାବୁ କହିଲେ—“ଅଭିଯୋଗ କରାଯାଇଛି ଯେ କେତେଟା ଦିନର ମନ୍ଦ୍ରୀତ ପରେ ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କାର ମାଲିକ । କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଦୁଇଟି ଫିଡଲ ପ୍ରାସାଦ । ତିନୋଟି ଲଈନରେ ତିନି ଖଣ୍ଡ ବସ ରୁଲେ ଡାକର । ଏସବୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜିତ ହୋଇଛି କେତୋଟି ଘରୋଇ ବସ୍ ତଳାତଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଠାରୁ ଏବଂ ଖରସୁଆଁ ୧୦ଟି ବର ଯୋଜନାର କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ । ଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିବେ କି—ସେ କ’ଣ ସାଲିମାର କମ୍ପାନୀ... କଣିନେଷାଲ ରୋଡ୍ ଡେପୁଜ ଏବଂ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ, ମେହେର ବ୍ରହ୍ମପୁର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କଠାରୁ ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ନେଇ ନାହାନ୍ତି ? ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଏବେବି ମହଯୁଦ୍ଧ ରହିଛି । ଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଆଖି ବୁଜି କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ତାପରେ କହିଲେ—“ଉତ୍ତର ଲେଖନୁ ରାମହରିବାବୁ ! ତନୁମହଲ କୋଠା କଥା କିଏ ପଢ଼ିରେ, କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବନ୍ୟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗର ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନଥିଲେ— ତେଣୁ ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ, ମେହେର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍କୋଚ ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ସାଲିମାର କମ୍ପାନୀ ଓ କର୍ଷିନେଶ୍ୱାଲ ରୋଡ଼ ଓଡ଼ିଜର ଜଣେ ଅଂଶୀଦାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସତ୍ୟକାମ, ଏସବୁ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ।”

ଉତ୍ତର ଲେଖିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ ରାମହରିବାବୁ । ସତେ ଅବା ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଏଭଳି ମିଛ କଥା ଲେଖିବ କିପରି ?

ସାମାନ୍ୟ ହସର ରେଖା ଟାଣି ଅରୁଣବାବୁ କହିଲେ— “ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣଅଛି ରାମହରିବାବୁ । କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ପ୍ରାସାଦ ମୋ ନାମରେ ନାହିଁ । ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଏବଂ ମେହେର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ମୋ ପାଟିକି ଯାଇନି । ନେଇଛନ୍ତି ଆମ ଦଳ । ତେଣୁ ଏ ଉତ୍କୋଚ କଥା ଦଳର ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କିଏ ଦୋଷ ଦେବ କାହାକୁ ?

ଏଥର ତଳକୁ ମୁହଁ ଢାଳି ଉତ୍ତର ଲେଖିଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।

ରାଜନୀତି କଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ସତଟାକୁ ମିଛ...ମିଛଟାକୁ ସତ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଗାଁ ଗାଁ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କଳହ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜେ ଯେ ଜଣେ ସତା ଦେଶ ସେବକ ଏ ଧାରଣା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଆମ ନେତା ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ।

ନିଜର ମହଲ ମହଲ କୋଠା ନିର୍ମାଣ ଭୁଲିଥିବା ବେଳେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ହୁଏ କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜାଗାୟାକରଣ ଲାଗି । ତାହେଲେ ଲୋକେ ଭାବିବେ ଆମ ନେତା ଜାଗାୟାବାଦୀ ।

ରୁଣକ୍ୟର ବଂଶଧର ଆମେ । ନଦ ବଂଶର ଧୂଂସସ୍ମୃତି ଉପିରେ
 ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ମୌର୍ତ୍ତ୍ୟ ବଂଶର । ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ବଦଳେ
 ...ସମୟର ଚକ ଘୂରେ । ଶେଷରେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ରହିଯାଏ
 ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାର୍ଥର ମୂଲ୍ୟପିଣ୍ଡ ହୋଇ ।

ଆବଶ୍ୟକ ପୃଥ୍ବୀର କେତେକ ଦେଶରେ ଏ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ
 ଏକ ନୂତନ ରାଜନୀତିକ ଅଧ୍ୟାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ଜୀବନଧାରଣ ମାନର
 ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଛି...କିନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶ...

ପ୍ରାନ୍ତର ଶାନ୍ତି ବିପ୍ଳବ...ରାଷ୍ଟ୍ରର ସାମ୍ୟବାଦ ପାଇଁ ଗଣ
 ଆନ୍ଦୋଳନ—ଇତିହାସର ନଦଗର୍ଜନ । ପୁଣି ଏସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପଛରେ
 ସେ ସମାଲୋଚନା କମ୍ ଅଛି ତା ନୁହେଁ... ଅନେକ ସମୟରେ
 କେତେକ ଦଳ ବା ନେତା ଚାହାନ୍ତି...ଆମେ ସବୁଦିନେ ଶାସନରେ
 ରହୁ...ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରତିଦ୍ୱିପ୍ତାଶୀଳ...

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥିଲେ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ
 ପଟ୍ଟନାୟକ । କଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଦୌଡ଼ । ସେ
 ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀ କରିପାରି ଥାନ୍ତି...ସୁନ୍ଦର ରୂପଗୁଣର
 ତରୁଣୀଟିଏ ବିବାହ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ଏବଂ କୋଠା ଉପରେ କୋଠା
 ନିର୍ମାଣ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମୀ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ
 ଏଭଳି ଏକ କଣ୍ଠକିତ ପଥକୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇଲେ କାହିଁକି ? ହୁଏତ ନିଜେ
 ଏହାର ଉତ୍ତର ପାଇନାହାନ୍ତି...

ସେଦିନର ସେହି ଅଷ୍ଟମୀର ଅଞ୍ଜଳି ମୁହୂର୍ତ୍ତ...ଆଜି ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ରାନ୍ତ
 ଆଶୁଛି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ମନରେ...

ଅଶାନ୍ତର ଇତିହାସ...

ରୋମଞ୍ଚନରେ ସ୍ୱାଦ ଆସେ...

ନିଜକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ...

ମନେ ପକାଉଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସେଦିନ ସେହି ଅଷ୍ଟମୀ
ରାତିରେ କଲେଜରୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଘଟଣା...ଚମତ୍କାର ଅନୁଭୂତି...

ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, ଅନେକ ବୟସ୍କାଂସୁ କଲେଜ ଛୁଟି ବ୍ରତ ପାଳନ କରି
ଉପାସନା କରୁଥିଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ । ଅତ୍ୟାଶୁଷ୍ଣ କଂସର ନିଧନ
ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ନଥିଲା । ହୁଏତ ଅସୁମାଣ୍ସ ଗୋପବାଳାଙ୍କ ଗହଣରେ
ରାସନିଡ଼ାର ମୋହ ସେମାନଙ୍କର ନଥିଲା । ତଥାପି ସେମାନେ ଉପବାସ
କରି ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଅନେକଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ
ଯେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଉପବାସ ରହିପାରୁ । ଏମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଉପହାସ
କରୁଥିଲେ ତତ୍ତ୍ୱର୍ଥ ବାର୍ଷିକ କଳା ଛୁଟି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ଠିକ୍ ସାଥୀ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଦେବ ମନ୍ଦିରରୁ
ଆଲତ ଘଣ୍ଟାର ଚମତ୍କାର ଶବ୍ଦ ନିନାଦିତ ହେଉଥିଲା...ସେତିକିବେଳେ
ସେ କଲେଜ ଉପକଣ୍ଠରେ ହୋଟେଲରୁ ଖାଉଥିଲେ ମାଂସ ତପ୍ତ । ଯୁକ୍ତି
କରୁଥିଲେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ “କୃଷ୍ଣ ଏକ କପୋଳକଲ୍ପିତ
ଚରିତ୍ର...କଂସ ମଧ୍ୟ...”

ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ କଲେଜ ଛୁଟି ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଆସି
ବଢ଼ାଇଦେଲା ଗୋଟିଏ ତାର ବାଉଁଶ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ହାତକୁ ।
ତାର ବାଉଁଶ । ବୋଧହୁଏ ଅରୁଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ । ଖୋଲିଲେ ସେ
ଆଗ୍ରହରେ । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଖବରଟି ପଢ଼ି । ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ଗତ
କାଲି ରାତିରେ ବାପା ମୃତ...ଇତି ତୋର ବୋଉ ।

ସବୁକିଛି ନାହିଁ ଉଠିଲା ଅରୁଣଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । ବାପା
ତରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ...ବିଜ୍ଞାନ କଲେଜର ରସାୟନ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ...
ତରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ।

ତରୁଣ ଥିଲେ ଗରିବ ଘରର ପିଲା । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଘାତ
ନଥିଲା...ଚଳିବାକୁ ଧନ ନ ଥିଲା । ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ବୃତ୍ତି ପାଇବା ପରେ

ସେ ସହରକୁ ଯାଇ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ଟିଉସନ କରି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପାଶ୍ କଲେ ସେ । ସେହି ବୃତ୍ତିଚକ୍ରରେ କଲେଜ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା । ଆଇ. ଏସ୍‌ସି ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ବୃତ୍ତି ପାଇଲେ—ବି. ଏସ୍‌ସି ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ ହେଲେ । ତାପରେ—ଏମ୍. ଏସ୍‌ସି ପଢ଼ା ଚାଲିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ ନିଜ ଝିଅକୁ ସେହି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଟି ହାତରେ ଟେକିଦେବା ପାଇଁ ।

ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ୟ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ ତରୁଣ ବାବୁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ କୌଶଳ ଫଳରେ ସେ ହାର ମାନୁଥିଲେ...ବିବାହ ଶେଷ ହୋଇଥିଲା ଏମ୍. ଏସ୍‌ସି ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ।

ବିବାହର ପ୍ରଥମ ମିଳନ ରାତି । ଯୁବକ ଯୁବତୀ ପ୍ରାଣରେ କି ରୋମାଞ୍ଚ...କି ଉନ୍ମାଦନା...! କିନ୍ତୁ...ତରୁଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା ପତ୍ନୀ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌କୁ ।—“ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍...ମିଳନ ପୂର୍ବରୁ ମୋର କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ...ଉତ୍ତର ଦେବ ?”

ଆଖିବୁଜି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍...“କୁହ ।”

—“ତୁମେ ମୋର ଜୀବନସଙ୍ଗିନୀ...ନା ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ ?”

ଅଭୂତ ପ୍ରଶ୍ନ, କି ଉତ୍ତର ଦିଆଯିବ !! ବିକଳରେ ତରୁଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ନବବଧୂ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍...

—“କୁହ...ମାରବ କାହିଁକି ?” ବାପାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ।

କୋହରେ ପାଟିପଡ଼ି ବାପାଙ୍କ ବକ୍ଷରେ ଲେଟିପଡ଼ିଥିଲେ ବୋଉ...“ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ...କେବଳ ରାତିର ସାଥୀ ନୁହେଁ ।”

ଛାତି ଉପରୁ ବୋଉଙ୍କୁ ଠେଲିଦେଇ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଥିଲେ ବାପା... “ନା...ସେତିକିରେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ସରିନି, ଆହୁରି ବାକି ଅଛି...ଉତ୍ତର ଦିଅ...ତା ପରେ...”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ବୋଉ...
—“କଣ ଚାହିଁ ତୁମେ ?”

—“ଯାହା ତୁମେ କଲୁନା କରନ ।”

—“ମାନେ ?”

—“ତୁମ ବାପା ଖୁବ୍ ଧନୀ ! ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଅତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।”

—“ଯେ କୌଣସି ବାପା ତାର ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଏ...ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର କଥା କଣ ଥାଇପାରେ ?”

—“ନାଁ...ସେହି ଭଲପାଇବା ବଦଳରେ ମୁଁ ଚାହେଁ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ, ତୁମେ ଆଣିପାରିବ ?”

ହସିଥିଲେ ବୋଉ,—“ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା...କେତେ ଚାହେଁ ? ସହରରେ କୋଠା ଖଣ୍ଡେ ? ମଟର ଗାଡ଼ି ?”

—“ନାଁ...ଏ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ...କେବଳ ଟଙ୍କା, ପୁଣି ଥରେ ନୁହେଁ ବହୁଥର ।”

—“ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି ମୁଁ ଆଣିବି...କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ?”

—“କହିଲେ ସହିପାରିବ ତ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ? ତୁମେ ଯେ ତୁମ ବାପାଙ୍କର ଆଦରର କନ୍ୟା ।”

—“ଜାଣେ...ତଥାପି ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି...ମୁଁ ତୁମର ଜୀବନର ସାଥୀ ।”

—“ବେଶ୍ ତାହେଲେ ଶୁଣ କିନ୍ତୁ କଥାଟା ନିହାତି ଗୋପନୀୟ ।”

—“ମୋତେ କଣ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନା ।”

—“ତୁମ ଉପରେ ସେ ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି ବୋଲି ଶେଷରେ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଛି ।”

—“କୁହ...”

—“ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ! ଗୋପନରେ ସ୍ୱଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟକରେ । ସେହିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଆବଶ୍ୟକ ଅର୍ଥ ।”

କଥାଟା ଶୁଣିସାର କିଛିସମୟ ଅଥବା ଭଲ ଠିଆହୋଇ ରହିଥିଲେ ବୋଉ, ତାପରେ ସାହସ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଥିଲେ —“ବେଶ୍...ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିବି...ଆଉ ଅଧିକ କଣ ?” ଆଶାବାଦୀ ହୋଇ ପୁଣି କହିଉଠିଥିଲେ ବାପା । ସେତିକିରେ ମୋର କଥା ଶେଷ ହେଲାଣି ବୁଲ୍ ବୁଲ୍...ସେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ଧରାପଡ଼ିଯାଇ ପାରେ । ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେପରି ସେ ପଥରୁ ଓହ୍ଲିବ ନ ଯାଅ ଅଥବା ଆମର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ବ୍ରୁଟିଶ୍ ସରକାରର ଗୋଲମ ନ କର...”

ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ବୋଉଙ୍କ ଆଖିରୁ ଖସିପଡ଼ିଥିଲା ଠକ୍ ଠକ୍ ଲୁହ...ପୁଣି ଥରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଥିଲେ ସେ... “ବିଶ୍ୱାସ କର...ମୁଁ ସବୁ ପାରିବି ।”

ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ବାପାଙ୍କ ଜୀବନର ଦ୍ୱିତୀୟ ନାଟକ । ଏମ୍ ଏସ୍‌ସିରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିବା ପରେ ସେ ହେଲେ ରସାୟନ ବିଭାଗର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ।

ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଜ୍ୱାଇଁ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ । ସରକାରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ଅତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କ୍ୱାଟର ମିଳିଥିଲା । ଏଇ କ୍ୱାଟରଟି ଆଖିଦେଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣସୁନ୍ଦର ।

କ୍ୱାଟର ଦେହରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କେ ଠାଣ । ଦୁଇଟି ଗାଧୁଆ-ଘର...ଦୁଇଟି ପାଇଖାନା । ଗୋଟିଏ ଗାଧୁଆଘର ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ରହୁଥିଲା ସର୍ବଦା । ଏଇ ଘର ଭିତରେ ରାତିରେ କାମ

କିରନ୍ତ ବାପା । କଣ କିରନ୍ତ—ତାହା ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣା ନ ଥିଲା । ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା—ଏଇ ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଲଥୋ ମେସିନ୍ ପଡ଼ି ସ୍ବଦେଶୀଙ୍କ ହ୍ୟାଣ୍ଡବଲ୍ ଛୁପା ଯାଉଥିଲା—ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବାପା ପରୀକ୍ଷା କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ହାତବୋମା ।

ଦିନେ ନୁହେଁ...ମାସେ ନୁହେଁ...ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବାପା କରିରୁଥିଲେ ଏଇ କାମ । ବୋଉ ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏ କାମରେ ।

ରାତି ଅନନ୍ତା...ଏଣେ ଦିନରେ କଲେଜ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟହୀନ ବଢ଼ିଥିଲା । ତଥାପି ପରିଶ୍ରମରୁ ସାନ୍ତ ହେଉ ନ ଥିଲେ ସେ ।

ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସନ୍ତୁ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ—
“ତରୁଣ ! ଦିନକୁ ଦିନ ଏତେ ଶୁଖିଯାଉଛ କାହିଁକି ? ଟିକେ ଭଲକରି ଖାଅ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ କେହି ମନାକରୁନି...ହେଲେ ନିଜ ଦେହ ସ୍ବତଃ ଟିକେ ନଜର ଦିଅ ।”

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଆପଣି କରନ୍ତ ବୋଉ—“କେତେ ପଇସା ପାଉଛନ୍ତି ସେ ସେଥିରେ ଭଲକରି ଖାଇବେ । ଜାଣିଶୁଣି ତ ଗରିବ ଲୋକକୁ ବାଛୁଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବା ଖୋଜିଲେ ଏ ଘରେ ମିଳିବ କେମିତି ।”

ଝିଅର ଆପଣି ଶୁଣି ସହ୍ୟକରି ପାରନ୍ତୁନି ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ । କେତେ ଟଙ୍କା ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଗୁମାସ୍ତା...ପିଆଦା... । ଖାଉ ନିଜର ଟଙ୍କା...ସତ କଣ ? କେତେ ବା ଖାଇବ ସେ ?

ହସି ହସି କହନ୍ତୁ ଆଦିତ୍ୟ...“କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର କରୁଛି ମା ?”

—“ଦଶ ହଜାର ହେଲେ କିଛିଦିନ ଚଳିଯିବ” ଡରି ଡରି କହନ୍ତି ବୋଉ ।

ବେପରୁଆ ଭାବରେ କହନ୍ତି ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ, “ଏଇ ତ ? କାଲି କାହାକୁ ପଠାଇଦେବୁ... ଚେକ୍‌ଟାଏ ଦେଇଦେବି..., କିନ୍ତୁ ତୁ ନଜେ ତରୁଣର ଖାଇବା ଖବର ବୁଝିବୁଟି...!!”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରନ୍ତି ବୋଉ, ପରଦିନ ଚେକ୍ ଆସେ... ଚେକ୍ ଭଜାଯାଏ । ସେହି ଟଙ୍କାରେ ସ୍ୱେଦେଶୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାଗଜ କଣାଯାଏ... ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଲେଟ୍ ଛପାଯାଏ... ହାତବୋମା ଲାଗି ସରଞ୍ଜାମ କଣାଯାଏ... ଏବଂ ସ୍ୱେଦେଶୀ କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ କଣାଯାଇ ମଧ୍ୟ ପଠାଯାଏ ।

ସେ ଅର୍ଥ ଶେଷ ହୁଏ । ପୁଣି ବୋଉ ଯାଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି— ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ନିକଟରେ । —“ବାପା ! ତରୁଣବାବୁ ଡକ୍‌ଟରେଟ୍ ପାଇଁ ଥେସିସ୍ ଦେବେ । ଏଥିଲାଗି କେତେକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଲେଡ଼ା । କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇହେବ ?”

ନବୋଧ ହସ ହସନ୍ତି ସେ,—“କେତେ କହୁନୁ... ଡରି ଡରି ପଚାରୁଛୁ କଣ ?”

—“ପାଞ୍ଚ ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ କମ୍ ନୁହେଁ ।” ବୋଉଙ୍କ ଉତ୍ତର ।

କିଛି ନ କହି ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍ ଆଣି ଝିଅ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ । ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଯାଏ ବୋଉଙ୍କର । ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି ସେ ।

ଏମିତି ବହୁ ବର୍ଷ କାମ ଚାଲିଲା ପରେ ହଠାତ୍ ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତାଗରୁ ଏକ ଖବର ଆସିଲା ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଆପଣଙ୍କ ଜ୍ୱାଇଁ “ତରୁଣ” ସ୍ୱେଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରନ୍ତୁ ।

କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ୱାସ ନ କରି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ
ରଘୁବାହାଦୁର ଆଦିତ୍ୟ, —“ଅସମ୍ଭବ...ମୋ ଜୋର ଏ ଦେଶତ୍ରାସ
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ନ ରହିପାରେ । ଅଭିଯୋଗ ଅସତ୍ୟ, କପୋଳ
କଳ୍ପିତ ।” ତଥାପି ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମନରେ ଏକ ଶୀତ ଦହର
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତରୁଣଙ୍କ କାଟରରେ ଉନ୍ମୁଳିତ
ହୋଇ ଅଭିଭବକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଥିଲେ ସେ । “ତରୁଣ ତୁମେ ସୁଦେଶୀକୁ
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବାର ଅଭିଯୋଗ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସିଛି । ଅବଶ୍ୟ
କଥାଟାକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନି । ମିଳମନ, ଯଦି ଏମିତି କିଛି ଭୁଲ
ଭଟକା ହୋଇଥାଏ...ତାକୁ ଭୁଲି ତୁମେ ସରକାରଙ୍କ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ହେବାକୁ
ଚେଷ୍ଟାକର । ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ପଦୋନ୍ନତି ଦିଅନ୍ତୁ, ମଣିଷପରି ମଣିଷ
ହୋଇପାରିବ । ମୋ ଭଲ ରଘୁବାହାଦୁର ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ମିଳିବ ।”

ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ବାପା !
ବୋଉକୁ ଡାକି କହିଥିଲେ—“ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ! ସମୟ ଆସିଗଲା ! ଆଉ
ହୁଏତ ଅଧିକ କାଳ ନୁହେଁ, ଏଣିକି ପରାସାର ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ତୁମେ ଯେମିତି
ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡ଼ ।”

କିଛି ସମୟର ମାରବତା ପରେ ହସରେ ପାଟି ପଡ଼ି ପଡ଼ି
କହିଥିଲେ ବୋଉ —“ପଦାରେ ଛୁଆ ଦେଇ ଡାଆଣୀକୁ ଉଠୁ କଲେ
ଚଳିବ ?”

ମନରେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲେ ବାପା, ବେଳେ ବେଳେ
ମୋତେ ଡାକି ସେ ବୁଝାଉଥିଲେ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅର୍ଥ, ମୁଁ କେବଳ
ଗୁହଁରହୁଥିଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବୋକା ଭଳି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ କଲେଜକୁ ଗଲି...

ବାପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଦମାଭୂତ ହେଲା । ବାରମ୍ବାର
ଆମ କାଟରକୁ ଆସି ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ କହିଥିଲେ—“ମଣିଷ ହୁଅ
ତରୁଣ ! ମୋ ମନା ମାନ, ପ୍ରବଳ ପରାମର୍ଶାଳୀ ବୁଝିଣ ସରକାରକୁ
ଏ ଦେଶରୁ ତଡ଼ିବା କେବଳ ଦିବା ସ୍ୱପ୍ନ, ଏଭଳି ଚିନ୍ତାର ଶେଷଫଳ
ଉଠୁକର ।”

ମାରବରେ ସବୁ କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲେ ବାପା । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ସେ ପୁଣି ଲାଗିଯାଉଥିଲେ ତାଙ୍କ କାମରେ ।

ବୋଉ ଓ ବାପା...

ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଦୁଇଟି ଦେଶସେବା ପ୍ରାଣ...

ସ୍ବାଧୀନତା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟର ଉଦ୍ଭିଦ ।

ହଠାତ୍ ଦିନକର ଘଟଣା । କେନ୍ଦୁଝର ଘଟଣା ଜଙ୍ଗଲରେ
ସ୍ବଦେଶୀମାନେ ବୋମା ନିର୍ମାଣ କରି ସରକାରୀ ଦସ୍ତର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ
କରୁଥିବାର ଶବ୍ଦର ଆସିଲା ଗୋଇନ୍ଦା ବସ୍ତରକୁ । ଶହ ଶହ ସଶସ୍ତ୍ର
ପୋଲିସ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସ୍ବଦେଶୀଙ୍କ ଆଡ଼ିଆ ଘେରୁ କରିବାପାଇଁ ।

ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଝିଙ୍କାଣାର ଶବ୍ଦ ।
ସେଦିନ ସେହି ରାତିରେ ବାପା କେତୋଟି ବୋମା ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ
କାର୍ଯ୍ୟରତ ଘଟଣା ଜଙ୍ଗଲରେ । ଗୁଳିଲ ପୋଲିସ ବାହନୀ ତରଫରୁ
ଗୁଳି ବର୍ଷଣ ।

ଆମ୍ବରଷା ପାଇଁ ପାଲଟା ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ ସ୍ବଦେଶୀମାନେ ।
କମ୍ପି ଉଠିଲା ଶାନ୍ତ ଘଟଣା ବନାମା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶେଷ ହୋଇ
ଆସିଲା ସ୍ବଦେଶୀଙ୍କ ଗୁଳିଗୋଳା ।

ଶିବରରେ ପରିଗୁଳକଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । “ଆଉ ଯୁଦ୍ଧକରି ହେବନି ।
ତୁମେମାନେ ବନ୍ଧୁକ ଛାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚିଯାଅ ।” ହଠାତ୍ ଗୁଳିବର୍ଷଣ
ବନ୍ଦ୍ ହୋଇଗଲା ସ୍ବଦେଶୀ ଶିବରରୁ । ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଭଳି ମାଡ଼ି
ଗୁଲିଲେ ପୋଲିସ ବାହନୀ ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଶାଳ ବୃକ୍ଷର ତଳେ ତଳେ ହରିଣ ହୁଆ
ପରି ଲୁଚି ପଳାଇ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ସ୍ବାଦାତକ ଭାବେ ବନ୍ଧରେ ଗୁଳି
ବାଜିଲା ବାପାଙ୍କର । ହୁଏତ କିଛି କହିବାକୁ ସମୟ ପାଇନାହାନ୍ତି ସେ ।
ପାର୍ବ ଜୀବନର ଅବଶାନ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଏଇ ଥିଲା ଜଣେ ସ୍ବଦେଶୀ
ବିପ୍ଳବର କରୁଣ ଶେଷ ପରିଣତି ।

ପରଦିନ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା ବୋଉଙ୍କ ନିକଟରେ...

ଏବଂ ବୋଉ...

ବନ୍ଧୁ ଏ ଲୁହକୁ ଆଖିରୁ ପୋଛିବା ପରେ ଯିଏ ପଥର ହୋଇଥିବେ । ବାପାଙ୍କ ଶପଥ ମନରେ ପକାଇ କଠୋର ହୋଇଥିବେ । ସେ ଖବରଟା ଦେବାପାଇଁ ତାର କରିଥିଲେ ମୋ ନିକଟକୁ । “ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ବାପା ମୃତ” ଇତି ତୋର ବୋଉ ।

ଏ ତାର ବାଣୀ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନଥିଲା । ମୋ ପ୍ରାଣରେ ହତାଶାର ଦୁର୍ଘ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥିଲା । ଏ ତାର ବାଣୀ ଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଆହ୍ୱାନ ।

ବାମା ଓ ବୋଉଙ୍କର ମିଳନ ରାତିର ପ୍ରଥମ ସ୍ୱପ୍ନ । ଆମ ପିଲା ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରର ଗୋଲମ ହେବେନା ।

ନାଁ ନାଁ...ନୋଲମୀ ପାଠପଢ଼ି ଲଭ ନାହିଁ । ଅନ୍ତର ହାତୀକାର କରି ଉଠିଲା । ବୋଉଙ୍କ ଏକାକୀ ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ଏକାକୀ କରି ଶପଥ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।

ସେହି ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀର ଅନ୍ଧକାର ରାତି । ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ସଦ୍ୟଜାତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଶୃଙ୍ଗଲଚ୍ଛନ୍ଦ ବନ୍ଦୀ ଖାନାର ।

ତାପରେ...

ଗୋପପୁରେ ଥାଇ କାମନା ମାତ୍ର ଅଭାବ ବକା ଶକଟା ଏବଂ ଶେଷରେ ଦୁର୍ବରୁଣ କଂସର ନଧନ ।

ତାର ବାଣୀଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ହୋଟେଲ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲି ମୁଁ...ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ମିଶିଗଲ ସେହି ରାତିର ମେଲ ପାଟି ଭିତରେ । ଉଦ୍ଭାତ ଯୌବନର ତରଙ୍ଗରେ ତଡ଼ିତ ଭଲ ଛୁଟି ଗଲି ମୁଁ...ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଆତଙ୍କ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ପରଦିନ ସମଗ୍ର କଲେଜରେ ହୁଏତ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନା... ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଫେରାର ।

ବାମାଙ୍କ ଶପଥର ପୂର୍ଣ୍ଣାହୁତି ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରାଣ ବିକଳ ହେଉଥିଲା । ସେହି ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘୀପନାରେ ହାତକୁ ନେଲି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ । ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶି ମିଶି ଆଲୁଅରେ ଜଳି ଜଳି ଆଗେଇଲି ମୁଁ ସ୍ୱଦେଶୀ ।

ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବ୍ରିଟିଶ ଅଫିସରଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକଲି—ଟ୍ରେଜେରୀ ଲୁଟ୍ କଲି... ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ପୋଡ଼ିଲି... ପୋଲିସ ଗୁରୁଣୀ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲି ଏବଂ ଶେଷରେ ଅସ୍ତ୍ରାଗାର ଲୁଣ୍ଠନ ପାଇଁ ସାଜିଲି ଅନ୍ୟ ଏକ ସାରଥୀ ।

ମୋ ହମାତେ ପ୍ରାଣମୁକ୍ତି । ଆକ୍ରମଣରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାର । ଘୋଷଣା କଲେ—ମୋତେ ଧରିଦେଲେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେବାପାଇଁ ।

ପରାଧୀନ ଭାରତର ସମସ୍ତ ଏବଂ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାର ଘୋଷଣା । ଅନେକ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲଳ ବହିଲା, କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱଦେଶୀ ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ରୁପ୍ତରେ ଖବରଟା ଦେବାପାଇଁ ।

କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ପବନ ଯାହାର ଗତି... ଆକାଶୀ ଯାହାର ସ୍ୱପ୍ନ । ତାକୁ ଧରିବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଲିସ ଅଫିସରମାନେ ଗୁଡ଼ି ପକେଟରେ ମୋର ଫଟୋ ଧରି ବୁଲିଲେ । ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ବୋଲି କେତେ ମାରି ହଲେଇଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଧରିଆଣି ଜେରା କଲେ । ହେଲେ ଫଳ କିଛି ହେଲାନି ।

ସେମିତି ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଆଗେଇ ବୁଲିଲି ମୁଁ ।

ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଣେ ଭୋଟ ପ୍ରଭୁର କର୍ମୀ ଧର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ—“ସାରୁ

ମଲପଡ଼ା ମସୁଦପୁରର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ...ସେ ପାଇଁ କଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଟିକେ ଦୂର ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ...“ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଜି ସତ୍ୟକାମ ମଧ୍ୟ ମସୁଦପୁର ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଜାଉଁଲିଆ ଛକ ନିକଟରୁ ଲୋକ ଲଗାଇ ରସ୍ତା କାଟିଦିଅ । ଗାଡ଼ିଯିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ମଲପଡ଼ାରେ ତେଲଗୁମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅଧିକ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଟକରୁ କେତେଜଣ ତେଲରୁ ପ୍ରଭୃତର କ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଆଜିରୁ ମଧ୍ୟ ଅଣାଯିବେ, ମନେରଖ...ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଲେବଲ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ ଯୋଗୁ ତୁମେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଛ ନଚେତ ଅନେକ ଦିନରୁ ଢଙ୍ଗାଗାଇ ସାରନ୍ତି...”

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ପ୍ରଭୃତ କର୍ମୀ । ହୁଏତ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ହଜମ ହେଉ ନ ଥିଲା । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ସେ—“ସତେ କ’ଣ ପ୍ରଭୃତରେ ଲୋକେ ଭୁଲିବେ ?”

ଅରୁଣବାବୁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଜାଣନ୍ତି—ସାତ କଥାରେ ସତ୍ତା ଭୁଲେ । ପଞ୍ଚ ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି କୁକୁର । ଏମାନେ ତ ସାମାନ୍ୟ ବସ୍ତ୍ରର ମଣିଷ । ନ ଭୁଲିବେ କାହିଁକି ? ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କୌଣସି ଏକ ଚିନ୍ତା ପୁରାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲେ...ଅସମ୍ଭବ ହେବନି ।

ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ...“ଏ ସବୁ କାମ ପାଇଁ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅ । ମୁଁ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । କେତେଦିନ ହେବ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ସମୟ ପାଇନି । ତୁମେ ଆଉ ସବୁ କାମ ଚଳାଇ ନିଅ ।”

କହୁ କହୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ଚଷମା ପାଙ୍କରେ କଣ୍ଢେଇ ଚାହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରାମହରି—
“ହୁଁ...କେତେ ଟଙ୍କା ?”

ନିର୍ବାଚନ ଓ ଟଙ୍କା, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ । ଟଙ୍କା
ବିନା ନିର୍ବାଚନ ହୁଏତ ଆଜିର ଯୁଗରେ ଅସମ୍ଭବ । ପୁଣି ଏସବୁ ସହିତ
ମାତ୍ର ପ୍ରଭର କୃତନୈତିକ ଗୁଲବାଳି ।

କିଏ କହିବ କଣ ପାଇଁ ଏ ରାଜନୈତିକ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ।
ଯେଉଁମାନେ ସେବାପରାୟଣ...ଦେଶ ସେବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନର
ବ୍ରତ—ସେମାନେ ଶାସନ ବାହାରେ ରହି ବେଶ୍ ଦେଶର ସେବା
କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଯେ ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ମାତ୍ର ।

ଦେଶର ଅଧିକାଂଶ ଫେଲ୍ ପିଲ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ହେଉଥିବା
ଭଳି...ରୁକ୍ଷାସ୍ଥାନ ଅଭିଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ଯୁବକ ଦେଶର ନେତା ।
ତେଣୁ ସୁସ୍ଥ ବାତାବରଣ ପାଇଁ ସେଇ କାହିଁ...ସୁଯୋଗ କାହିଁ ।

ଏମିତି କେତେ କଣ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସକାଳ ଆକାଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ
କରୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ତନ୍ମୁକ୍ତି କ୍ଳାନ୍ତ ଆଖିପତା ଟେକି ତେଣୁ
କରୁଥିଲେ ସତେଜ ହେବାକୁ । ତାଙ୍କ ଲଗାମଗାମ ମନ ଡେଇଁବାକୁ
ଉପହମ କରୁଥିଲା ଦରିଶ କୁଆ ଭଳି, ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଗଳିରୁ
ଉପଗଳି...ସହରରୁ ମଫସଲ ସେ ଯେମିତି ଲୁଚି କୁପି ଘୋଡ଼ିବାରେ
ଲଗିଥିଲେ...ଠିକ୍ ସେହିପରି । କିନ୍ତୁ...ନା..., ସେ ଦିନ ଓ ଏ ଦିନ,
ସମୟର ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ରକ୍ତର ପ୍ରବାହ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଶୀତଳ
ହୋଇପଡ଼ିଛି, ଏ ରକ୍ତକୁ ଆଉ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ
ନୁହେଁ ।

ଫୁଟନ୍ତା ନକ୍ରର ସ୍ରୋତରେ ପହଁରି ପହଁରି ସେ ଲଢ଼ୁଥିଲେ
ବିଦେଶୀ ସରକାର ବରୁଦରେ । ଶୀତଳ ରକ୍ତରେ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବେ
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବରୁଦରେ ।

ଦରିଦ୍ର...

ଦରିଦ୍ର...କିଏ ଦରିଦ୍ର ! ତମକି ପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ମୁଁ ଏ
ଭାତ ପାଇଁ ଯିଏ ପର ଦୁଆରେ ହାତ ପାଡ଼ୁଛି ଅନାସକ୍ତ ଭାବେ...ସେ

କଣ ସତରେ ଦରିଦ୍ର ? ଖଣ୍ଡିଏ ବସ୍ତ୍ର ବା ଗଣ୍ଡାଏ ଅଳ୍ପ ଯଦି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଚିହ୍ନ ହୋଇଥାନ୍ତା...ତେବେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲେପ ପାଇ ସାରନ୍ତାଣି । ଦେଶ ଦେଶ ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ କଳହର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାନ୍ତା ।

ତେବେ...

କାତର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସେ ଯେ ନିଜେ ଦରିଦ୍ର । ପାରିବାରିକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାରୁ ବଞ୍ଚିତ ଦରିଦ୍ର ମାରିହ ଜୀବ ସେ । ମାନବିକତାହୀନ ଦରିଦ୍ର ଜୀବ ସେ ଏବଂ...

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ନିକଟରେ ହାତ ପତାଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥିବା ଦରିଦ୍ର ଜୀବ ସେ । ତାଙ୍କର ଅଭାବ ଗଣ୍ଡାଏ ଅଳ୍ପ...ଖଣ୍ଡିଏ ବସ୍ତ୍ର ନୁହେଁ... ଖଣ୍ଡିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ...ଗୋଟାଏ ପଦଶା...।

ସେଇଥିପାଇଁ ଟଙ୍କାର ହରି ଲୁଟ...ପ୍ରଶ୍ନରର ଚାଲିବାଳି । ହାତୀ ଦେବି ଘୋଡ଼ା ଦେବି...ମୋ ପୈକାଳି ବଜେଇ ଦେ...

ମନେ ମନେ ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ ପ୍ରତିନିଧିର ଦରମା ହୁଏତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଭରଣ ଚାଲିଗଲା ହଜାର ଟଙ୍କା ନୁହେଁ... କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନର ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । କଣ ପାଇଁ ଏ ଅର୍ଥର ବିନିଯୋଗ ?

ସେଥିରେ ପୁଣି ଦଳ ଦଳ ଭିତରେ କୁକୁଡ଼ା ଲଢ଼େଇ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ଆମେ ଦେଶଟାକୁ ଦ୍ୱିଅମତ୍ୱରେ ଭସାଇ ଦେବୁ । ସୁନ୍ଦର ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ।

ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ ଦଳେଇ ଆସିଲେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଶୁଭଦାନ...ଶୁଭ ଉଦ୍‌ଘାଟନ । ଆମେ ସବୁ କରୁଛୁ ତୁମେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନ । ଏଭଳି ଶୁଭ ଦାନ...ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକ...ଦ୍ୱିଅ ଚାନ୍ଦା ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁ...ଶିଳ୍ପପତି...ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ । ତୁମକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବୁ... ବହୁ ସୁଯୋଗ...

ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ପରେ ବଢ଼ିଲା ଜନସର ଦାମ । ସେତେବେଳକୁ ଚକ୍ରାର...“ରେ ଲଭଣୋର ମହଜୁଦ୍‌କାଗ୍ ବ୍ୟବସାୟୀ ଦଳ...ଏ ଦୁମ୍ଭାତି ବନ୍ଦକର ।” ପୁଣି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆରେଷ୍ଟର ଘୋଷଣା...ଲୋକେ ବୁଝିବେ...ସରକାର ସଜା, ହେଲେ ସବୁ ଅନର୍ଥର କାରଣ ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀ... ।

ଟିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ବିରୋଧୀ ଦଳର ଆତ୍ମସନ୍ଦେହ...“କେତେ ଦିନକୁ ମନ ବାନ୍ଧିଛୁ ଆଶା ।” ନା...କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ...ସଜ ଗୋବରରେ ମଧ୍ୟ ଅସେଇ ପକାନ୍ତି ଏମାନେ...“ଅରୁଣବାବୁ କହିବେ କି...ବିଦେଶରୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପକାଇଛନ୍ତି ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ?”

ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ...ହୁଏତ ବିଦେଶୀ ବଜାରର ଅର୍ଥ ନିର୍ବାଚନରେ ବ୍ୟୟିତ ହୁଏ । ଏକାଧିକ ଆଦର୍ଶବାଦ ପାଇଁ ଦଳ ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲି ଲଢ଼େଇ । ଏପରି କି ରାଜନୈତିକ ଘଟ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ...

ବିଦ୍ରୁପ କରି ହସିଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ରୁଷିଆ ଆମେରିକାର ଗହମ ଖଇ କେତେଦିନ ଆଉ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତର ଉଠିବ —ରୁଷିଆ ଆମେରିକାର ଆଦର୍ଶବାଦ । ଦିନେ ଏ ଦେଶର ଧର୍ମ ଆଦର୍ଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ । ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ ସୁନାର ଭାରତ ମାଟିକୁ ଛୁଇଁ ପବନ ହେବାକୁ । ହୁଏତ ସମାଗତ ଏହି ବୈଦେଶିକ ଆଗମନରେ ଆମେ ହୋଇଛୁ ଶଙ୍କର । ଆଉ ନିଜସ୍ବ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ...କେବଳ ପୂର୍ବ ନଚେତ ପଶ୍ଚିମ... ।

ଦଳ ଉତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗୋଷ୍ଠୀବିବାଦ । ଚମକ୍ରାର ଆମେ ପ୍ରଶ୍ନର ଭାରତର ଆଧୁନିକ ନାଗରିକ ।

ଆମ କାବ୍ୟ କବିତା ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ର ବିଜ୍ଞାନ...ସବୁଥିରେ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ, ଦର୍ପଣ ଆମେ...ପ୍ରତ୍ୟେକର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ହୃଦୟରେ ଗ୍ରହଣ କରି ବୋଧହୁଏ ଆମେ ଗୌରବାନ୍ବିତ ।

ଦାନ୍ତ ଚିପି ଶୋଇବା ପଲଙ୍କଟାକୁ ଆଘାତ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସୂତେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ... ସେ ସ୍ଥାନବାସୀ ନୁହନ୍ତି... ଶକ୍ତିଶାଳୀ... ସ୍ବାଧୀନଚେତ୍ତ ।

ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା କୋହଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଦେଶକୁ ଗ୍ରୀକ୍ ମୋଗଲ... ପଠାଣ... ମୁସଲମାନ ... ମଙ୍ଗୋଲ ... ଇଂରେଜ ... ପରସୀ... ଡର୍, ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡାର ... ମାମୁଦ୍... ତୈମୁରଲଙ୍ଗ୍... ତେଙ୍ଗିଜ୍ ଖାଁ... ବାବର... କ୍ଲାଉର୍ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଶିଖିନି ଏ ଜାତି, ମରିଛୁ ପୋକ ମାଛ ଭଳି... ସ୍ବାକାର କରିଛୁ ଅନ୍ୟକୁ ।

ସେହି ପରାଧୀନ ଜାତିର ମଣିଷ ଆମେ । ଦିନ କଟେ ପାରସ୍ପରିକ କଲହରେ ହୁଏତ ହାତେ ଚାନ୍ଦି ଲେଖି ଜମି ପାଇଁ, ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଗୋଡ଼ ଟାଣି ଟାଣି । ଏ ଜାତି ଅନ୍ୟର ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବ କାହିଁକି ?

ଇଂରେଜ ପାଠ ପଢ଼ି ଆମେ ପାଠୁଆ । ସେକ୍ସ୍‌ପିୟର, ଇଲିଅଟ୍, ଏଜରପାଉଣ୍ଡ ପଢ଼ି ଆମେ ସାହିତ୍ୟିକ । କାମୁ, ସାର୍ତ୍ତ୍, ପଏଡ୍, କାଲିମାର୍କସ୍ ଦର୍ଶନରେ ଆମେ ଦାର୍ଶନିକ ।

ଦିନେ ଆମେ କହୁଥିଲୁ ବାଦ ନ ଦେଖିଲେ ବିରାଡ଼ି ଦେଖ । ଠିକ୍ ସେମିତି ଆମ ପିଲାଏ ମଣିଷ ହେଲେ କହିବେ—ଆମ ଦେଶରେ ରୁଷ, ଆମେରିକା, ଚାଇନା ଦେଖ ।

ଗରିବ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଛୁ ଆମେ ବଡ଼ଲେଖା ଆସନରେ ବସି, କହିବୁ ଆମେ “ସବୁ ଦେଶର, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ?” ଅଥବା କହିବୁ ଆମେ “ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦେଶର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ?” ନାଁ ଆସନ୍ତାଥର ଯଦି ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତି ନ ହୁଏ... ତେବେ ?

ହତାଶ ଆଖିଟେକି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନରୁ ଦିନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ଗରଳ, ଅମୃତ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।

ସେମିତି ନିର୍ବାଚନ ମନ୍ତ୍ରଣରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଜନ୍ମ ହେଉଛି ନୂଆ ଦଳି, ନୂଆ ନେତୃତ୍ବ, ନୂଆ ମାତି, ନୂଆ ଘୋଷଣା । ଏ ଦଳ ଛମକା ପାଇଁ, ଏ ନେତୃତ୍ବ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ, ଏ ମାତି ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପାଇଁ ଓ ଏ ଘୋଷଣା ଅନ୍ୟକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ଦିନେ ମହାମାନବ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରବୃତ୍ତକୁ ଏକ ସ୍ବାର୍ଥସିଦ୍ଧିର ଗ୍ଳାନ କୌଶଳ ବୋଲି ବିବର କରୁଥିଲେ । ଅଜି ପ୍ରବୃତ୍ତ—ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଧ୍ୟମ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ମାଧ୍ୟମଗୃହୀତ ଏବେ ଚୁକ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ।

ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଦ୍ବୀପ କରୁଥିଲେ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । କଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଜୟ ପରାଜୟ ? କୋଠା ବାଡ଼ି...ବ୍ୟାଙ୍କ—ବାଲ୍ଲଭ ।

ସେ ଯେ ନିଜର ପ୍ରତିନିଧି ନିଜେ । ନିଜର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ନିଜେ, ଆଗ ନାହିଁ...ପଛ ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ କେବଳ ଅନ୍ୟମାନେ । ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ବାଚନର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ପରେ ପସ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତେବେ...?

ନିଜକୁ ନିଃସ୍ବ...ଅସହାୟ ମନେକରୁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସାଂଘାତିକ ଏକାକୀ ତାଙ୍କ ବୟସ୍କ ଜୀବନ । ବୟସର ବାଇଶି ପାବଛରେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ବିଂଶାଧିକ ପାବଛ ଅତିହୀନ ପରେ ଦୁର୍ବିସନ୍ଦ୍ର ହୁଏ ଆରୋହଣର ତାରୁଣ୍ୟ । ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିହୁଏନ । କେବଳ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ବିଗତକୁ ସୋମରୁନ କରି ।

ଠିକ୍ ସେମିତି ନିଜକୁ ନିଜେ ଧକ୍କାର କରି କାନ୍ଦୁଥିଲେ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ବିକଳ ହେଉଥିଲେ ଅନ୍ୟର ସତ୍ତାରେ ମିଶିଯିବା ପାଇଁ ।

ଅନ୍ୟର ସତ୍ତା...

କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ଦୁର୍ବଳ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତ...

ଆଖି ବୁଜିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଘାଘଁ ଅତିକର କାହାଣୀ
ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ରାତି... । ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ
ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ସେ । ଆଞ୍ଚଳିକ ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ମନରେ କେତେ
ଆଶା କେତେ କାମନା ।

ଦିନରେ ଆଦିବାସୀ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଘୂରି ଘୂରି ରାତିକୁ
ପାନପୋଷ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ବିଶ୍ରାମ । ସାମାନ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ତି । ସଙ୍ଗୀତୀୟ
ନିସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ କ୍ଲାନ୍ତିର ସମୟ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର । ଆସ୍ବାସନା
ଦେବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ...କେବଳ ହା...ହା କାର । ବେଦବ୍ୟାସର
ଘାଘଁ ନଦୀର ମେଲ ପାଟିପରି ।

ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଘୋଟି ଆସୁଛି ପ୍ରଭାତର ଶୀତଦିନଆଁ କୁହୁଡ଼ି ।
ଏ କୁହୁଡ଼ିର ପେଟ ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଯିବେ ସମସ୍ତେ, କିନ୍ତୁ
ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ?

ବେଳକୁ ବେଳ କାତର ହେଉଥିଲେ ସେ । ରାତିର ଉଷ୍ମ ଜିଭ
ରୁଟୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଯୌନ ଜୀବନକୁ । ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଥିଲା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ।
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବେଦବ୍ୟାସର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକ । ନାଁ...କିଛି ବିଶୁ ନାହିଁ...କେବଳ କୁହୁଡ଼ି ଏବଂ କୁହୁଡ଼ି...

ନାଉଥିଲା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ପୁରାଣ ଯୁଗର ଋଷି ପରାସରଙ୍କ
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ । ଶଙ୍ଖ କୋଏଲ୍‌ର ପବିତ୍ର ସଙ୍ଗମସ୍ଥଳ ବେଦବ୍ୟାସ, ଯେଉଁଠୁ
ଉପାଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀର ଉତ୍ପତ୍ତି । ସେହି ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପୀଠ ।

ଘନ କୁହୁଡ଼ି ଭେଦକରି ଛୁଟିଥିଲା ସ୍ବପ୍ନ ନୌକା । ଯାତ୍ରୀ ଋଷି
ପରାସର । ନାବିକ କେଉଁ ଏକ ରୂପବତୀ ଧୀରର ବାଳିକା । ଅପୂର୍ବ
ତାର ନୌକା ଶୂଳନାର କୌଶଳ । ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥିଲେ ଋଷି ପରାସର ।

ବାଳିକାର ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥିଲା
କୁହୁଡ଼ିର ଆସ୍ତରଣ, କୁହୁଡ଼ି ଲାଗି ଭଜୁଥିଲା ଅଜବାସ ।

ନୟା ଗର୍ଭରେ ନୌକା ପ୍ରହସ୍ତ୍ରଲ ବେଳକୁ ଅଙ୍ଗ ବସନଟି ଦେହରେ
ଜଡ଼ି ଯାଇଥିଲା କୁମାରୀର । ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ସେ ଅଙ୍ଗ-
ଜଡ଼ା ବସନକୁ ଉଠାଇ ଗର୍ବିତ ଉନ୍ନତ ଯୌବନକୁ ତାଙ୍କି ରଖିବାପାଇଁ ।
ନାଁ...ସାମାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ବସନ ଅଥବା ଶୀତଳ ନରମ କୁହୁଡ଼ି ଏ ଯୌବନକୁ
ତାଙ୍କି ରଖିପାରେନା । ସେ ଯେ ମହାନ ତାର ନଗ୍ନ ପରିପ୍ରକାଶରେ ।
ନୌକା ଚାଲି ପାଇଁ ଅଙ୍ଗ ଲତାରେ କ୍ଳାନ୍ତ...ଭଜା ଅଙ୍ଗ ବସନରେ
ଯୌବନର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ଏବଂ ନିରୁଚିତା ନୟା ଗର୍ଭରେ କୁହୁଡ଼ିର
ଅନ୍ଧକାର...

ଚଳପି ଉଠିଲା କୁମାରୀର ନାଶର । ବହୁଳ ତାର ଘନ ଘନ
ନିଶ୍ୱାସ...ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା ସେ—“ରୁଷି ମୁଁ ଯେ ଆଉ ପାରୁନି ।
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ଆପଣ ?”

ଉଠିଲେ ରୁଷି ପରାସର । ଜ୍ଞାନଦାତା ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାତା ରୁଷି ପରାସର ।
ଧରିଲେ କୁମାରୀର ହାତ । ନୌକା ଚାଲି ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ
ସେ । ଧୀରେ କୁମାରୀ ହସଇ ବସୁଥିଲା ତା ଅଙ୍ଗର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ।
ନୌକାର ଆହୁଲ ଛୁଡ଼ି ରୁଷି ତୋଳି ଧରୁଥିଲେ କୁମାରୀର ଅଙ୍ଗଲତା ।

ଚଳକୁ ଶୟୁଥିଲା ନୌକା...

ଚଳକୁ ଶୟୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରୁଷି ପରାସର ।

କୁହୁଡ଼ି ଆହୁରି ଘନ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । କେବଳ ଅନ୍ଧକାର...
ନିବିଡ଼ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର...

ଆକାଶ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହେବା ବେଳକୁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲା
କୁମାରୀ ନୟାର ଅପର ଖରରେ । ନଗ୍ନ ଅଙ୍ଗଲତାର ବସନ ସଜାଡ଼ୁ
ସଜାଡ଼ୁ କହୁଥିଲା ସେ—“ଏ କ’ଣ କଲ ରୁଷି ? ମୁଁ ଯେ ସାମାନ୍ୟ
ଧୀବର ବାଳିକା...ମୋ ଗର୍ଭଜାତ ସନ୍ତାନର ମୁଁ କି ପରିଚୟ ଦେବି ?”

ନରମ ହସ ହସି କହିଥିଲେ ରୁଷି ପରାସର...“ନାଁ...ନାଁ...
ତୁମେ ଧୀବର ବାଳିକା ନୁହଁ କୁମାରୀ...ତୁମେ ରୁଷି ପରାସରଙ୍କ ଧର୍ମ-

ପତ୍ନୀ । ତୁମ ଗର୍ଭଜାତ ସନ୍ତାନ ହେବ ବଢ଼ିନ୍... ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞତା, ଜଗତର
ଏ ଅବଦ୍ୟା କୁହୁଡ଼ିକୁ ନାଶକର ସେ ହେବ... ମଣିଷ ବେଦବ୍ୟାସ ।

ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ସେ ହେବ ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା ।”

ଝରକା ପାଖରୁ ଏଥର ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।
କାହିଁ ସେ ଧୀବର ବାଳିକା... । ଗୁପ୍ତ ଯୌନାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଅସୀମ
ସୁଧାର ତାଡ଼ିନା...

କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସେ । ବାହାରେ ଆହୁର
କୁହୁଡ଼ି । ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ ବେଦବ୍ୟାସର ନିଗୁଟିଆ ଅଞ୍ଚଳ ।

ହୁଏତ ପାଖ କୋଠରୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ସହଗାମୀ ଅନୁଚର ଦଳ...
ବି.ଡି.ଡି...ଏସ୍. ଡି. ଓ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ।

ଡାକବଙ୍ଗଳାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଉଟିକେ ଆଗେଇଲେ ଅରୁଣ
ବାବୁ । ଝରକା ଦେଇ ଦିଶୁଛି ସାମନା କୋଠରୀର ଅଭ୍ୟନ୍ତର । ଶୀତ
ମାଲ ବିଜୁଳି ଆଲୋକରେ ପୁଷ୍ପ ସବୁ । ଶାୟିତା ଏକ ତରୁଣୀ ।
ଅନାବୃତ୍ତି ଦେହର ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ । ହୁଏତ ଦିନ ସାରା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ
ବୁଲି ବୁଲି ଅବସ ହୋଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି ସେ ।

ଧୀରେ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।
ତମକି ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ... ବାହାରକୁ ବୁଝିଲ ତରୁଣୀ... “ସାର୍ !”
ସନ୍ଦ୍ରସ୍ତ ପ୍ରାଣରୁ ତାର ଅହେତୁକ ସମ୍ବୋଧନ ।

ହସି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦେଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ।
ଖୋଲିଲା ତରୁଣୀ । ଛଟ୍ଟା କଲ ଜାଣିବାକୁ... “କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ
ସାର୍ !”

—“ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧୁଥିଲା ।”

—“ତପି ଦେବ ?”

—“ନାଁ...”

—“ତେବେ ?”

—“ଆଜି କାହିଁକି ଖୁବ୍ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଲଗୁଛି ।”

ଟିକେ ମାରବ ହୋଇଗଲା ତରୁଣୀ । କ’ଣ ଭାବ ପୁଣି କହିଲା...
“ଡାକିଦେବି ବି. ଡି. ଓ ସାହେବକୁ ?”

—“ନାଁ...”

ଆଉ କଣ କହିବ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛି ତରୁଣୀ, ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣ
ବାବୁ—“ତୁମେ ?”

—“ମୁଁ ପାନପୋଷ ବୁଲୁ ଗ୍ରାମ ସେବିକା ।” କହିସାରି
ମନରେ ଖୁବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ କରୁଥିଲା ତରୁଣୀ ।

ରହସ୍ୟ କଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ...“ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସେବା
କର ତୁମେ ?”

ଡରି ଡରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ତରୁଣୀ ।

ଆଉଟିକେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ...“କି
ସେବା କରିଜାଣ ତୁମେ ?”

କିଛି ନ କହି ତଳକୁ ମୁହଁକଲା ତରୁଣୀ ।

ଏଥର ତରୁଣୀ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ,
କହିଲେ—“ଆଜି କ’ଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଛ ଏ
ଡାକବଜାଳାକୁ ।”

—“ହଁ” ଖୁବ୍ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲା ତରୁଣୀ । ଏଥର
ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଚପଳତା ସୀମା ଟପିଲା ।

ତରୁଣୀର ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ ସମବେଦନାରେ
କହିଲେ—ଘର...ପରିବାର ଛାଡ଼ି ଗାଁ ଗାଁ ଲୋକ ସେବା କରୁଛ...
ସମୟ ବିଶେଷରେ ମନରେ ପଡ଼ୁନି ଘର କଥା ?

ହଠାତ୍ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଚରୁଣୀ...ଆହତ ବେଦନାରେ କିମ୍ପିତ କହିଲା ସେ...“ଘର ? ଘରର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝେନା । ଯେଉଁଠି ରହିଲି ସେଟା ମୋ ଘର । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କ ପରି ।”

ସାମାନ୍ୟ ଚମକ ପଛକୁ ଘୂର୍ଣ୍ଣି ଆସିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଭାବିଲେ ମନେ ମନେ—ନିହାତି ଏକୁଟିଆ ଚରୁଣୀ ଠିକ୍ ମୋର ପରି ? କାହେଲେ ଏକୁଟିଆ ଜୀବନ କଣ ବାସ୍ତବରେ ସ୍ୱାଦସ୍ଥାନ ?

ହୁଏତ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଉପହାସ କରୁଥିଲା ଚରୁଣୀ, କିନ୍ତୁ ସମୟ ନ ଦେଇ ନିକଟକୁ ଲାଗିଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ବାହାରେ କୁହୁଡ଼ର ପ୍ରକୋପ ଆହୁରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଶୀତର ପ୍ରବଳତାରେ ଦେହ ହାତ ଜଡ଼ି ପାଲଟି ଯାଉଛି । ଏ ଶୀତଳ ଅଙ୍ଗକୁ ଉଷ୍ମ କରି ଲାଗାମସ୍ତାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୁହୁଡ଼ ଭେଦକରି ତନ୍ମୁ ଚକିତ ରାସିର ସ୍ୱପ୍ନରେ ବିଭୋର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଚରୁଣୀର ଶୋଇବା ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଆଦରରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଚରୁଣୀଟିକୁ ପାଖରେ ବସିବାପାଇଁ । ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁ ଭଳି ପାଖରେ ବସିଲା ସେ । ଧୀରେ ତା ପିଠିରେ ହାତ ପକାଇଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଅନୁରୋଧ କଲେ କୁହୁଡ଼ର ଶୀତଳତା କାଟି ଉଷ୍ମ ମନ୍ଦ୍ରୀ କୋଳରେ କେତେଟା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ।

ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରୁ ନଥିଲା ଚରୁଣୀ । ମନ୍ଦ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଯାହାଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ କେତେ ବ. ଡ. ଓ., ଏସ୍. ଡ. ଓ. କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଗିନୀ...କନ୍ୟା ନିୟୋଜିତା..., ସେ ନିଜେ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ସାନିଧ୍ୟ ଲାଗି ।

ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ଚରୁଣୀ..., ସାମ୍ବୁଦ୍ଧିକ ଝଡ଼ି ଉଠୁଥିଲା ତା ମନରେ ।

ବେଦବ୍ୟାସ ଭଳି ଏମିତି କୁହୁଡ଼ ଘେରା ଶବ୍ଦରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟେ । ଦିନର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ବ. ଡ. ଓ., ଏସ୍. ଡ. ଓ. କ

ସହୃଦ ବିଶ୍ରାମ ନିଆଯାଏ କୌଣସି ଜାଳବଙ୍ଗଳାରେ..., ତା'ପରେ... ଜଙ୍ଗଲ ଜାନୁଆର ସାଜନ୍ତି ଏମାନେ । କ୍ଷୁଧିତ ଆତ୍ମାନେଇ ଆତ୍ମମଣି କରନ୍ତି ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା । ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଧମକ...“ଜାଣ...ତମ ଚରିତ୍ର ପୁସ୍ତକ ମୋ ହାତରେ ? ମୋ ହାତରେ ତୁମ ପଦୋନ୍ମତ ।”

ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି...ଚରିତ୍ର ଦେଇ ଚରିତ୍ରକୁ ବଳିଷ୍ଠ କରି ହୁଏ । ମହତ ଦେଇ ମଧ୍ୟରୁ ବୃଦ୍ଧି କରି ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ...

ସୁଦାମା ଦରିଦ୍ର ଠାରୁ ଆହୁରି ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ଭିକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଟିକେ ସାନ୍ଧ୍ୟ । ଏ ସାନ୍ଧ୍ୟରେ ବଡ଼ଲେଖାର ଅନ୍ତର୍ମିତ ନାହିଁ... ହଂସ ଜାନୁଆରର ଆତ୍ମମଣି ନାହିଁ । ଅଛି ଏକ ଦରଦା ପ୍ରାଣର ସମବେଦନା । ଆଖି ବୁଜିଲୁ ତରୁଣୀ । ଅନ୍ଧକାର...ନିବିଡ଼ ନିଦ୍ରା ଅନ୍ଧକାର । କୁହୁଡ଼ିକୁ ଭେଦକରି ପହଞ୍ଚିଲୁ ଏକ ଚନ୍ଦ୍ରଚକିତ ପୁଲକିତ ରସିର ଅଙ୍ଗନରେ । ଲେଟିପଡ଼ିଲୁ ଅରୁଣଙ୍କ କୋଳ ଭିତରେ ।

ଆତ୍ମହତ୍ୟା ହେଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ହାହାକାରମୟ ଏକୂଟିଆ ଜୀବନ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଶଶିକ ପାଇଁ । କୋଣାର୍କରେ ଖୋଦିତ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ତ୍ତି ନାଚି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । ରାଜମାତି ଛୁଡ଼ି ଚାଲି କଲାର ପୂଜକ ସାଜୁଥିଲେ ସେ ।

ମନରେ ତାଙ୍କର ସଂଖ୍ୟାତ୍ମକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ...ହା-ହୁତାଶର ରାଜମାତି ଏବଂ ବିଦଗ୍ଧ କଳାକାରର ଜୀବନ...କେଉଁଟା ଶ୍ରେଷ୍ଠ, କେଉଁଟା ମାନବିକତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଉପରେ ?

ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉ ନଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଏ ଉତ୍ତରକୁ ହୁଏତ ଆବୋର ରଖିଛନ୍ତି ତରୁଣୀର ଅଙ୍ଗବସନ । ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ଉତ୍ତରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତରୁଣୀକୁ ବିବସ୍ତା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ପ୍ରଥମେ ଲଜ୍ଜା ଏବଂ ସଙ୍କୋଚରେ ନିଜର ଉତ୍ତରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବା ପାଇଁ

ତେଣୁ କରୁଥିଲା ସେ, କିନ୍ତୁ ନାଁ...ପ୍ରବଳ ପରାହମୀ ବୁଝିବୁ ସୈନ୍ୟକଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧକରି ସାପାଲ୍ୟ ଅଙ୍ଗନ କରିଥିବା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଶକ୍ତି ନିକଟରେ ତରୁଣୀର ଶକ୍ତି ବା କେତେ ? ଶେଷରେ ହାର ମାନିଲା ସେ, ନାଁ...କେବଳ ହାର ମାନିଲା ନି...ସମପ୍ରାଣ ହେଲା ଅରୁଣଙ୍କ ସହିତ ।

ହୁଏତ ଏ ଆହମଣର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହୁଥିଲା ସେ...ଏ ନରୁ ଦେହଟାକୁ ଆପଣ ଝୁଣି ଝୁଣି ଶେଷକରି ଦିଅନ୍ତୁ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଦେହଟା ରକ୍ତାକ୍ତ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଉଠୁ । ଅନୁଗତ କର୍ମରୂପ ଭାବେ ଦେହଟାକୁ ଶେଷ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ...ମମତ୍ତର ଆଶେଷରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଉ ।

ଆହୁରି ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଜୀବନ ବ୍ୟାପି ଏକାକୀ ପ୍ରାଣର ଉତ୍ତର ଗୋଟାଏ ରକ୍ତରେ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ।

ତାପରେ...

ଧୀରେ କୁହୁଡ଼ି କମି କମି ଆସୁଥିଲା ବେଦବ୍ୟାସର ଡାକ-ବଙ୍ଗଳା ହତାରୁ...। ଅନ୍ଧକାର ଦୂରେଇ ଯାଉଥିଲା ଶଙ୍ଖ—କୋଏଲର ଶଯ୍ୟା ଯାଏ...। ଦୁର୍ବଳ ଆଖି ଟେକି ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବିମୁତ୍ତ ହେଉଥିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ...

ସେହିନର ସେହି ଘଟଣା

ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପୁଣି ଅନେକ ଆନନ୍ଦ...

ଅନେକ ପୁଲକ ଏବଂ ଅନେକ ନୈରାଶ୍ୟ

ଚିତ୍କାର କଲେ ଅରୁଣ...“ରାମହରି ବାବୁ !”

—“ସାରୁ” ଉତ୍ତର ଦେଇ ପଣି ଆସିଲେ ରାମହରି ।

—“ଗତ କାଲି ଶଣ୍ଠିରେ ପଞ୍ଚାୟତର ଲୋକେ ପୁଣି ଆସିଥିଲେ ।”

—“ଜାଣେ ସାରୁ”

—“ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉକ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ନାହିଁ । ଗରିବ ପିଲା ଏ ପାଠ ଗ୍ରହଣକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଲୋକେ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଷ୍ଟମ ନବମ ଦଶମ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପୁର ସ୍କୁଲ ଜଗିଆର ଥରେ ଏ ପିଲାମାନେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଯାଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ ମଞ୍ଜୁଷା ପାଇନ । ଡି. ପି: ଆଇଙ୍କୁ କହି ଭୁବନ ମଞ୍ଜୁଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ।”

—“ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ କରିଛି ସାର୍ । କେବଳ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନୁହେଁ...ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କିଛି ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଆସିଛି । ସେ ଶୀଘ୍ର ଦରଖାସ୍ତଟି ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ ।”

—“ନା...କେବଳ ସେତକ ନୁହେଁ...ଧର୍ମଶାଳା ତହସିଲ-ଦାରଙ୍କୁ କହି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ଦୁଇ ଏକର ଅନାବାଘା ଜମିକୁ ସ୍କୁଲ ନାମରେ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୁ ହେବ । ଗାଁ ଲୋକେ ନିଜ ସମ୍ବଳରୁ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”

—“କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ ଘନଘଟା ସମୟରେ ଏ ସବୁକାମ କରିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ସାର୍ ?”

—“ତା ନ କଲେ ଯେ ଖଣ୍ଡିରେ ପଞ୍ଚାୟତକୁ ପଶି ହେବନି ।”
ହୃଦ ଗଳାରେ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ ରାମହରି —“ବେଶ...ମୁଁ ସେ ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ବାହାରିଲି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ କୋରେଇ ଧନେଶ୍ୱର ଯିବାକୁ ହେବ ।”

—“କାହିଁକି ?”

ଗଳା ଝାଡ଼ି ଆରମ୍ଭକଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।—“ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଡିମି କ୍ୟାଣ୍ଡିଡେଟ୍‌ଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଏଥର ଏ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରାର୍ଥୀ

ସାତଜଣ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରଣା ଶ୍ରୀମତୀ ବନିତା ଦେବୀ । କୋରେଇ ଓ ଧନେଶ୍ୱରର ମନ୍ତ୍ରଣା ସମିତି ଶ୍ରୀମତୀ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ଆପଣ ନିଜେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ ।”

ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ — “ବନିତା ଦେବୀ — ଏଭଳି କୌଣସି ଦେଶ ସେବା ଲୋକପ୍ରିୟ ମନ୍ତ୍ରଣା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବାର ତ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ସେ କାହାର ଉପକାଣ୍ଡିତେଟ୍ ହୋଇଥିବେ । ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?”

କଥା ଟାକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଗକୁ ଆଗେଇଯାଇ ଯୁକ୍ତି କଲେ ରାମଧର — “ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବେନି ସାର୍ ! ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟା ଯୁଆଡ଼େ...ସବୁ ମେଣ୍ଟା ସିଆଡ଼େ ମୁହଁାଇଲୁ ଭଲ...ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ରଣା ଯୁଆଡ଼େ ସବୁ ମନ୍ତ୍ରଣା ସିଆଡ଼େ ମୁହଁାଇବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ନୁହେଁ, କିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ସାପାନ୍ ?

ସାମାନ୍ୟ ଦବିଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ — “ମନ୍ତ୍ରଣାମାନେ ଆଉ ନିବୋଧ ନୁହନ୍ତି । ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ବା ପୁଅଙ୍କର ମତାମତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏମାନେ ଯିବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।”

— “ଏ କଥାରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏକମତ ହୋଇପାରୁନି ସାର୍ ! ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନିଜସ୍ୱ ମତ ଅଛି । ଏଇ ଗତ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନରେ କେତେ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି ଦୁଇଜଣ ମନ୍ତ୍ରଣା ସରପଞ୍ଚ ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ।”

— “ହଁ” ଟିକେ ମାରବ ହୋଇଗଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, କହିଲେ — “ଗୋଟିଏ ପାମ୍ପଲେଟ ଛପାଇ ଦିଅ । ବହୁ ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା ବନିତା ଦେବୀ ଏବେ ରାଜନୀତିକୁ ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି । ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ହତାଶ କରି ନଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ଭାରତୀୟ ଗୃହଣୀର ମହତ୍ତ୍ୱ । ସ୍ୱେଚ୍ଛାରୁଣୀ ସେ । ଅପରକୁ ଆପଣାର କରିବାର ମାଦକତାରେ ପାଗଳୀ ।

ପୁଣି କେବଳ ସେତକ ନୁହେଁ...କୌଶଳରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ସଂଗ୍ରହ କର । ସେହି ଫଟୋ ସହିତ କୌଣସି ଜଣେ ପୁରୁଷର ଫଟୋ ମିଶାଇ ଲଗାଲଗି କରି ପୁଣି ଥରେ ଫଟୋ ନିଅ ଏବଂ ପାମ୍‌ଲେଟ୍‌ରେ ତାହା ଛପାଇଦିଅ । ଦେଖାଯିବ ଯେପରି ବନିତା ଦେଖି କାହାରି ପ୍ରେମାଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଆବଦ୍ଧ ।

ନିଦାକ୍ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ରାମହରି । କହିଲେ—
“ସାର୍ ! ଏମିତି ମିଛ କଥା...” ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲାନି ।

ନିଜ କଥା ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ପଦ ଚାରିଶ କରୁ କରୁ କହିଲେ ଅରୁଣ—“ମିଛ ନୁହେଁ ରାମହରିବାବୁ । ବନିତା ଦେଖି ନିଶ୍ଚୟ କାହାରି ସ୍ତ୍ରୀ ବା କନ୍ୟା ହୋଇଥିବେ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର କାହାରି ଉପରେ ସ୍ନେହ ଅଜାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ...ନଚେତ କାହାର ସ୍ନେହ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ । ପୁଣି କାହାରି ପ୍ରବଚନରେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥିବେ । ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପରେ ସ୍ବାମୀ ଅଥବା ପରିବାର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବନି । ଏବଂ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା ଭାବନା ନାଶ୍ବର ପରମ୍ପରା ବହିର୍ଭୁତ ଥିବାବେଳେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଭୃତ ପାଇଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ୁଥିବେ । ତା’ଛଡ଼ା ପରକୁ ଆପଣାର ନକଲେ ଭୋଟ ମିଳିବନି...ସେ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅପର ନିକଟରେ ମିଶ୍ରିଭାଷୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବ । ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋ ଯୁକ୍ତିରେ ମିଥ୍ୟାର ସ୍ଥାନ କାହିଁ...”

ତୁମେ ଜାଣ ରାମହରିବାବୁ ! ଏବେ ଫଟୋଗ୍ରାଫିର ବିକାଶ କୌଶଳ ବାହାରିଲାଣି, ତେଣୁ ବନିତା ଦେଖିକ ସହିତ କୌଣସି ପୁରୁଷର ଫଟୋ ମିଶାଇ ଛପାଇ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ହେବନି ।”

—“ଏ ସବୁକୁ କଣ ଲୋକେ ବିଶ୍ବାସ କରିବେ ସାର୍ ?”

—“କୌଣସି ମହିଳାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପ୍ରେମମୂଳକ ପ୍ରଭୃତ ଏବଂ କୌଣସି ପୁରୁଷର ବିପକ୍ଷରେ ବ୍ୟଭିଚାର ଅଥବା ଟଙ୍କା ଚୋଷରପାତର

ପ୍ରଭୃତ କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗେନି । ଏ ପ୍ରଭୃତକୁ ଲୋକେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି । ସବ୍ ଜାନ୍ତା ଭଳି ଚପ୍ ରୁପ୍ କହିବସନ୍ତ ଅନ୍ୟର କାନରେ । କାନକୁ କାନ କଥା ବୁଲେ । ଭୁଣ୍ଟ ବାଇଦ ସହସ୍ରକୋଶ । ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରାରୁ ଶୀଘ୍ର ବୁଲେ ଏ ଗୋପନ ପ୍ରଭୃତର ସେପାତ ।”

—“କହୁ ସାର !”

—“ସୁକ୍ତି କରନ୍ତି ରାମହରିବାବୁ ! ତୁମେ ଆଜି ପ୍ରଭୃତ କର ଖଣ୍ଡିତର ସ୍କୁଲର ମଞ୍ଜିର ପାଇଁ ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ନେଇଛନ୍ତି । ଲୋକେ ତ କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ, ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରିବେନି ଯେ ଖଣ୍ଡିତର ଗାଁର ଲୋକେ ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିବେ କେଉଁଠୁ ।”

—“ସାର !”

—“ଆଉ ଚିନ୍ତା ନ କରି ତୁମେ ଆଗେଇଯାଅ ରାମହରିବାବୁ ! ମୁଁ ତୁମ କଥା ଅନୁସାରେ କୋରେଇ ଧନେଶ୍ୱର ଯିବି ।”

ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗୃହରୁ ବାହାରିଗଲେ ରାମହରିବାବୁ । ମନେ ମନେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ପ୍ରଭୃତର ଯୁଗ ଏ, ଏଇ ପ୍ରଭୃତ ଦ୍ୱାରା ସଜି ଗୋବରରେ ଅସେଇ ପକାଇବା କିଛି କଷ୍ଟକର କଥା ନୁହେଁ । ଲୋକେ କିଛି ନ ବୁଝି କୁହା କଥାରେ ମାତନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ବିପକ୍ଷରେ ତାତନ୍ତ୍ର । କେବଳ କହି ଜାଣିଲେ କଥା ସୁନ୍ଦର । ପୁଣି ନିଜ ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ଶାସନ କଳକୁ ଅନ୍ୟ ବିପକ୍ଷରେ ମୁହାଁଇ ହୁଏ । ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର କରି ହୁଏ । ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଖି ଦେଖାଇ କାମ ହାସଲ କରି ହୁଏ ।

ସାଧୁ ଏବଂ ଅସାଧୁ ରାଜନୀତି, ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ତମକାର ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଶୁଭ୍ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇ କୌଣସି ବିରାଟ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିଥିବା ନେତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କର୍ମସନ୍ଦ୍ ବସାଇ ବଦନାମ କରିବା କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । କେବଳ ସଜେଇ କହିବାରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସପଳ ଅଭିଯୋଗ କରିବାରେ ହିଁ ଆଜିର ରାଜନୀତି ।

ଅବଶ୍ୟ ବିରୋଧୀ ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ଠିକ୍ ସେହି ଅନୁପାତରେ ଷଡ଼ । ଦୁର୍ଘଟ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଜିର ପ୍ରାୟ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ନେତା ହୁଏତ କାଲି ମରପାରନ୍ତି ନିନ୍ଦାର ପିରମିଡ଼ ସାଜ ।

ଏ ବିରୋଧୀ ଦଳ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି—“ପୂର୍ବ ସରକାର ଦେଶ ପାଇଁ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । ସରକାରୀ ତହସିଲକୁ ଲୁଟ୍ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରିୟା ପ୍ରୀତି ଶୋଷଣରେ ଦେଶଟା ଛୁରଖାର ହୋଇଯାଇଛି ।” ଏମିତି କଥାଟା ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁ କରୁ ସାମାନ୍ୟ ସଞ୍ଜିତ ହୋଇଉଠିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ଯଦି ନିର୍ବାଚନରେ କୌଣସି ଦଳ ସଫଳା ଗରିଷ୍ଠ ନ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବସ୍ଥା ସଂଘାତକ । ହୁଏତ ମିଳିତ ସରକାର ଗଠିତ ହୋଇପାରେ । ଏ ସରକାରରେ ନେତା ଗୋଟିକୁ ମତ ଗୋଟାଏ । ଜଣେ ଉତ୍ତର ହେଲେ ଆଉଜଣେ ଦକ୍ଷିଣ । ହଠାତ୍ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯୋଗୁ ମିଳିତ ସରକାରର ପତନ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାପରେ...ଶକ୍ତି ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ, ପୁଣି ନିର୍ବାଚନ ସଜବାଜ । ଆବଶ୍ୟକ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଏଥିପାଇଁ ଗୋପନରେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ର ଯୋଜନା । ନେତାହୋଇ ସର୍ବ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ବିରୋଧଗାର, ସେହି ମିଲି ମାଲିକ...ଧନଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନିକଟରେ ସୁନ୍ଦର ଆମ୍ବସମର୍ପଣ ।

ଅବଶ୍ୟ ରାଜନୀତିରେ ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦଳ ବଦଳ କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ । ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଯେଉଁ ଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଗ୍ନିମୟୀ ଭାଷଣ...ସେହି ଦଳରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି କହିଦୁଏ... “ମୁଁ ଏ ଦଳରେ ମିଶିବାର କାରଣ ପ୍ରତିଫିୟାଶୀଳ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ ।”

ପ୍ରତିଫିୟାଶୀଳ ଓ ପ୍ରଗତିଶୀଳ । ଏ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ବେଶ୍ ଆମୋଦକର । ଅର୍ଥ କେହି ବୁଝନ୍ତୁ ବା ନ ବୁଝନ୍ତୁ,

ଏ ଶବ୍ଦର ଅଭିଧାନକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଯାହାହେଉ...ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି
ପ୍ରତିଦିନ ପୁଣ୍ୟାଶ୍ରମର ଅର୍ଥ ଗଳତ କୁଷ୍ଠ ସେବା ଏବଂ ପ୍ରଗତିଶୀଳର ଅର୍ଥ
ସୁନ୍ଦର ସୁଖୀ ଚରଣୀ ।

ଯଦିଓ ଆମ ଦେଶରେ ସାକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆଜୁ ଟି ଗଣା,
ଛବି ଦେଖି ଭୋଟ ଦେବାର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଶ ଚଳେ...ଶାସନ
ଚଳେ...ତଥାପି ଭାଷଣ ସାଗରରେ ଆମେ ଭାସୁ ପ୍ରତିଦିନ ପୁଣ୍ୟାଶ୍ରମ ଏବଂ
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ହୋଇ ।

ଦଳ ବଦଳରେ ପୁଣି ଆର୍ଥିକ ଲାଭ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । କୌଣସି
ଦଳ ଶାସନକୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ଦଳରେ ମିଶିଲେ ସରକାରୀ ସୁବିଧା
ସୁଯୋଗ ହାସଲ କରିହୁଏ ଏବଂ କୌଣସି ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ
ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କମ୍ ଥିଲେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରିହୁଏ ।

ଟଙ୍କା ସହିତ ରାଜନୀତିକ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଳେ । ପୃଷ୍ଠା
ଓଲଟେ । ଅବଶ୍ୟ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି ବିଚାର ପ୍ରଚାରକ ଦଳ ।

ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।
ବାହାରେ ପ୍ରଚାର ମୁକ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକ । ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକରେ ବୁଲିଲେ
ଆନନ୍ଦ । ଆଖିବୁଜି ରସ୍ତା ଉପରକୁ ଦୌଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା
ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର । ସେ ଦୌଡ଼ିନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ ଆଜୁ କଦଳୀ ମୁଗ
ବରି ରୁଞ୍ଜଳ ଧରି । ଡାକନ୍ତେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ି...ଆଜୁ ନବ ଆଜୁ ।

ଅଥବା ହଳ ଫିଟାଇ ଖରା ଦି ପ୍ରହରରେ ଗୋବିନ୍ଦୀ ବଲରୁ
ଫେରୁ ଫେରୁ ଝଙ୍କା ବରମ୍ଭେ ବସି ଝଞ୍ଜାସ ମାରନ୍ତେ ଶାନ୍ତିରେ ।
ଅଶ୍ୱାରେ ଖୋସା ଯାଇଥିବା ଧୂଆଁ ପତ୍ର ପିଜାରୁ କଲେ ଟାଣି ସ୍ୱର
ଛୁଟାନ୍ତେ ଲହର ଦେଇ...“ରାମ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ହୋ...ସୀତା
ବିନୟନୀ ।”

ଅଥବା ବଲ ଗଲେ ପୁରୁଣୀ ଶାଗରୁ ଅଣ୍ଟିରେ ତୋଳି ଦରଣୀ
ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ କହନ୍ତେ—“ଶୁଣିଲ ! ଟିକେ କୋଳଥ ଅଟା

ଡାଲି କର ଆଉ ଏ ଶାଗକୁ ଖରଡ଼ ଦିଅ । ଗଜା ନହକା କଅଁଳିଆ ଶାଗ ଭଲ ଲାଗିବ ।”

କିନ୍ତୁ କାହିଁ...କାହିଁ ସେ ସ୍ୱାଧୀନତା ? ଅରଣ୍ୟ ମନ ନେଇ ବନାମାର ମାୟାରେ ନିଜକୁ ବନ୍ଦୋର କରିବାର ସୃଷ୍ଟୋଗ ନାହିଁ । ପଳାଶ ଫୁଲର ରଙ୍ଗରେ ମିଶି ନିଜକୁ ଲଳେଲଲ କରିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ । କେବଳ ଅଛି ଆଖି ଆଗରେ କୃଷ୍ଣମଣ୍ଡିର ବିକଳ ବିଦ୍ରୂପ ।

ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଭଳି ନିଜକୃତ ଜାଲରେ ନିଜେ ଛଦିହୋଇ ଚିତ୍କାର କରିବାର ପ୍ରୟାସ ।

ରାଜମାତି ପାଉଁଛରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିବା ଦିନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏ ଜୀବନ । ଖୁବ୍ ଉପରେ ସ୍ୱର୍ଗ...ଅଥବା ତଳେ ନରକ । ମଝିରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଏ ମଝିଟା ଶାସିତଙ୍କ ପାଇଁ । ଶାସକଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ ।

ଶାସକ...!! ଅରୁଣଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରୁ ଫୁଟିପଡ଼ିଲା ଏକ ବିଦ୍ରୂପ ଅଟ୍ଟହାସ । କିଏ ଶାସକ ? କାହାର ଶାସକ ?? ମଣିଷ ମଣିଷର ଶାସକ । ଭୁଲ କିଏ ଠିକ୍ କିଏ ? ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ବିକାଶ ପାଇଁ ତ ଏ ସବୁର ପ୍ରୟୋଜନ ? ମନ୍ତ୍ରୀ...ପୋଲିସ ? ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ସବୁ ପୋଲିସ କଣ ଦେବତା ? ସବୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ କଣ ଅପରାଧୀ ? ନା...ଏ ସବୁ ଅଛିଣ୍ଡା ଅଙ୍କ ପୋଲିସ ମନୋନୟନବେଳେ ବୁଦ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା କରିହୁଏ...ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟପରୀକ୍ଷା କରିହୁଏ, ଦେବତା ପରୀକ୍ଷା କରି ହୁଏନା । ଠିକ୍ ସେମିତି ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନବେଳେ ଲୋକପ୍ରିୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିହୁଏ...ଆଦର୍ଶବାଦ ପରୀକ୍ଷା କରି ହୁଏନା ।

ନିଜକୁ ନିଜେ ପୁଣି ହସିଲେ ଅରୁଣ ପଛନାୟକ । ଏ ସବୁ କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ସେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନିର୍ବାଚନ, ଏଣେ କୋରେଇ ଧନେଶ୍ୱରର ଅବସ୍ଥା ସାହାଯ୍ୟକ । ନା...କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ମୋଡେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ...ସମାଧାନ ଲାଗି ଉପାୟ ଖୋଜି କାହାର କରିବାକୁ ହେବ ।

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲେ ସେ...

ଧନେଶ୍ୱର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଗାଡ଼ି ପଡ଼ୁଅଛି ପଡ଼ୁଅଛି ପ୍ରବୃତ୍ତ
 ହେଉଛି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସିଛନ୍ତି । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଛୁଟିଆସିଲେ
 ଗାଁ ସାକ୍ଷୀ ମହିଳା । କାହାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଲମ୍ବର ଓଡ଼ଣା ।
 କାହାର ପଛରେ ଖଞ୍ଜା ବେଶୀ...କାହାର କାଶରେ ଗ୍ରେଟ ଛୁଆ ।
 କାହାର ପଣକ ଧରି ଚାଲିଛି ତନୁ ଚାରି ବର୍ଷର ଶେଷ ଝିଅ । ସାମନାରେ
 ହୃଦୟ କଲେଜ ପଢ଼ୁଆ ଦୁଇଜଣ ଗୁମ୍ଫା । ଗୁମ୍ଫାରେ ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରାଥୀକ
 ସିମ୍ବଲ । ସମତଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶ୍ଳୋଗାନ ...“ଅରୁଣ
 ପଟ୍ଟନାୟକ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ ।” “ପୁରୁଷ ଶାସନ ବନ୍ଦ ହେଉ” । “ମହିଳା
 ମାନଙ୍କୁ ଉଠିବାକୁ ଦିଅ”, “ନାରୀ ଜାତିକୁ ସମ୍ମାନ କର” “ସମ
 ଅଧିକାର ଦିଅ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
 ନୂଆ କରି ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱତା । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ନାରୀ ଥିଲେ
 ପୁରୁଷର ସହଗାମିନୀ, ସହଯାତ୍ରୀଣୀ, ସହଧର୍ମିଣୀ କିନ୍ତୁ ନୂଆ କରି
 ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ।

ପୁଞ୍ଜିବାଦ, ସାମ୍ୟବାଦ, ରାଜତନ୍ତ୍ର, ଗଣତନ୍ତ୍ର, ବସ୍ତୁବାଦ, ଶୂନ୍ୟ-
 ବାଦର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱତା ଠାରୁ ଏ ଭୟଙ୍କର । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ବୌଦ୍ଧ
 ଜୈନ୍ୟ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଇତ୍ୟଦିକ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ।

ପୁଞ୍ଜିବାଦ ସାମ୍ୟବାଦର ଯୁଦ୍ଧ ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ, ହିନ୍ଦୁ
 ମୁସଲମାନର ଝୁମୁଟି ଖେଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟରେ...କିନ୍ତୁ
 ନାରୀ ପୁରୁଷର ଯୁଦ୍ଧ ଘରେ ଘରେ । ଏ ଯୁଦ୍ଧରୁ ସାହି ମିଳିବ କେମିତି ?

ଧନେଶ୍ୱର ଗାଁର ମହିଳା ଶୋଭାଯାତ୍ରା କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କରି
 ନଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଚିନ୍ତାକୁ । ସେମାନେ ଘେରିଗଲେ ଗାଡ଼ି

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ... ଶକ୍ତାର କଲେ କାନ ପଟାଇ । “ନାଶ ଜାଗରଣର
ବିରୋଧୀ କିଏ...? “ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ... ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।”

ହଁ... ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ନାଶ ବିରୋଧୀ । ନ ହେଲେ ସେ
ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ଅବିବାହିତ ରହିଲେ କାହିଁକି ?

ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜେ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ ।
ଦିଗନ୍ତ ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ରର ଜ୍ୟୁତି ଅସଂଖ୍ୟ ତାରକାଙ୍କୁ ମୁନ
କରି ଦେବାପରି ଧନେଶ୍ୱର ଗ୍ରାମର ମହିଳାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ନିଷ୍ପ୍ରଭ କରି
ଦେଉଛି ଅରୁଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ତ୍ୱକୁ । ତଥାପି..., ଏ ହତାଶାକୁ ଅତିକ୍ରମ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଅଭିଯାନର ଅସାରତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ହେବ ।

ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସେମାନେ ହୁଏତ
ଏ ଗାଁର ଅବୋଧ ଶିଶୁ । ଆସିଛନ୍ତି ନିଜର ଯୁକ୍ତି ନେଇ କୌଣସି ତୃଣସ୍ତ
ଶକ୍ତିର ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ । ନେତାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ପୁରାଇ ନଦେବା ନିର୍ବାଚନ
ଯୁଦ୍ଧର ଏକ ଅମୋଘ କୌଶଳ । ସେହି କୌଶଳ ଖଞ୍ଜା ଯ ଇଚ୍ଛୁ ଅରୁଣଙ୍କ
ପାଇଁ । ତେବେ...? ଫେରିଯିବେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ! !

କାଳି ହୁଏତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଖବରନାମାରେ ପ୍ରକାଶ
ପାଇବ, ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଧନେଶ୍ୱର ଗାଁକୁ ପଶି ନ ପାରି
ଫେରି ଆସିଲେ । ମହିଳାମାନେ ସ୍ୱୟଂବଦ୍ଧ ଅଭିଯାନ କଲେ ତାଙ୍କ
ବିରୁଦ୍ଧରେ ।

ନାଁ... ଧନେଶ୍ୱର ଗାଁର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଯେକୌଣସି ରକମ
ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିର୍ବାଚନର ଅସାରତା କାନରେ କହିଦେବାକୁ
ହେବ ।

ଜିପ୍ସୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ମୋର ମା,
ଭଉଣୀ, ମାଉସୀମ ନେ !

ମୁଁ ଜାଣେ ପୁରୁଷମାନେ ଅଧିକ କାଳ ନାଶ ଜାତି ଉପରେ
ଶାସନକରି ପାରିବେନି । ସେମାନେ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦି
ମିଳାଇ ତଳ ପାରିବେ । ଦେଶର ସବୁ କାମ ହାତକୁ ନେଇପାରିବେ—

ଏପରିକି ଶାସନ ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହେଁ କୌଣସି ଅବହା ଅଜଣା କୁଳଶୀଳ ସୁନା ମହିଳା ଆପଣମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ ନ କରୁ । ତାହାର ନାଶ ଜାତିର ଅବମାନନା ହେବ । ଏଇ ଗାଁରେ କଣ ମହିଳା ନାହାନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତୁ ଏଇ ଗାଁର ମହିଳା । ମୁଁ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦ୍ୱାର କରିନେବି । ମୁଁ ନିଜେ ପ୍ରଚାର କରିବି ମୋ ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ମହିଳା ପାଇଁ ଆମେ ଆମ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାକୁ ଭୁଲି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବାହାର ଆସିବା— ଏହା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ଦିନେ ଆମ ଦେଶର ମହିଳାଙ୍କୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଶାଶୁ ଶଶୁର ସ୍ୱାମୀ ସଙ୍ଗରେ ନ ଥିଲେ ଆମ ଘରର ମହିଳା ଦୁଆର ପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାରୁ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଦେଖନ୍ତୁ... ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା ହାତରେ ଚଉଦ ପା, ସେଇଥି ପାଇଁ ଦେଶରେ ସବୁ ଦୁର୍ବିପାକ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ।

ଧନେଶ୍ୱର ଗାଁର ମହିଳା ଅମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି... ସେମାନେ ଅନ୍ୟକୁ ସମ୍ମାନ କରି ଜାଣିଛନ୍ତି । ଏଇ ଗାଁରେ ଅନେକ ଥର ମୁଁ ରାତି ଅଧରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଏଇ ମା ଭଉଣୀମାନେ ମୋତେ ଆଦରରେ ଛୁ ଡିଆଁ ନ ଭଜା କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଖୋଇବାକୁ ଜାଗା ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ହତାଦର କରି ନାହିଁ ।

ତା’ହେଲେ ସେହି ମା ଭଉଣୀମାନେ ଆଜି ମୋତେ ଆପମାନ ଦେବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ବାହାର ଆସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି କରିଛି ? ମୁଁ କଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଆପମାନ ଦେଇଛି ? ତେବେ ମୋ ପ୍ରତି ଏ ବ୍ୟବହାର କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ବାହାରର ଲୋକ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମତାଇଛି । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ... ସେ କିଏ ?

କେବଳ ଧନେଶ୍ୱର କାହିଁକି... ଏ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ସେ-କୌଣସି ମହିଳା ମୋତେ ଯଦି କହିଥାନ୍ତା— “ଅରୁଣ ବାବୁ ! ଏଥର ମୁଁ ଠିଆ ହେବି । ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ” ତେବେ ସଙ୍ଗେ

ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନରୁ ଓହ୍ଲେ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତା ନ କରି ଏ ଶୁନ କାମ କାହିଁକି ?

ଧନେଶ୍ୱରକୁ ମୁଁ ପର ଗାଁ ବୋଲି ବିଚାର କରେନା...ଏ ମୋ ନିଜ ଗାଁ । ଏ ଗାଁର ଯେତେ ମହିଳା ସମସ୍ତେ ମୋର ମା ଭଉଣୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ସସ୍ତା ଉପରକୁ ଆଣିଲ କିଏ ? ତ ର ମୁଁ କୈଫିୟତ ରୁହେଁ ।

ମା ଭଉଣୀମାନେ ! ମୁଁ ଯଦି ମିଛ କହୁଛି—ତେବେ ମୋର କାନଧର ଆପଣମାନେ ଶାନ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଲୋକ ଲଗାଇ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବେଇଛତ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ନାଁ, ଆପଣମାନେ ଅପମାନ ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ସବୁ ସହିବି । କାରଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ନିଜର ।

ମୋର ଅନୁରୋଧ...ନିଜର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଭଲ ମୋତେ ଆକଟ କରି... ଦୋଷ ଥିଲେ ଗାଳିଦେଇ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ । ପୁଅ, ଝିଅ, ଶାଶୁ, ଶଶୁରଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ । ସେମାନେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଯଦି କୁହନ୍ତି ମୁଁ ଭୁଲ କହୁଛି—ତେବେ ମୋତେ ଘେରଇ କରନ୍ତୁ ।”

ଅରୁଣଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଭାଷଣ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଧନେଶ୍ୱର ଗାର ମହିଳା । ଟୁପ୍ ଟାପ୍ ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ —“ବାବୁ ଠକ୍ କହୁଛନ୍ତି ନାମା ! ଆମେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ସସ୍ତା ଉପରକୁ ବାହାରି ଆସିବାଟା କଣ ଠକ୍ ହେଲା ? ଆଉ ଗାଁର ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ ?”

ଏତିକିବେଳେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗରେ ଆସିଥିବା ଜଣେ କଲେଜ ବାଳିକା, “ମା ଭଉଣୀମାନେ ! ଅରୁଣ ପଢ଼ନାୟକ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଆମ ଏକତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ନିଜେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଇବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ।”

ବାଳିକାର ଭାଷଣ ଶୁଣି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କର ଦୁଇ ବର୍ଷିଆ ପୁଅଟିକୁ କାଟେଇ ପକାଇ କହିଲେ—

“ଏଇମାନେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ନାଗରିକ । ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଠକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଯଦି ମହିଳା ଜାଗରଣ ଆପଣଙ୍କର କାମନା... ତେବେ କାହାନ୍ତି କୋରେଇ ଗାଁର ମହିଳା ? କେବଳ ଧନେଶ୍ୱରର ମା ଭଉଣୀମାନେ କଣ ଯାହା ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ବସ୍ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିବେ । ଆସନ୍ତୁ ସମଗ୍ର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ମହିଳା...ତାପରେ ଧନେଶ୍ୱରର ମା ଭଉଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସିବେ, ମନା ନାହିଁ ।”

ହଠାତ୍ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସେହି ଟ୍ରପୁରୁ ଟାପର । ସତେ ଲୋ ଝିଅ ! ଟୋକ ତ କହୁଥିଲା କୋରୋନ ମାଇକନା ଆସିବେ... କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ଆମ ପାଟି କ’ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଭ୍ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ଆମକୁ କ’ଣ ମିଳିବ ? ତେଣେ ସେ ହଲ ନେଇ ବଲରୁ ଫେରିବେ...ଆସ ଲୋ ଆସ...ମୁଁ ଯାଉଛି ।” କହୁ କହୁ ଘର ମୁହଁ ଫେରିଲେ ସମସ୍ତେ ।

କଲେଜ ବାଳିକା ଯେତେ ଚିନ୍ତା କଲେକି କେହି ଶୁଣିଲେନି ଆଉ । ଶେଷରେ ରହିଗଲେ ଆଗରେ ଆସୁଥିବା ସେହି ଦି ଜଣ ।

ଏଥର ହସିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । କହିଲେ “ପାଠପଢ଼ା ଗୁଡ଼ିଏ ଏଥିରେ କାହିଁକି ମାଡ଼ିଛି ?”

ଚିହ୍ନିକ ଉଠିଲା ଜଣେ ବାଳିକା । ବାହାଣୀ ଭଳି କମ୍ପି ଉଠି କହିଲା—“କଣ କହିଲେ...ଏଥିରୁ କଣ ମିଳିବ ? ତାହେଲେ କଣ ସବୁ ଦିନ ରାଜମାଡ଼ କରୁଥିବେ ଆପଣ ?”

ନରମିଗଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । କହିଲେ—“ନା... ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି । ଆପଣ ବି ରାଜମାଡ଼ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ସେନାପତି ହେବାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ—ସୈନିକ ହେବାରେ ଘୁଣା ।”

—“ମାନ ?”

—“ସୈନିକ ଯୁଦ୍ଧ କରେ ମରିବାକୁ ବା ମାରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଜୟ ପରାଜୟ ସେନାପତିର ।”

—“ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?” ପ୍ରଶ୍ନକଲ୍ ଦିଶୁ
ବାଳିକା ।

—“କିଛି ନୁହେଁ...ମୋ ଖବର ସାରା ମୁଁ ସେନାପତି ହୋଇଛି,
ସୈନିକ ନୁହେଁ ।”

—“ଆମେ କ’ଣ ତାହାହେଲେ ସୈନିକ ?”

—“ହଁ...କାରଣ ଆପଣ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ପ୍ରାର୍ଥୀ
ନୁହନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଅପମାନ ସହିବେ ଆପଣ କିନ୍ତୁ
ହାର ଜିତ ଅନ୍ୟର ।”

—“ନିର୍ବାଚନରେ କେହି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଚାରକ ରୁହନ୍ତି ଅଛନ୍ତି
ବାବୁ ! ସେ କଥା ଆପଣ ଭୁଲିଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?”

—“ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ଗାଁ ବା ସହର ଲୋକେ ପ୍ରଚାରକ ସାଜନ୍ତି
ପଇସା ପାଇଁ, ଆପଣ ପ୍ରଚାରକ ସାଜିଛନ୍ତି ଅପମାନ ପାଇବା ଲାଗି ।”

—“କାହିଁକି ?”

—“ଧନେଶ୍ୱରଙ୍କ ମହିଳାମାନେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ନ ମାନି
ଫେରିଗଲେ...ଏ କଣ କମ୍ ବଡ଼ ଅପମାନ ?”

—“ମାନ ଅପମାନ ନ ସହିଲେ ପ୍ରଚାର କରି ହୁଏ ନା ।”
ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା ଜଣେ ବାଳିକା ।

—“ବେଶ୍ ତା’ହେଲେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ...କାଲି ଖବର
କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ, ପ୍ରମିଳାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର,
ଶ୍ରୀଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ରାତି ଏବଂ ତା ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କୁ କାମରେ
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଠାଇଦେବି କୋଦଣ୍ଡପୁର କଲେଜର କେତେଜଣ
ଲମ୍ବାକଲି ଛାତ୍ର । ରାତିରେ ହିପ୍ପୋକ୍ରିଟ୍ ବଟିକା, ଦିନରେ ଅଶ୍ରୁ
ନାମୟ ଉଲ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତ...”

—“ଆପଣ ଏଡ଼େ ଶୁନ ଅଛନ୍ତିବାବୁ !” ବ୍ୟଥିତା ହୋଇ କହିଲା
ଜଣେ ବାଳିକା ।

—“କେବଳ ଘନ ନୁହେଁ...ଘନଘନ । ଘନ ବୋଲି କରୁଛି ଭୋଟ ଭିକା, ଘନ ବୋଲି କରୁଛି ବଜମାତ । ଆପଣମାନେ ତ ମାସ ମୀନ । ଆଶୁ ଏ ପାଣିରେ ନ ପଡ଼ିବ...ଅଗାଧ ସମୁଦ୍ରରେ ଅବଗାହନ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କାହିଁକି ? ନୋଲିଆ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଡେଇଁ ଶଙ୍ଖନୁ, ତା’ହେଲେ ହୁଏତ ପୁଣି କୂଳକୁ ଫେରିଆସି ହେବ, ନଚେତ୍ ସମୁଦ୍ରର ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପରେ ଏ ବାରହାଣ ଖଞ୍ଜା ବଜାର କେଶ ଲୁଟିବ ସିନା... ସାଧବ ଝିଅ ହୋଇ ସାତ ଭାଇକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ସାତ ଯାଆକୁ ତଳକଣା ଉପର କଣା କରି ହେବନି ।”

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ବଙ୍କା ସିଧା କଥା ଶୁଣି ଆକାଶ ପାତାଳ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥିଲେ ତରୁଣୀ ହସ୍ତ, ବାପା ମାଆଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ କଲେଜରୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଭୋଟ ପ୍ରଭୁର ପାଇଁ, ବାସ୍ତବିକ୍ ଏମିତି ସମ୍ଭାବ ଯଦି ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ...ତେବେ...?

ଜଣେ ଚାହିଁଲ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ମୁହଁକୁ ! ନାଁ...କି ମିଳିବ ଏ ଭୋଟ ପ୍ରଭୁରୁ । ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିରାପଦରେ । ତରୁଣୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

କ୍ରୀଡ଼ାର ମାଡ଼ଟା ଥରେ ସହିନେଲେ...ତା’ପରେ ଭଟ୍ଟା, ଆଉ ବିପଦର ସମ୍ଭବନା କମ୍ ।

ଏ କଥା ବେଶ୍ ବୁଝୁଥିଲେ ପୋଖର ଖେଳାଳୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଭୋଟ ଯୁଦ୍ଧ ଏକ କୌଶଳର ଖେଳ । ଏଇ କୌଶଳରେ ସେ ଜିତିଛନ୍ତି ସବୁଥର, ହାର ମାନନାହୀନ କେବେ, ଏମାନେ ତ ସାମାନ୍ୟ ତରୁଣୀ !

ଦୁବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦେଖି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ—“ଆପଣଙ୍କ ଭର କେଉଁଠି ? କାହା ଝିଅ ଆପଣ ?”

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସାମାନ୍ୟ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ପ୍ରଥମ ବାଳିକା, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲ—“ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରାପଲ୍ଲୀର

ଗୋବିନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ...ଏବଂ ସେ ସୁଆଁସାହିର ମୋହିନୀ
ଜାନନଗୋଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ।”

ପରିଚୟ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହସି ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ—
“ଆଁରେ ତୁ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଝିଅ ? କେମିତି ଅଛି ଗୋବିନ୍ଦ ? ଆମେ ଦୁଇଜଣ
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲୁ । ସାହାଯ୍ୟ ଆଜି ମୋର ଭାଗ୍ୟ ତୋ
ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଆଉ ମୋହିନୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ତାଙ୍କୁ ତ
ମୁଁ ବଡ଼ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଦେଖାକରି
ମାଗିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ହୁଏତ ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ । ଦେଇଥିଲି
ମଧ୍ୟ, ତା’ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ, ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ମୋହିନୀ
ଭାଇ କଣ କହିଛନ୍ତି ମୋ ଚରୁରରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ?”

ତଟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ବାଳିକା ଦୁଇଜଣ । ଜଣେ ଭାବିଲା...ଏ...
ଅରୁଣବାବୁ ବାପାଙ୍କ ସହପାଠୀ । କଣ ଭାବିବେ ସେ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ।
ଆଉ ଜଣେ ଭାବିଲା...ହଁ...କିଛିଦିନ ତଳେ ବାପା ମୋ ପାଇଁ
ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଣିଥିଲେ । ସେହି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
ଚରୁରରେ ମୁଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରୁଛି । ଛୁ...ଛୁ...ବାପା ଜାଣିଲେ କି ଲଜ୍ଜାକର
କଥା ।

ହଠାତ୍ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ନଇଁ ପଡ଼ି ପାଦ ଛୁଇଁଲେ ଅରୁଣ
ବାବୁଙ୍କର । ଯମା କରିବେ...ଆମେ ଜାଣି ନ ଥିଲୁ ।

ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ—“ନାଇଁରେ...ତୁମେ ଗୁଡ଼ାକ
ଛୁଆ, ତୁମ ଉପରେ ମୁଁ ରାଗିବି କଣ ? ଆସ ଗାଡ଼ିରେ ବସ କଲେଜରେ
ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।”

ବ୍ୟାଧି ଶିଶୁଭାବେ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ବସିଲେ ଗାଡ଼ିରେ । ଗାଡ଼ି
ଚଳାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ସେ ଆପଣାକୁ ତୁକୁ
ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି । ଜୟ କରିଛନ୍ତି ଚରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ।

ମନପକାଉଛନ୍ତି ସେ...ଚନ୍ଦ୍ରାପଲ୍ଲୀ...ସୁଆଁସାହର କୌଣସି
ଗୋବିନ୍ଦ ମହାନ୍ତି...ମୋହନ କାନନ୍‌ଗୋକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ !
ନାଁ କିଛି ମନେପଡ଼ୁନି ।

ହଁ...ମନରେ ନ ପଡ଼ୁ, ନେତା ହେବାକୁ ହେଲେ ଏମିତି
କେତେ ମିଛ କହିବାକୁ ହୁଏ । ସାମାନ୍ୟ ମିଛ କହି ଯଦି ଗୋଟାଏ
ବିରାଟ ବିପଦକୁ ଏଡ଼ାଯାଇ ପାରିଲା ତେବେ ମନ୍ଦ କଣ !

ଆଜି ସକାଳୁ ବଛାଣାରୁ ଉଠିବା ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି
ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର । ନିବାଚନ ଗଣଣ, ଖାଇବା ଖୋଇବାରେ ଠିକ୍
ନାହିଁ । ଠିକ୍ ସମୟରେ ବା ଉଠିବେ କେମିତି ! ଓଜନିଆ ଆଖିରେ
ଗବରକାଗଜଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଯାଉଛନ୍ତି ସେ । ହଠାତ୍
ମନେପଡ଼ିଲା...ଗତ କାଳର ଡାକଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲି ଯାଇନି, କାଳେ କଣ
ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଥିବ ଅଥବା କୌଣସି କର୍ମୀ କିଛି
ଲେଖିଥିବେ...

ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିତ ଧରି ପଢ଼ିଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଲେଖିଛନ୍ତି
ତପନପୁରରୁ କର୍ମୀ ଦାମ ମହାରଣା । “ମାନମୟ ଅରୁଣବାବୁ !
ଆପଣଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଆମେ କାମ କରୁଛୁ, କେତେ ଜଣ ହିଅ
ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏ କାମରେ ଲଗାଇଛୁ । ମୋ ନିଜର ଦୁଇଟି ହିଅ
ମଧ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତ କାମରେ ଯେ ଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ନିବାଚନ ପରେ ଆପଣ
ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ବିବାହ
ଦେଇ ମୁଁ ସୁଖରେ ରହିଥାନ୍ତି...କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନର ଯୌତୁକ ଦାବା
ଯାହା ସେଥିରେ ମୋ ଭଲ ଗରିବ ଲୋକ ପାରିଉଥିବା କାଠିକର ପାଠ୍ୟ
ଯୌତୁକ ବିରୋଧ ଆଇନ୍ କେବଳ କାଗଜ କଲମ ପାଇଁ...”

...ଓଠକୁ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଟିକେ ଚନ୍ଦ୍ରାକଳେ ଅରୁଣବାବୁ ।
ସତରେ ଯୌତୁକ ନେବା ଓ ଦେବା—କନ୍ୟା ଏବଂ ବର ପକ୍ଷର ଏତେ
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯେ ଆଇନ କରି ତାକୁ ଉଠାଇ ପାରିବା କଷ୍ଟକର
ବ୍ୟାପାର । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିରେ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ଏକ କଳଙ୍କ ।

ପୁଣି ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଯୌତୁକ ଦାମ
କରାଗଲେ କିଛି ନା ? ପୂର୍ବ ପିତୃଅର୍ଚ୍ଚିତ ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ଝିଅର ଭାଗ
ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ବବାହ ସମୟରେ ଯୌତୁକ ଭାବେ ଦିଆଯାଉଥିଲା କିଛି ।
ଏବେ ତ ଝିଅମାନେ ଭାଗ ପାଇବା ପାଇଁ ହକ୍ଦାର । କିନ୍ତୁ କେତେଜଣ
ବାପା ଝିଅର ବବାହ ବେଳେ ତାର ଭାଗ ଦେଇଦେଉଛନ୍ତି ଝିଅର
ହାତରେ ? ସେତେବେଳକୁ ଝିଅ ତାର ଭାଗ ନେଉ ମକଦ୍ଦମା କରି ।
ଏଣେ ଯୌତୁକ ନାହିଁ କି ତେଣେ ପିତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଭାଗ ନାହିଁ ।

ଝିଅମାନେ କଣ ତା’ ହେଲେ ଆକାଶରୁ ଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି !
ତାଙ୍କର ଜମି ବାଡ଼ି ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ଅଧିକାର ନାହିଁ ।

ଅବଶ୍ୟ ଯେଉଁ ବାପାଙ୍କର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥା
ଭଲ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଛି...? ?

ଆଉ ନ କହିବା ଭଲ, ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଏ ଅଧିକାର
ସମ୍ପର୍କରେ ନୀତି ଏଇ ଝିଅମାନେ ।

ଏମିତି ବସି ଭାବୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହଠାତ୍ ରାମହରି
ବାବୁ ଚୌଡ଼ି ଚୌଡ଼ି ଆସି କହିଲେ—“ସାର୍...ସାର୍ ! ଗୋଟାଏ
ନୂଆ କଥା ଘଟିଛି ।”

“କୋଉ କଥା ?” ସନ୍ଧିପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ !

କହିଲେ ରାମହରିବାବୁ “ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ସାର୍, ପ୍ରାକ୍‌ଐତିହାସିକ
ବୌଦ୍ଧ ଯୁଗର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବଶିଷ୍ଠବ୍ୟାଳୟ ପୁଷ୍ପଗିରି । ଅଭାଗ
ଅଘାତରେ ଏ ବଶିଷ୍ଠବ୍ୟାଳୟର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ମିଶିଯାଇଥିଲା । ଅଘାତ

ଓଡ଼ିଶା ଯେ ଏକ ପବନ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ର ଥିଲା ତାହାର ପ୍ରମାଣ ବିଶ୍ୱ
ଦରବାରରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାର ଯୁକ୍ତି ଆମ ନିକଟରେ ନ ଥିଲା ।
ଏହି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସମ୍ପର୍କିତ ଏକ ବହୁ ପୁରତନ ପୋଥି ପାଖିକୋଇଲି
କଲେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବହୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ।
ପୋଥିଟିରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ନକସା...କେବେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କାହା
ଦ୍ୱାରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କେତେ ଛାତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ, କେତେଜଣ
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୂପୀ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥିଲେ, କେଉଁ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା
ହେଉଥିଲା ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ଏ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ବଳୁପ୍ର ହେଲା କି ହିଁକ
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଏଇ
ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନର ଜଣେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୂପୀ ପୋଥିଟି ରଚନା କରିଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶା ପକ୍ଷରେ ଏ କମ୍ ବଡ଼ ଆବିଷ୍କାର ନୁହେଁ । କଲେଜର
ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଏ ପୋଥିଟି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଥିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଗଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ
ଅଧ୍ୟାପକ ମହଲ ଶୀଘ୍ର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ।

ଏହାର ସୁଯୋଗ ନେଇଛନ୍ତି ବାବୁ ସତ୍ୟକାମ, ସେ ନିର୍ଭର
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ପୋଥିଟିର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ । ଫଳରେ ଶିକ୍ଷକ
ମହଲ ଜୋରସେର ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ।
ଏପରିକି ଅନେକ ଛାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ।
ସେମାନେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ କଲେଜରେ
ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଛନ୍ତି ।”

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ ।
ମୋର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମୟରେ ଏଭଳି ଏକ ପୋଥି ସରକାରଙ୍କ ହସ୍ତଗତ
ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ପୋଥିଟି ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ପୁସ୍ତକର
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ନିତିଦିନର ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଦୈନିକ
କେତେ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟିତ ହେଉଥିଲା...ଏ ଅର୍ଥ କେଉଁଠାରୁ ସଂଗୃହୀତ
ହେଉଥିଲା ଏବଂ କେଉଁ କେଉଁ ଦେଶରୁ ଛାତ୍ରମାନେ ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ
ଆସୁଥିଲେ ତାହା ମଧ୍ୟ ପୋଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ।

ଏଭଳି ଏକ ପୋଥି ମୋ ଜାତିର ଗୌରବ ନଷ୍ଟୁ । ତେଣୁ ମୁଁ ପୋଥିଟିର ସଂଜ୍ଞାସଂଜ୍ଞା ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ଏକ ଐତିହାସିକ ଗବେଷଣା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନକୁ ଦେଲି । କମିଟି ପୋଥି ଉପରେ ତାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ । ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ରାମହରିବାବୁ ! ଯେଉଁ ଦେଶରେ ପୁଷ୍ପଗିରି ଭଳି ପ୍ରାଚୀନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ସେହି ଦେଶର ଲୋକେ ଯେ କି ଜାଲ କରିପାରନ୍ତି... ତା ଜାଣି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲେ । ଏକେ ତ ପ୍ରବଚ୍ଛ ପୁଷ୍ପଗିରି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କାଳ ନରୂପଣ, ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ବିବରଣ ଧ୍ରୁମାମ୍ବୁକ, ଦ୍ୱିତୀୟରେ ପୋଥିଟି ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କେହି ଜଣେ ପୁରୁଣା ତାଳପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି... ତାକୁ ତୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ କିଛିଦିନ ଟଙ୍କାଇ, ଗଡ଼ିଆ ପଙ୍କରେ କିଛି ବର୍ଷ ପୋତି, ପୁରତନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ପୁରତନ କରିବାଲାଗି ବୈଜ୍ଞାନିକ କୌଶଳ ମଧ୍ୟ ଖଟାଯାଇଛି ।

ଏପରି ଏକ ଲଜ୍ଜାକର ବିଶ୍ଳେଷଣ ପାଠ କରିବା ପରେ ଆଉ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ନ ହୋଇ ମୁଁ ପୋଥିଟି ପୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲି ।”

ଛେପ ତୋକିଲେ ରାମହରିବାବୁ—“ସାରୁ ଏମିତି କ’ଣ ସମ୍ଭବ ?”

—“ଆମଦ୍ୱାରା ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ ରାମହରିବାବୁ ।” ହସି ହସି କହିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଯେଉଁ ରୁସମାନେ ସମ୍ଭବ ନା ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମତାମତ ଦେଇ କହିଲେ ସେ—“ସମ୍ଭବ ନା ଏକ ନିତିଦିନିଆ ବ୍ୟାପାର ରାମହରିବାବୁ । ଏଥିରେ ବିକ୍ରତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କଲେଜର ରୁସମାନେ ଏବେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଭାଗ ଭାଗ । ମୋଟାମୋଟି ଆଜର କଲେଜଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରାଜନୀତିର ଶେଷ । ଏ ରାଜନୀତି ଛାଡ଼ି ହୁଏ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାର୍ଥକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି । ଅବଶ୍ୟ ଦଳୀୟ ରାଜନୀତି ସଚେତନ ରୁସ ଯେ ନୀତିଆନ୍ତ ତା ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ସଂଜ୍ଞା ଅଧ୍ୟାପକ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ । ଅର୍ଥାତ୍ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଅଧା ହେଲେ ମୋ ସପକ୍ଷରେ ଅଧା । ଏମାନେ ଆମ ନିଜର ନୀତିଆନ୍ତ ବିଶ୍ୱାସୀ କର୍ମୀ ।

ଶାସନରେ ରହିଲେ ଆମେ କହୁ ଗୁପ୍ତ ରାଜମାତା ବନ୍ଦ ହେଉ ।
 ଗୁପ୍ତମାନେ ରାଜମାତା ଗୁଡ଼ି ଅଧ୍ୟୟନରେ ମନ ନିବେଶ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ
 ଶାସନରୁ ଅରେ ହଟିଲେ କହୁ—ଦେଶରେ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବୃଦ୍ଧି
 ପାଇଲା । ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲେ ଗୁପ୍ତମାନେ ଜାଣି ଉଠ,
 ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଡ୍ୟାଗ କର । ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ ଦିଅ ।

ଏମାନେ ବାନର ସେନା । ଆଗ ପଛର ବରୁର ନାହିଁ । ମାତ
 କହିଲେ ମାଡ଼ିବେ । ତାତ କହିଲେ ତାଡ଼ିବେ । ଘର ସଂସାର କରିଥିବା
 ଜଣେ ବିବାହିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୁଲି ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ବରୁର
 କରିବ ମୋର ଛୁଆ ପିଲା ଚଳିବେ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଲଗାମ୍ ଛଡ଼ା
 ଗୁପ୍ତ ! ! ! ଯାହାର ବଞ୍ଚିବାରେ ଆସକ୍ତି ନାହିଁ... ମରିବାରେ ଭୟ
 ନାହିଁ...ସେ ସାମାନ୍ୟ ଗୁଲିକୁ ଡରିଯିବ କାହିଁକି ? ଏଥିପାଇଁ ଏ
 ଦେଶରେ ଯେତେ ଆନ୍ଦୋଳନ...ସବୁ କେବଳ ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର
 କରି ।”

...“ତାହେଲେ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ?” ଅଟକିଗଲେ ରାମହରିବାବୁ ।
 “ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବେ ସେମାନେ
 ପୁସ୍ତକିର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନକର ମଜୁରୀ
 ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ଏବେ ବି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବା ଲୋକ କମ୍ ନାହାନ୍ତି ।
 ପ୍ରଭୁର କେବଳ ଗୋଟାଏ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ।

ଗାଁରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ପାଗଳ ସେମାନେ ଏକ
 ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଟାଉଟର ଗେଷ୍ଟି । ନିୟୋଜିତ ଅର୍ଥ ଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିକ,
 ମାଣ୍ଡୁ ଖା ଲୋକେ ଭୁଲନ୍ତି ତାଙ୍କର କଥାରେ ।”

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାମନ୍ୟ ପ୍ରତିଫିୟାଶୀଳ ହୋଇଥିଲେ
 ରାମହରିବାବୁ । ଏ... ତେବେ କଣ ମୁଁ ଟାଉଟର ?

ହଠାତ୍ ରାମହରିଙ୍କ ପ୍ରତିଫିୟାକୁ ହୁଏତ ବୁଝି ପକାଇଲେ
 ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ମୁଁ ତୁମ କଥା କହୁନି ରାମହରିବାବୁ ! ଏଲେଟା

ବର୍ତ୍ତମାନର ସମାଜର ଗତି । ସେହି ଗତିର ସ୍ରୋତରେ ଭ୍ରମମାନ ତୁମେ ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ।”

ଏଥର ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚପୁଲିତ ହେଲେ ରାମହରିବାବୁ... ଅରୁଣବାବୁ ମିଛ କହୁନାହାନ୍ତି । ସମଗ୍ର ସମାଜର ଗୋଟାଏ ନିଦଗିନି ସେ ।

ରାମହରିଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ହସି ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ହଉ ଏଥିପାଇଁ ବଂସ୍ତ ନ ହୋଇ ଆଜିକା କାମରେ ଆଗେଇ ଯାଅ । ଏ ନିବୀତନ ମଣ୍ଡଳୀର ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ କେମିତି ନିଜର ହେବେ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକର । ଏମାନେ ତ ଅସାହି ମନ୍ଦିରର ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ । ସବୁ ଦେଖିବେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକରି, ସବୁ ଶୁଣିବେ କାନ ଭେରି କିନ୍ତୁ କହିପାରିବେ ନି କିଛି ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବେ...ହୁଏତ ପିଲାପିଲିକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି କିନ୍ତୁ ଗୁପ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁବେ ନିଜର ମତାମତ । କାରଣ ଯେଉଁ ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ିବେ ସେମାନେ ହେବେ ତାଙ୍କ ଲୋକ । ସୁନା ପୁଅ ।

ଏଭଳି ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳଙ୍କ ହାତରେ କିନ୍ତୁ ବର ଅଛି । ରାତାରାତି ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ମନ୍ତ୍ର ଅଛି । ସିସ୍କେ ଫାଙ୍କ କହିଲେ ଗୁପ୍ତ ଦ୍ଵାର ଖୋଲେ...ଆଶା ମିଳେ, ଭରସା ମଧ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ନେତା ମଧ୍ୟ ସମୟ ବିଶେଷରେ ଡରନ୍ତି ଏ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ।”

ମୁଖ୍ୟ ଶ୍ରୋତା ଭଳି ସବୁ କେବଳ କାନପାତି ଶୁଣୁଥିଲେ ରାମହରିବାବୁ । ନିବୀତନ ସେତୁବନ୍ଧି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁଣ୍ଡୁଚମୂଷାର ଦାନ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଦାନ ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା ମିଳିବ... ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ...ଏଇଥିପାଇଁ ସେ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାନ୍ତି...ପ୍ରଶଂସା ପାଇବାକୁ ଅନ୍ୟର ନିକଟରେ ନିଜର ଅଜବ୍ ବାହାଦୁରୀ ଗାନ କରନ୍ତି । ସେ...ନିବୀତନ ଶଗଡ଼ର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବଳଦ... ।

ନିଜର କଟମାତ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନରେ ଗୁଣ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି...କ୍ଷମତା ଲାଗି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଦୁଇ...ଯୁଦ୍ଧ...ଫଗ୍ରାମ । ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର କଥା କଣ ଅଛି । ନିଜର ଅଗଣ୍ଡ ଆଧିପତ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରତାପୀ କଂସାସୁରର ସାମାନ୍ୟ ବାଳୁତ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଫଗ୍ରାମ, ଭଲ ଭଲ ମଧ୍ୟରେ ବିରାଟ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ସୂଚକ । ପୁଣି କ୍ଷମତା ଓ ରାଜଦଣ୍ଡ ଲାଗି ଭଗବାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଚଉଦବର୍ଷ ବନବାସର ଆଦେଶ...

ଏଇ ଶାସନ...କ୍ଷମତା...ଆଧିପତ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧର ଡାକରା । ରାଜା ରାଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୀମାସରଦ୍ୱନ୍ଦ ପାଇଁ କଳ । ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ଭାରତ ।

ମନେ ମନେ ହସିଲେ ରାମହରିବାବୁ । ନୂଆ କଥା କିଛି ନାହିଁ । ଦିନେ ଯୁଦ୍ଧର ଡାକରା ଦିଆଯାଉଥିଲା ରାଜା ରାଜା ମଧ୍ୟରେ । ଆଜି ଯୁଦ୍ଧର ଡାକରା ଦଳ ଦଳ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମଧ୍ୟରେ । ଦିନେ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିହତ ହେଉଥିଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ୟ...ଆଜି ଏ ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧର ସୈନ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ ଦଳୀୟ କର୍ମୀ ।

ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଇତିହାସରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟିଛି । ସମୟର ବିରାଟ ପାଟି ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ... ଚିନ୍ତାମୁରଲୀ...ମାମୁଦ... ବାବର... ଇଲାନ୍ତି... ଆମେରିକା ଏବଂ ରୁଷିଆ ।

ଏମିତି କେତେ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ରାମହରିବାବୁ, କହିଲେ—“ସାର୍...ଆମେ ସବୁ ମୁନାପାର ନେତା । ଯେଉଁଠି ମୁନାପା ନାହିଁ...କ୍ଷମତା ନାହିଁ...ସେଠି ନେତୃତ୍ୱ ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶରେ ଶାସନଟା ଯଦି ନେତୃତ୍ୱ ହାତରେ ନ ରହି କୋର୍ଟ କଚେରୀ ହାତରେ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ କଣ ଏତେ ନେତା ନିର୍ବାଚନ ସାଗର ପାର ହେବାକୁ ଝାମ୍ପି ଦିଅନ୍ତେ ?”

ରାମହରି ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ନାହିଁ ରାମହରିବାବୁ, କ୍ଷମତାର ଲଳସା ନ

ଥାଇ...ମୁନାଫାର ମୋଡ଼ ନ ଥାଇ ନେତା ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକଳ ପରାନ୍ତମଣାଳୀ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲୁ...ସେତେବେଳେ ଆମର ମନରେ କି ଲଳସା କି ମୁନାଫାର ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା ? ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଆମେ କେବଳ ଚାହୁଁ ଥିଲୁ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା । ସେ ଅନ୍ଧାର ଦିନ କଥା ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିବନି ରାମହରି ବାବୁ । ସମାଜସ୍ଥାନ...ସମବେଦନାସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି-ଛଡ଼ା ମଣିଷ ଥିଲୁ ଆମେ । ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଆମେ ଚାହୁଁଥିଲୁ ସ୍ୱପ୍ନର ସାର୍ଥକତା । ଏଇ ସ୍ୱପ୍ନ କେତେ ଧୂଳି ମାଟି ନଲା ନଦୀମାରେ ଯେ ଲେଟି ପଡ଼ିଛି...ତାର ସୀମା ନାହିଁ ।

ଆମେ ମରିଛୁ ବହୁବାର...ପୁଣି ବଞ୍ଚୁଛୁ ମଧ୍ୟ ନୂଆ ଜୀବନ ଧରି । ପୋଲିସ ଗୁଳର ଆଗରେ ଦୌଡ଼ି ଥିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ମୃତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା ଏବଂ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିପାରିବା ପରେ ଯେଉଁ ବଞ୍ଚିବାର ମୋଡ଼ ତାହା ଆଜି ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତାକଲେ ବେଶ୍ ଉପଶ୍ରେଣୀ ଲାଗେ । ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ତୁମେ ଏମିତି ଲୁଚକାଳୀ ଖେଳ ଖେଳିବସ ଦେଖିବ ତା ଦେହରେ କି ଆମୋଦ ଅଛି...ଜୀବନର ସା ପଲ୍ଲ ଅଛି ।”

କିଛି ନ ବୁଝି ନିବୋଧ ଶିଶୁ ଭଳି ଉପହାସକୁ ଚାହିଁଲେ ରାମହରି-ବାବୁ ।

କଥାଟାରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । “ଅନ୍ଧାରର ନିରୁଦ୍ଧ ଗଳରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଏ ପାଦରେ ଯେ କେତେ ଧୂଳି ମାଟି କଣ୍ଟା ଝଟାର ଆତ୍ମରକ୍ଷା ଜମିଛି ତାର ସୀମା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ସେ ଅନୁଭୂତିର ପଟୋଗ୍ରାଫ୍ ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ କୋଠାରେ । ଏବେକି ସେ କୋଠାରେ ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଲେ ପଟୋଗ୍ରାଫ୍‌କୁ ଦେଖିଦୁଏ । ଅଜ୍ଞାତକୁ କଳନା କରିଦୁଏ ।

ସୁଖ ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦୁଏ । ସେଦିନର ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ଆଜିର...ଦ୍ୱିଧାତ ଗ୍ରାସିତ ବହୁ ଅଧିକ ।”

କିଛି ସମୟ ମାରବ ହୋଇଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ...“ କଲିକତା ମାଟିଆ ବୁରୁଜର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପରେ ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା । ଧ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଛି ମୁଁ । ମୋ ପଛରେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପୋଲିସ୍ । ଚିତ୍ତପୁର ଶ୍ଵେତର ଫୁଟ୍‌ପାଥ ଉପରେ ଦଉଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଗଳିରେ ପଶିଗଲି । ନାଁ... ତଥାପି ଉପାୟ ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍ ଦଳ ନିକଟରୁ ନିକଟର ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ମୋତେ ଧରିନେବା ପାଇଁ । ପାଦ ଅବଶ ହୋଇ ଆସିଲା...ଆଉ ନୁହେଁ...

ଗଳିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ନିରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦଳ ସର୍ଦ୍ଦାର ଭଳି ମୋର ଗତି । ତଥାପି ପେଲିସଦଳର ଯେ ଡା ଗ୍ୟାଲପ୍ ପରି ବୁଟ ଜୋଡ଼ାର ଶବ୍ଦ । ବିକଳରେ ଏକ ସତେଜ ପ୍ରାସାଦର ପାଉଁଛ ପରେ ପାଉଁଛ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଉପରକୁ ଉଠିଲି ଠିକ୍ ପଟ୍ଟ ଆଶ୍ଵେତଶିଖାର ଅଭୟ ସୀ ଭଳି । ମୁଁ ମୁଁ...ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ଆଉ ଉପରକୁ ଉଠି ହେବନା । ଯେକୌଣସି ଏକ କୋଠାରେ ଅମୁଗାପନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ଦରଜାରେ ଧକ୍କା ଦେଲି । ଖୋଲିଗଲା ଦରଜା । ଚମକ ଉଠିଲା ମୋର ଆଦତ ଆନନ୍ଦ ନେତ୍ରପୁର । ସଜ୍ଜିତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଅମୃତ ରୂପ ଯୌବନ ଭରା ଯୁବକ । ଅଙ୍ଗରେ ବହୁମୂଲ୍ୟ ବସନର ଶୋଭାମୟ ଆଭରଣ । ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଅର୍ଦ୍ଧଶୟିତ ବୟସ୍କ ଶେଠଜୀ । ଦେହରେ ଶୁଭ୍ର ପଞ୍ଜାବୀ, ବେକରେ ସୁନାହାର । ନିକଟରେ ଫୁଲ ତୋଡ଼ା, ପରିବେଶ ବେଶ୍ ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦିପି ଦିପି ଜଳୁଥିବା ପ୍ରଦୀପ ।

ଆଖି ମୋର ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ପୁଣି ଏ ଦେଶରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ...ଏତେ ଉପଭୋଗର ସୁଯୋଗ ଅଛି ! କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଖି ମୁଦ୍ଦିଲି ମୁଁ । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବେଦନାଭରା ରୁଦ୍ଧ ଗଳାରେ କହିଲି...

“କ୍ଷମା କରିବେ...ଭୁଲ୍ରେ ପଶିଆସିଥିଲି” । ହୁଏତ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦରଜା ପାର ହୋଇ ପୁଣି ଗୁଲିଆସିଥାନ୍ତି ବାହାରକୁ ଧୀର ଚଳାରେ ସନ୍ତୋଷନ କଲେ ତରୁଣୀ...“ଅପେକ୍ଷାକର ସୁଦେଶୀ ! ଏ କୋଠସ୍ଥରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଅସୁକିତ ହୋଇ ଫେରେ ନାହିଁ, ତୁମେ ଆଜି ମୋର ଅତିଥି ।”

ତରୁଣୀଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଅନୁସ୍ୱେପ ଶୁଣି ମୂଳ ବଧୂର ହୋଇ ଗୁହଁ ରହିଲି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ

ଶଯ୍ୟା ଉପରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ତରୁଣୀ । ଶେଠଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ...“କ୍ଷମା କରିବେ ଶେଠଙ୍କ...ଆପଣ ଆଜି ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ ଏଇ ଗୋପନ ପଥ ଦେଇ । ପାରିବେ ତ ଟଙ୍କା ଫେରାଇ ନିଅନ୍ତୁ । ମୋତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁଦେଶୀଙ୍କ ଅଇଁନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପଛରେ ପୋଲିସ୍ ।”

ପୋଲିସ୍ ନାଁ...ଶୁଣି ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଧଡ଼କରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଶେଠଙ୍କ । କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ପଲାଇଗଲେ ଗୋପନ ପଥଦେଇ ।

ତା’ପରେ.....

ମୋ ନିକଟକୁ ଲାଗି ଆସି ଦରଜାଟାକୁ ଆଉଁସାଇ ଦେଲେ ତରୁଣୀ । କିଛିକ୍ଷଣ ନିଶ୍ୱାସଣ କଲେ ମୋତେ । କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ପଛଆଡ଼ୁ ଜୋରକରି ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୁଁ ପଡ଼ିଗଲି ପୁଷ୍ପ ଫୁଟିତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ତରୁଣୀ ଖୋଲି ପକାଇଲେ ନିଜର ଅଙ୍ଗବସନ ଏବଂ ଏକରକମ ଉଲ୍ଲଗ୍ନ ହୋଇ ମୋ କଡ଼ରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ ଚିତ୍ର । ଅଳ୍ପ ହେଉଥିଲା ମୁଁ ସଂଗ୍ରାମରତ ସୁଦେଶୀ ।

ବାହାରେ ଏଥର ଘନ ଘନ ବୁନ୍ଦ ଜୋତାର ଶବ୍ଦ । ଏ ଶବ୍ଦ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେଉଥିଲା । ଉପୁ ଏବଂ ଆତଙ୍କରେ କମ୍ପି ଥିଲା

ମୋର ଶରୀର । ହଠାତ୍ କେନ୍ଦ୍ରଜଣେ ଧକ୍କା ଦେଲା ଦୁଆର ଦରଜାରେ ।
ଖୋଲିଗଲା ଦରଜାଟି । ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ପୋଲିସ
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ଉଲ୍ଲଗ୍ନ ଅଙ୍ଗବାସକୁ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ
ଉଠି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତରୁଣୀ...ପୋଲିସ ସାହେବ ?

ପୋଲିସ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଗିର ସ୍ଫୁଲିଙ୍ଗ । କମ୍ପି
ଉଠି ଜେବ କଲେ ସେ...ତୁମ କୋଠାରେ କୌଣସି ସ୍ଵଦେଶୀ ଆମ୍ବ
ଗୋପନ କରିଛୁ ?

ନବୋଧ ଭଳି ହସିଲା ତରୁଣୀ । କହିଲା...ସ୍ଵଦେଶୀ ? ମୁଁ
ଟଙ୍କା ଦିଏନି ପୋଲିସ୍ ସାହେବ । ଟଙ୍କା ନିଏ...ତେଣୁ ମୋର ଅତିଥି
କେବଳ ଏଇଭଳି ଶେଠଞ୍ଜା । ସେତେବେଳକୁ ତରୁଣୀ ନିଉଁସ୍ରେ ମୋ
ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ସାରିଥିଲେ । ହୁଏତ ଟିକେ ଗଣ୍ଡାର ଶ୍ରବେ
ଫୁଲ ଶଯ୍ୟା ଏବଂ ତରୁଣୀର ଉଲ୍ଲଗ୍ନ ଅଙ୍ଗଲତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ପୋଲିସ
ସାହେବ । ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ସଂପତ ହୋଇଯାଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ...
ଦରଜା ବନ୍ଦ ରଖ । ସ୍ଵଦେଶୀ ପଶ ଆସିପାରନ୍ତୁ...ବୁଝିଲ ?

ବୋଧହୁଏ ସମୟେନ ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ତରୁଣୀ । ତାପରେ
ଦୁରେଇବାରେ ଲାଗିଲା ବୁଟ୍ ଜୋତାର ଶବ୍ଦ...ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ...ଆହୁରି
ଦୂରକୁ ।

ପୋଲିସ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏକ ରକମର
ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରୁଥିଲା ମୁଁ...ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିଲା ନିଦ୍ରାଦେଶଙ୍କ
କୋଳରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପୁଣି ପଲଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ତରୁଣୀ ।
ଉପରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଚିତ୍ରକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ—“ଶେଠଞ୍ଜା ! ଏଇଟା ନିଦ୍ରାଯିବା
ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ...ଉଠନ୍ତୁ ।”

ଅନନ୍ତା ସନ୍ତେ ଉଠିଲି ମୁଁ, ଆଖି ମଲି ମଲି ବାହାରିଲି ଘୁଣି
ପଦାକୁ ଯିବାକୁ । ପଛଆଡ଼ୁ କାନରେ ହାତ ପକାଇ ଟାଣି ଧରିଲେ
ତରୁଣୀ । ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ...ଆଜି ଆଉ ବାହାର ନିଗ୍ରହ

ନୁହେଁ ଶେଠା । ଏ ରାତିଟି ଏଇଠି କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏ କୋଠାରେ ନୁହେଁ...ଏଇ ଭିତର କୋଠାରେ । ତାଲ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ବାହାରୁ ପୁଣି ତାଲ ପକାଇ ଦେବି । ଭିତରେ ଏମିତି ପଲକ ଅଛି । ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ ।

ରୁହିଲ ମୁଁ ତରୁଣୀକୁ । ମୋତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଗଳ କରୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗର ଅନାବୃତ୍ତ ଶୋଭା ସମ୍ପଦ । କ୍ଷଣେକାଳ ଆତ୍ମବିଭୀର ହୋଇ କହିଲ ମୁଁ...କହୁ...

ମୋ ଭିତରର ବାଧାଦେଇ କହିଲେ ତରୁଣୀ...ଶେଠା... ଆଜି ରାତିଟା ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରେୟସୀ ନୁହେଁ, ଭଉଣୀ । ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କର...ଯାଅ...ବିଶ୍ରାମ ନଅ ।

ଭଉଣୀ... ! ତମକ ପଡ଼ିଲି ମୁଁ, ଜୀବନରେ କେବେ ଭଉଣୀର ସ୍ନେହ ପାଇନି, ଏଇମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ଭଉଣୀର ଅଳି, ଅବାଧ ହେବ କେମିତି, କଥାମାନ ଆଗେଇଲି ସେ କୋଠା ଆଡ଼େ...। ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଅନାବଳ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଥିଲେ ତରୁଣୀ ।

ଅନେକ ଦିନର ଛାଡ଼ି ଉଠି ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଏଇ ମାତ୍ର ଅଳି ନିଜ ନ କୋଠା ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତିରେ ବିଶ୍ରାମ । ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାକୁ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଲେଟିପଡ଼ିଲି ପଲକ ଭିତରେ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ନିଦ ଘୋଟିଆସିଲା । ହଠାତ୍ ବହୁ ଦିନରୁ ଆଶା ଥିଲା ଏମିତି ଟିକେ ଘୋଇବା ପାଇଁ ।

ରାତି କେତେ ହେବ ମନେ ନାହିଁ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଆସିଲାବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି କେହି ଜଣେ ମୋର ପାଦ ମଝୁଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅଥବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନ ଥିଲା । ଭଉଣୀର ଦାଗ ନେଇ ସେବା କରୁଛି ସେହି ତରୁଣୀ ଭଉଣୀ । ଶକ୍ତିଯାଇ କହିଲ— “ଆପଣ ଏତେ ରାତିଯାଏ ମୋର ସେବା କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ସେ ଗୋଟାଏ ରାତିର ଅତିଥି ?” ହସିଲେ ସେ କହିଲେ—“ହଁ ସେଠା ! ମୋ ନିକଟକୁ

ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ରକ୍ତର ଅତିଥି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣଭରି ସେବା କରେ, ଜୀବନ ଦେଇ ନିଜର କରେ । ତା’ପରେ...” ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ନ କହି ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ ଚାଲିଗଲା ।

ଓଡ଼ିଆ ଗୃହର ଗୁମାନରେ ସତେ ସେମିତି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଫୁଲି ଫୁଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା...ତାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ଭଉଣୀର ସ୍ନେହ ଦିଅନ୍ତି ଅଥବା ପ୍ରେୟସୀର ଗେ ରବ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ...ଅଯାଚିତ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିବା ଜଣେ ଚରୁଣୀ ନିକଟରେ ଏ ଅଧିକାର କେଉଁ ଯୁକ୍ତିରେ ? ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନରେ ନିଜେ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲି ମୁଁ, ମୁଁ ...କିଏ ମୁଁ ?...ପଳାତକ ସ୍ବଦେଶୀ ! ।

ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଚରୁଣୀ । କହିଲେ...”ପାଦରେ ଅନେକ ସତ, ଔଷଧ ଲଗାଇ ଦେଇଛି, ଆସନ୍ତା କାଲି ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ବିଶ୍ରାମ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ । ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଚାଲିଯିବେ ।”

ମୁଁ କେବଳ ବଲ ବଲ ହୋଇ ରୁହିଥିଲି ଚରୁଣୀଙ୍କ ଆଡ଼େ । କିଏ ଏ ଚରୁଣୀ ? ଯାହାର ମନରେ ସ୍ବଦେଶୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଦରଦ, ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଏତେ ସ୍ନେହ, ନାଶ ପ୍ରାଣର ଏତେ କୋମଳତା—ସେ ପତନର ଏପରି ନରକ କୁଣ୍ଡରେ କାହିଁକି ?

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କହିଲେ ସେ—“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମ ମନରେ ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ ଦ୍ରବ୍ୟ, ଠିକ୍ ସେମିତି ମୋ ମନରେ ତୁମ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ । ତେବେ ଏତିକି ଜାଣ...ଯେଉଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ତାଡ଼ନାରେ ତୁମେ ସ୍ବଦେଶୀ...ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ତାଡ଼ନାରେ ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରାସାଦ ବାସିନୀ...ଦେହ ବ୍ୟବସାୟୀ...। ତୁମର ସମ୍ପଦ ଏ ଦେହ...ସ୍ବବ ସୁଲଭ ତାଡ଼ନା...ମୋର ସମ୍ପଦ ଏଇ ଚରୁଣତା, ଚାରୁଣ୍ୟ ।”

ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ମୁଁ ଚରୁଣୀଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଇ ହୁଏତ ବହି ଆସୁଥିଲା ଦୁଇଧାର ଅଜଣା ଲେଖକ । ଏଇ ଲେଖକକୁ ଗୋପନ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ ।

ତା’ପରେ...

ହଁ...ତା'ପରେ ଦୁଇଟି ଦିନ ବେଶ୍ ଆରାମରେ କଟିଗଲା । ଏଇ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏକରକମର ଭୁଲିଯାଇଥିଲି, ତୁଳସୀ ଦିନରୁ ରାତି, ଶୋଇବାକୁ ଉପହମ କରୁଛି, କେନ୍ଦ୍ର ସେମିତି ରୁବୁକ୍ ପିଟିଲା ମୋର ପିଠିରେ । କଲବିଲ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ତରୁଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲି—“ମୋତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆସନ୍ତାକାଲି ଜାନୁୟାରୀ ସେ ଲ ତାରଖ କଟକରେ ସ୍ୱାଦଶୀମାନଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ଗୋପନ ସଭା, ମୋତେ ଆଉ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ...ମୁଁ ଯିବି ।

ହସରେ ପାଟି ପଡ଼ି ପଡ଼ି କହିଲେ ତରୁଣୀ—“ନାଁ...ନାଁ...ମୁଁ ତୁମକୁ ରହିବାକୁ ଆଉ ବାଧ୍ୟ କରୁନି ଶେଠଜୀ । ତୁମେ ଯାଅ... ତୁମ ଯୋଗୁଁ ତିନିଦିନ ହେଲା ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ପୁଣି ଆସିବ, ମୁଁ ତୁମ ବାଟ ରୁହିଁ ବସିଥିବି ।

ତରୁଣୀର କଥା ଶୁଣି ମୋର ପଥର ହୃଦୟ ମଧ୍ୟ ତରଳିଗଲା । ଆଖି ଓଦା ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ରେ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ଟିକେ ଆଦର କରନ୍ତି...ମନ ପୂରାଇ ଦେଖନ୍ତି...କିନ୍ତୁ...

ପୁଣି ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ତରୁଣୀ, କହିଲେ...ତୁମେ ସେମିତି ଗଲେ ପୋଲିସ ସନ୍ଦେହ କରିବ ଶେଠଜୀ ! ମୁଁ ପରଦାଟଣା ରିକ୍ସା ମଗାଇ ଦେଉଛି । ତୁମକୁ ନାଶ ବେଶରେ ସଜାଇ ଦେଉଛି । ତା'ହେଲେ ଆଉ ବିପଦ ରହିବ ନାହିଁ ।”

ସତକୁ ସତ ନିଜର ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ୍ ମୋତେ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ ତରୁଣୀ ଏବଂ ବହୁମନ୍ତ ଅଳଙ୍କାରରେ ମଣ୍ଡିଦେଲେ ମୋର ଶରୀର ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି ମୁଁ...“ଏ ସବୁ ଦାମିକା ଅଳଙ୍କାର...”
 “ଏ ସବୁ ମୋର ସ୍ୱଦେଶୀ ଦଳକୁ ଦାନ” ମନ ଶୁଣିରେ କହୁଥିଲେ
 ତରୁଣୀ, “କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋର ସ୍ୱଦେଶୀ ନୁହଁ...ଶେଓଞ୍ଜା ! ବନ୍ଧୁ ଶେଓଞ୍ଜା
 ଏ ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ମୁଁ
 ତାଙ୍କର ଶେଓଞ୍ଜା..., କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋର ଶେଓଞ୍ଜା ! ସେଇଥିପାଇଁ
 ଏ ସବୁ ଗୋପନରେ ମୁଁ ସଜେଇ ରଖିଥିଲି ତୁମ ପାଇଁ । ଥରେ ନୁହେଁ
 ...କହୁଥିଲି ଆସିବ...ଏମିତି ଅନେକ ଅଳଙ୍କାର ଅଛି । ସଜାଇ
 ଦିବା କରିବି । ହେଲେ ମୁଁ ତୁମର ମନେଥିଲେ ହେଲା ।”

ମନହେଉଥିଲା ତରୁଣୀର ପାଦତଳୁ ଥିଲା ଆଖି ମୁଣ୍ଡରେ
 ମାରନ୍ତି । କହନ୍ତି...ତୁମେ ମହାନ ତରୁଣୀ...ବାସ୍ତବରେ ତୁମେହିଁ
 ଦେଶସେବା...ମୁଁ ନୁହେଁ...

କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଟିଜଳେ ତରୁଣୀ...“ଶେଓଞ୍ଜା ! ଶିକ୍ଷା
 ଆସିଗଲା...ଯାଅ, ଯୁଦ୍ଧରେ...ଦେଶକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କର । ହେଲେ ମୋଭଳି
 ତରୁଣୀଙ୍କ କଥା ଟିକେ ଚିନ୍ତା କର । ମୁଁ ଅନେକ ଇଂରେଜ ପୋଲିସ
 ଅଫିସରଙ୍କୁ ଏଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଉଛି, ରକ୍ତ ପିଉଛି,
 ଏଇ ମାଲ କାଚ ପେଟରେ ବିଦେଶୀ ପାମସ୍ ପେଉଛି...ତା ସହିତ
 ଧୀର ମନ୍ତ୍ରର ବିଷ ମଧ୍ୟ, ସେମାନେ ମଞ୍ଚ ହେଉଛନ୍ତି...ନାଚୁଛନ୍ତି...
 ମୋତେ ଆଦୃତ ଶତବିଷତ କରୁଛନ୍ତି...ପୁଣି ପାଗଳ ଦେଉଛନ୍ତି,
 ମରୁଛନ୍ତି ନିଜ ମାଂସକୁ ନିଜେ କାମୁଡ଼ି । ଏ ଘରକୁ ସ୍ୱଦେଶୀ ମଧ୍ୟ
 ଆସନ୍ତି...ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ
 ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି ପୁଣି ଭୁଲନ୍ତି ମାଆ ମାଟିକୁ ।

କିନ୍ତୁ ଶେଓଞ୍ଜା ! ତୁମ ଉପରେ ମୋର ଆଶା ଅଛି...ଭରସା
 ଅଛି...ତୁମେ ଆସିବ...ହୋଇପାରେ ଦିନେ...ମାସେ...ବର୍ଷେ ଅଥବା
 ଯୁଗକ ପରେ ।”

କହୁ କହୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଫେରିଗଲେ ତରୁଣୀ, ମୁଁ ତାଙ୍କ
 ଫେରିବା ବାଟକୁ ରୁଣ୍ଡିରହିଲି କିଛିପରି । ମନହେଉଥିଲା ସେ କହୁଛନ୍ତି,

ଆଗେଇ ଯାଅ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ତୁମର ପଥର ପାଥେୟ
ମାତ୍ର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ତରୁଣୀ ନୁହେଁ...ସ୍ବାଧୀନତାର ଅପୂର୍ବ ମୂଲ୍ୟବୋଧ
...ଯାଅ...ମୁଁ ସେ ବିଦାୟ ଦେଇସାରିଛି, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କାହିଁକି ?

କୋଠରୀରୁ ବାହାରି ପାଉଁଛ ପରେ ପାଉଁଛ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୁଁ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ରାତି ନଅଟାରେ ପୁଣି
ଏକ୍ସପ୍ରେସ । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ମୋତେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଗାଡ଼ି ଧରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ ।

ଅରୁଣଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ ରାମହରି ବାବୁ “ସାର୍ !
ସେ ତରୁଣୀ କଣ ଏବେ ଜାଣିତା ?” ଆଖିମଲି ଉପରକୁ ବୁଲୁଥିଲେ ଅରୁଣ
ବାବୁ । ଅଗାଧତା ଏମିତି ଅନେକ ସମୟରେ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଆଣି
ଦିଏ ମନ ଭିତରେ । କହିଲେ —“ମୁଁ କହିପାରିବନି ରାମହରି ବାବୁ !
ହୁଏତ ସେ ବଞ୍ଚିଥିବ ଏବଂ ମନେ ପକାଉଥିବ ତାର ଶେଠାଙ୍କୁ ।”

କଥାଟା ଶୁଣି ରୁମ୍ ମାରି ବସିଲେ ରାମହରି । ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ
ଘର ଭିତରୁ ପଣି ଆସିଲେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି । କହିଲେ...ଆଜି ବନିତା-
ଦେବୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ହରିପୁର ହାଟରେ ଏକ ନିର୍ବାଚନ ସଭା ହେଉଛି । ଏ
ସଭାର ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି ଆଖପାଖର ମହିଳାମାନେ, ଗାଁ ଲୋକେ
ଆପେ ଆପେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଶ୍ନର କରିବାର ଏପରି ପରମ୍ପରା କେବେ
ଦେଖା ନଥିଲା । ସେ ସଭା ଭାଙ୍ଗିବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ନ କଲେ ଅବସ୍ଥା
ଗୋଲମାଲ ହୋଇପାରେ ।”

ବନିତା ଦେଶ ! କିଏ ଏହି ଅପରିଚିତା ବନିତା ଦେଶ ? ସମୁଦ୍ର
ଜୁଆର ଭଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ସମଗ୍ର ନିବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ତାଙ୍କ ନାମ
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି, କାହିଁକି...? କଣ ପାଇଁ ? କଣ କରିଛନ୍ତି ସେ ଦେଶ
ପାଇଁ ? ଆଉ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁନଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ରାମ-
ହରିବାବୁ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ
ହେଉଛନ୍ତି ବନିତା ଦେଶ । କିଏ ଏହି ବନିତା ଦେଶ ? ତୁମେ ତଥ୍ୟ
ସଂଗ୍ରହ କର । ବିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କର । ନଚେତ୍
ହୁଏତ ଆମ ଆସନ ଟଳମଳ ହୋଇପାରେ ।”

ନିଶରେ ହାତମାରି ହସିଲେ ରାମହରି । କହିଲେ...“ସାମାନ୍ୟ
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆମକୁ ବଳାଇଯିବ ସାର୍ । ରୁଲୁ କେତେ ଦୂର ରୁଲୁଛି
ପ୍ରଚାର ସ୍ରୋତ ।”

କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।
ନିବାଚନ ସମୁଦ୍ରର ପ୍ରଥମ ପହଁରାଳୀ ନୁହନ୍ତି ସେ । ଏ ପହଁରାର ବହୁ
ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଜଡ଼ିତ ତାଙ୍କ ଜୀବନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ପାଇଁ ସେ ଭିତ୍ତାବନ
କରିଛନ୍ତି ନୂଆ ନୂଆ କୌଶଳ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହୋଇଛନ୍ତି ନୂଆ ନୂଆ
ଲୋକ । ତଥାପି ଏ ବିଜ୍ଞାନରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଯେ ଏକ ଜଟିଳ ବ୍ୟାପାର
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲୋକପ୍ରିୟତା, ବୃଥା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଏବଂ ଶେଷରେ
ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ବିଜୟୀ କରେ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ନିବାଚନ ଯୁଦ୍ଧରେ ।

ଦିନକୁ ଦିନ ଅବସ୍ଥା ବଦଳେ, ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳେ, ଅଗଣିତ
ସମସ୍ୟା ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ, ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ହିଁ ଜଣେ ସଫଳ ପ୍ରତି-
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵୀର ବାସ୍ତବ ସାପ୍ତାହ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଅରୁଣବାବୁ ଯେ ନିବାଚନ ପୂର୍ବରୁ
ଦଶଧର ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି ନାହିଁ ତାହାହେଁ
...ତଥାପି ସେ କହନ୍ତି ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ସମର୍ପନ
ନାହିଁ ।

ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନକରି ନିଜେ ହସନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ ।
କିଏ ସେ ? କାହାର ପ୍ରତିନିଧି ? ଗରିବ ରୁଷୀ ମୂଲିଆର...ଉଦ୍‌ବାସୁ

ଶିଳ୍ପ ଶ୍ରମିକଙ୍କର ଅଥବା ବରଦଶାଳୀ ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କର ? ସେ ଯେତେବେଳେ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି, ସାମ୍ବାଦକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରାର ବବରଣୀ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି ଚାଷୀମୂଲିଆ ଶ୍ରମିକ । ଯେତେବେଳେ ଦେଶକୁ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ କରିବାକୁ ମନ୍ତ୍ରଣା କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି ପୁଞ୍ଜିପତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଅଧୀନାତ ମିଶ୍ରିତ, ଚାଷୀ ମୂଲିଆର, ପୁଣି ଧନବାନ୍ ପୁଞ୍ଜିପତିର ।

ଅବଶ୍ୟ ଯୁଗର ଗତି, ରାଜନୀତିର ରୂପା ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ବଦଳେ । ସପ୍ତରଙ୍ଗୀ ଏଣୁଅ ଭଳି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟଙ୍କାରନ୍ତି ନବୋପ ଭାବେ ଅନେକ କଥାରେ, ଭାଷଣ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସଭାରୁ ତାଳି ପାଇବାକୁ ସେ କହନ୍ତି—ଦେଶରୁ ପ୍ରୀୟା ପ୍ରୀତି ତୋଷଣ ଦୁର୍ମାତ ନିର୍ମୂଳ କର । ପୁଣି ସାଙ୍ଗ ହାଥୀ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଏବଂ ମୋଟା ମାଲଦାତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଫୋନ ଧରି କହନ୍ତି—“ଅମୃତ ଡାକରେଙ୍କର କହୁଛନ୍ତି ! ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଯୋଜନା କଥା କୁହାଯାଇଥିଲା ସେ କାହିଁ ? ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା କରିବାକୁ ଯଦି ମାସ ମାସ ଲାଗେ ତେବେ ଏ ଦେଶ ଆଗେଇବ କେମିତି ? ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଛି ହେବନି । ହଉ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଯୋଜନାଟି ଧରି ଆସନ୍ତୁ । ହଁ...ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା...ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଶ୍ରୀ ଅମୃତ ତାଳଚେରରେ ଅମୃତ ଅଫିସରେ ଅମୃତ ଭାବେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କଟକ ଅଥବା ଭୁବନେଶ୍ଵର ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ହଉ ...ରହୁଛି ।”

ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଦୁର୍ମାତ ବୋଲି ଧରାଯାଇ ନ ପାରେ, ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାତ୍ର । ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ନେତା ହେବାର ମୂଲ୍ୟ କ’ଣ ? ପୁଣି ସମୟ ବିଶେଷରେ ନିଜେ ନିଜେ ହସନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ । ...ହାୟ ହତଭାଗା ମଣିଷ ସମାଜ ତୁମେ କି ବୁଝିବ ନେତାର କଥା । ସୁନ୍ଦର ଏହି ଦୁନିଆଁର ବୁକେ ସେବାର ପାଇଁ ସେ କି ଉନମତା ।

ସେବା...? କିଏ ମଣିଷର ସେବା । ଦିନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଥିଲା ଦେଶ ସେବା, ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ଥାଇ ଦିନ ରାତି

ଟ୍ରରୁ କରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ହେଲା ଜାତି ସେବା, ଏବେ କାହାର ବଦଳି, କେଉଁ ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମର ସମାଧାନ କରିବା ହୋଇଛି ସମାଜ ସେବା । ପୁଣି ଦିନ ଆସିବ ଯେଉଁଦିନ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ଦରିଦ୍ର କରିବା ଏବଂ ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ବଡ଼ ଲୋକ କରିବା ହେବ ଅସଲ ମଣିଷ ସେବା । ଏମିତି କେତେ କଣ ଭବୁ ଭବୁ ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ବାକି । ସେସବୁକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ହରିଜନ ବୃଦ୍ଧ ଗୋକୁଳ ମଲ୍ଲିକ । ମୁଣ୍ଡ ଲୁଆଁଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁ କରୁ କହିଲେ... “କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜ୍ଞା ନଚେତ୍ ଗାଁରେ କଣ ନାହିଁ କଣ ହୋଇସାରିନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ଆମେ ଚୁପ୍ ରହିଛୁ ।”

‘ମାନେ ?’ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିବସିଲେ ଗୋକୁଳ । “ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ପୁଅଟାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲି, ଆପଣ ତାର ଦରମା ଗୁଡ଼ିକ କଲେ... ବୃତ୍ତି ଦେଲେ, ନଚେତ୍ ମୁଁ କିଏ ନା... ତାର ପାଠପଢ଼ା କିଏ । ସିଏ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ପାଠ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଗାଁ ରାମ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଝିଅ, ତାକୁ ଭଲପାଇଲୁ, ଆମ ଘରକୁ ଗଲା, ସେଥିରେ ଗାଁ ସାରା ଏକମେଲି । କେତେ ଟାଣି ଟାପର, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କଥା । ଆପଣ କିନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ... ଆମେ କଣ ମଣିଷ ନୋହୁଁ ?”

ଅରୁଣବାବୁ ବୁଝିଲେ... ରାମ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଝିଅ ସହିତ ଗୋକୁଳ ମଲ୍ଲିକ ପୁଅର ପ୍ରେମ ହୋଇଛି । ଏ ପ୍ରେମ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଗାର ପାରମ୍ପାରିକ ଚରାଚରତ ଜୀବନରେ । କହିଲେ “ହଉ କଣ ହୋଇଛି ବୁଝିବା, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?”

କୋଠରୀ ଗାଲିରୁ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ ଗୋକୁଳ— “ଆଜ୍ଞା... ଆପଣ କହିଥିଲେ ସବୁ ହୋଇବେ ଏକାକାର, ବେଦର ନ ଥିବ ଚିତ୍ତର, ସକଳ ଘଟେ ନାରାୟଣ, ଅନାଦି ପରମ କାରଣ, ସେଦିନ ଆମ ଗାଁରେ କେବେ ଆସିବ ?”

ମନେପକାଇଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଚନ୍ଦ୍ରାପଲ୍ଲୀର ହରିଜନୀ-
ମାନଙ୍କ ସଭାରେ ଭାଷଣ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏକଥା କହିଥିଲେ ସେ । ସେଇ
କଥାକୁ ଜୀବନର ସମ୍ପଦ କରି ଅଭିଯୋଗ ଧରି ଆସିଛି ଗୋକୁଳ ।
ମନରେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱତଃ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା...ଏ ସମାଜରେ ଏତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ନିଜ ଜାତି ଅଜାତିର ଦ୍ରବ୍ୟ କାହିଁକି ? କୁଆଁ ଅକୁଆଁର
ଭେଦ କାହିଁକି ? ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ହରିଜନ, ସବର୍ଣ୍ଣ, ଆଦିବାସୀ
ହରିଜନ । ସେଥିରେ ପୁଣି ହରିଜନ ହରିଜନ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଭେଦ ।
ପାଣି ହାଡ଼ିଘରେ ଖାଏନା...ହାଡ଼ି ଡୋମ ଘରେ, ଏମିତିକି ବ୍ରାହ୍ମଣ
କରଣ, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାଘାଟ ଭିତରେ କେତେ ପାଚେଲା...

ପାଣି ମାଠିଆଟାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଛୁଇଁ ଦେଲେ କରଣ ତାକୁ ପାଦରେ
ପକାଏନା...ବିଚର ଧୋବା କରଣର ସେଷେଇଶାଳ ମାଡ଼େନା...
ଚମାରର ଗୁଲ୍ଲ ପଡ଼ିଲେ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଗୋପାଳଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ହୁଏ
ଅପବିତ୍ର ।

ଅବଶ୍ୟ ପାଠପଢ଼ୁଆ ଲୋକେ ଏ ସବୁକୁ କହନ୍ତି କୁସଂସ୍କାର,
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ...? ନ କହିବା ଭଲ...ବ୍ରାହ୍ମଣ କାହାକୁ ରୁକିଲା ଖଣ୍ଡେ
ଦେବା ପାଇଁ ଖୋଜେ ପଛତା, କରଣ ପ୍ରଶ୍ନ ଛଳରେ ପରୁରେ ତୁମେ
ଦନ୍ତ୍ୟସ ନା...ତାଲବ୍ୟଶ । ହସି ହସି ବ୍ରାହ୍ମଣେ କହନ୍ତି—ମଲ୍ଲ କରଣଙ୍କୁ
ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ...ସେମିତି କରଣେ କହନ୍ତି...ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଭିକମଗା
ବୁଝି । ଗାଁ ଚଣ୍ଡା...ଯାଧାରଣ ଜୀବନ...ରୁକିଲା...ରଜମାତି ପ୍ରତ୍ୟେକ
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ବ୍ରାହ୍ମଣିଆ ନେତା ଜାତି
କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ପ୍ରାଥୀଭୁକୁ ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି, କରଣିଆମାନେ ସାହିତ୍ୟ
ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ସମ୍ପର୍କିତ କରଣଙ୍କ ନାମ ସୁପାରିଶ
କରନ୍ତି । ଫଳରେ ଏମାନଙ୍କର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ବିଚର ଅନ୍ୟ ଜାତିର
ଲୋକ । କେବଳ କେହି ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି...ଆମେ କ୍ଷସିୟ
...କେହି ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି ଆମେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଶଧର ଗୋପାଳ,...ହେଲେ
ଏ ସବୁ ଯୁକ୍ତି ହୁଏ କେବଳ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ।

ସେତିକି ନୁହେଁ...କେହି ଗିଡ଼େ ଗ୍ରାହଣ ମହାସମିତି, କେହି
 ଷ୍ଟିଫିସ୍ ଶଶ୍ତ୍ରୀୟତା ସଦ୍, କେହି କରଣସାମନ୍ତ ଫେଡ଼େରେସନ୍ ଏବଂ
 କେହି ତୈଳଜାଗା ସଦ୍ । ସ୍ଥାନ ଜାତିଆଣ ଭାବରେ ଏମିତି ସାମାଜିକ
 ଜୀବନ ଶକ୍ତିତ ହୁଏ । ଅର୍ଥମାତ୍ର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୁଏ । ତଥାପି ଏ ଭାବ ଦୂରକରି
 ହୁଏନାହିଁ ଏ ସମାଜରୁ ।

ଅବଶ୍ୟ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଜାତିଆଣ ଭାବର ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣତା ଧୀରେ
 ଲୋପ ପାଉଛି । ହେଲେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖା ଦେଉଛି ଆଉ ଏକ ଜାତି
 ଆଉ ଏକ...ଗୋଷ୍ଠୀର ମନୋଭାବ । ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ଅଫିସରଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ଗୋଷ୍ଠୀ, ନେତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନେତା ଗୋଷ୍ଠୀ...
 ଏବଂ ଠିକ୍ ସେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ...

ଦିନେ ହୁଏତ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଯୋଗ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜାତିଭେଦ
 ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ବେଦ ଅଧ୍ୟୟନ ନ କରିପାରିଲେ
 ସେମାନେ ହେଲେ ଅସବର୍ଣ୍ଣ...ଅନାୟିୟ । ଠିକ୍ ସେମିତି ଆଜି
 ଆଇ. ଏ. ଏସ୍.ଙ୍କ ଝିଅକୁ ବିଲରେ କାମକରୁଥିବା ହଳିଆର ପୁଅ
 ବିବାହ ନ କରିପାରିଲେ...ପୁଣି ଜାତି ସୃଷ୍ଟି ହେବ...ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟ ।
 ଅବଶ୍ୟ ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ।

ଦିନେ ଏ ଦେଶର ତେଲ ଲୁଣ ବ୍ୟବସାୟ ଥିଲା ଗୋଟିଏ
 ଜାତି ହାତରେ । ଲୁଗା ବ୍ୟବସାୟ ଥିଲା ଆଉଁଗୋଟିଏ ଜାତି ହାତରେ
 ଏବଂ ସେମିତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଅଥବା ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ ।

ଯୁଗର ପ୍ରଗତିରେ ଏବଂ ବଦଳିଛି । ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣତା ଦୂର ହୋଇଛି,
 ତଥାପି ଆହୁରି ସଂସ୍କାର ଆବଶ୍ୟକ...ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବ ମଧ୍ୟ ।

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ ଗୋକୁଳ...
 “ଆଜ୍ଞା...ଏଇ ଭାଗରେ ଗଲା ସପ୍ତାହରେ ମୋ ଉପରେ ଗାଁବାଲୁ
 ଜୋରିମାନା କରିଛନ୍ତି । ସାନ ପୁଅଟା ମାରୁ ମିଶ୍ର ବୁ ଦୋକାନରେ

ରୁ ଖାଇ ଶିଳସ ନ ଧୋଇ ଚାଲିଆସିଲା ଯେ — ଗାଁ ଲୋକେ ବିରୁଦ୍ଧ କରି ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ।”

ଏଥର ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ବିବ୍ରତ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦ ପାଇଁ ଏବେ ସରକାର ଜେଲ ଜୋରିମାନାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆଜନ ଅନଭିଜ୍ଞ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ?

ଅନ୍ୟର ଅଇଁଠା ଉଠାଇବାକୁ ଅବା ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିବ କିଏ ? ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୋର୍ଟର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଘୋଟ ପାଇବା ହେବ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । ପରସ୍ପର ସ୍ୱାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ ଏ ଦୁନିଆଁ । ଅନ୍ୟାୟକୁ ଆଗରେ ଦେଖି ସମୟ ବିଶେଷରେ ଆଖି ବୁଜିବାକୁ ପଡ଼େ । ନଚେତ୍ ନେତାର ନେତୃତ୍ୱ... ଶାସନର ଶୃଙ୍ଖଳା ଏବଂ ପରିଚାଳନାର ଦକ୍ଷତା ହେବ ଅକାମୀ ।

ମୁହଁ ଟେକି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । “ହଉ... ଗୋକୁଳ ! ତୁମେ ଯାଅ... ମୁଁ ସମାଧାନ ପାଇଁ ରାମହରିଙ୍କୁ ପଠାଉଛି । ଗୋଲମାଲ ଭୁଟିଯିବ...”

ମନରେ ଆଶାବାହ ଉଠିଲେ ଗୋକୁଳ... ନୂଆ ହୋଇ ନେତା ସାଜୁଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରାପଲ୍ଲୀର ବୃଦ୍ଧ ହରିଜନ ।

ଆଖିବୁଜି କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ... “ଦେଖୁଛୁ ରାମହରିବାବୁ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଚେତନା ଫେରୁଛି । ସମୟ ବଦଳୁଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ବୋକା ବନାଇବା ଆଉ ଅଧିକ ଦିନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ଅଧିକାର ମାଗିଛନ୍ତି... ବଞ୍ଚିବାର ସ୍ୱାଧୀନତା ଦାବୀକରି ବସିବେ..., ତା’ପରେ...?” ଚଷମା ଖୋଲି ବୋକାଭଳି ରୁହିଁ ରହିଲେ ରାମହରି ।

କପାଳ କୁଣ୍ଡଳ କରି ଦେଶର ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ — “ଗ୍ରେଟ ନ ଥିବେ କେହି ବଡ଼ ବି । ଅଜାତି ନ ଥିବେ କେହି ଜାତିବି, ଅଧସ୍ତନ କର୍ମରୂପ ନ ଥିବେ କେହି

ଅତ୍ରୀସର ବି, ବୈସରକାଣ ନ ଥିବେ କେହି ସରକାଣ ବି, ସ୍ତ୍ରୀ ନଥିବେ କେହି ପୁରୁଷ ବି । ସମସ୍ତେ ଥିବେ କେବଳ ଦେଶର ଜାତିର ।”

କୁନ୍ଦୀପାଟୁଆ ଅଲେଖ ନରଞ୍ଜନ ଧର୍ମୀ ସାଧକ ଜଗତର ମୁକ୍ତି ଦେଶରେ ବ୍ରହ୍ମର ସତ୍ତ୍ୱ ସହିତ ମିଶିଯାଇ ନିଜର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ହରାଇବା ଭଳି ରାମହରି ହରାଇଥିଲେ ନିଜକୁ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀରେ । ପୁରୁଷ ନ ଥିବେ...ସେ...ତେବେ...? ତେବେ ?? ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ କଲ୍ପନା ରାଜ୍ୟକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ପୁଣି ପ୍ରସାରିତ କରୁଥିଲା ।

ଅରୁଣବାବୁ ବୁଝୁଥିଲେ ରାମହରିଙ୍କ ଭାବ ଭଙ୍ଗୀ । କହିଲେ—
“ପୁରୁଷମାନେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନି ରାମହରିବାବୁ ! ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁମାରୀ ଶିକ୍ଷିତା ହେବାପରେ ଆଉ ରେଷେଇ ଶାଳରେ କେହି ନ ଥିବେ, ବଜାରରେ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଜନ୍ମନେବେ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀ । ଠିକ୍ ସେମିତି ସରକାଣ ବେସରକାଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭେଦ ରହିବନି, ଦୁର୍ଯ୍ୟ, ଆକ୍ଷେପ ରହିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ହେବେ ଦେଶର ।

ଏବେ ସରକାଣ ବେସରକାଣ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅଲିକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ... ସରକାଣ ସ୍ଥାୟୀ, ଅସ୍ଥାୟୀ ଏବଂ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମିତା, ପରିଶ୍ରମକାତରତା ତା ମଧ୍ୟ ତୁମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ ପଡ଼ୁ ନଥିବ । ଏ ସବୁ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମିତାର ସମାପ୍ତି ଦୃଷ୍ଟି ଠିକ୍ ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ଆଇନ୍ ଭଳି ।

ଦିନେ ସରକାଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ପଦୋନ୍ନତି ପାଇଁ ପ୍ରାଥମିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା ଚାକିରୀ କାଳର ସାବିତ୍ରୀ, ଏବେ ସେ ଧୀରେ ଲେପ ପାଉଛି । ଦକ୍ଷତା ହିଁ ବରୁଣକୁ ନିଆଯାଉଛି ପଦୋନ୍ନତି ପାଇଁ । ତେଣୁ ଏବେ ଆବଶ୍ୟକ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅଧିକକାଳ ନୁହେଁ...ହୁଏତ ଆମର ଜୀବନରେ ଦୃଷ୍ଟିପାରେ ।”

ପାଟି ମେଲକରି ହୋ...ହୋ...ହୋଇ ହସିଲେ ରାମହରିବାବୁ, କହିଲେ—“ଆପଣ ବହୁ ଆଗକୁ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ସାର୍ ! ଆମ ଦେଶ ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯିବା ଏକ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର । କାରଣ ଏ ଦେଶରେ ମୋ ଭଳି ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି ?”

ହଠାତ୍ ଧକ୍କା ଖାଇବା ପରି ଅଟକିଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ହୁଏତ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତେ...କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ, ସେହି ଅଭିଯୋଗ-କାରଣୀ ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀଟି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି କଠୋର ଚାଟାଣିରେ ଚାହିଁ...

ରାମହରିବାବୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି । ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା ତରୁଣୀ—“ମୋ କଥା କଣ ଚନ୍ଦ୍ରାକଲେ ଅରୁଣବାବୁ ! କେତେଦିନ ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ?”

ସାମାନ୍ୟ ବିକ୍ରତ ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ମୋର ମନେ ଅଛି । ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ହେଉ, ନିଶ୍ଚୟ ସବୁର ସମାଧାନ ହେବ । ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।”

ଆହୁରି ଟାକୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ତରୁଣୀ—“ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ... ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅରୁଣବାବୁ ! ଶୀଘ୍ର ମୋ କଥାର ବିଚାର କରନ୍ତୁ, ନଚେତ୍...” ଆଉ କିଛି ନ କହି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ତରୁଣୀ ।

ଧୀରେ ନରମ ଭାବେ ନିଜକୁ ସଫତ କରି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଆପଣ ପ୍ଳାଜା ହୋଟେଲରେ ସାମାନ୍ୟ କେତେଦିନ ରହି ଯାଆନ୍ତୁ, ନିର୍ବାଚନ ପରେ...”

ରୁଦ୍ର ବେଗରେ ହସିଲା ତରୁଣୀ, କହିଲା—“ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ମୋ ଭଳି ଅନେକ ନିଆଣ୍ଡା ତରୁଣୀଙ୍କୁ ଏଇ ହୋଟେଲରେ ସ୍ଥାନ ଦେଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଦଖଲ କରି ରାଜସୁଖ ଭୋଗକରନ୍ତି ଏମାନେ । ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଜାତିବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷର ମଣିଷ ।

ଏଇ ମଣିଷଙ୍କ ନିକଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରନ୍ତି ଗ୍ରାହଣ, କରଣ, ଶକ୍ତି, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ହରିଜନ ପୁଣି ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ଅଫିସର, କରଣୀ, ବେସରକାରୀ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଠିକାଦାର ଶେଷରେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଭଳି ନେତା । ଏମାନଙ୍କ ରୋଜଗାରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେ । ରାଜନୀତି ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁଏ । ଏବଂ କେହି ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା କରି ସମବ୍ୟବସାୟ ମେଲିଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୁପ୍ତଚର ଲାଗନ୍ତି । ଶେଷରେ ଶବ୍ଦକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ... ଅମୃତ ହୋଟେଲରୁ ଏତେଜଣ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର, କହନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ ! ଏ ସବୁ କଣ ମିଛ ?”

କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ଅରୁଣବାବୁ ? କିଏ ଏ ତରୁଣୀ ? ତା ନିକଟରେ କାହିଁକି ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତା ?

ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ପୁଣି କହିଲା ତରୁଣୀ ? “ପ୍ଳାଜା ହୋଟେଲରେ ରହିବାର ବୟସ ସୀମାରୁ ଯେ ମୁଁ ଅନେକ ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଅରୁଣବାବୁ ! ମୋତେ ପୁଣି ପଛକୁ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆଜ୍ଞେ ନିଅନ୍ତୁ, ଦୌଡ଼ିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ, ତାହାହିଁ ତ ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।”

କଣ...କଣ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲେନି ଅରୁଣବାବୁ, ତେବେ... ? ?

ବେଦନା ଭରା କଣ୍ଠରେ ବିଦାୟ ନେଉ ନେଉ ପୁଣି କହିଲା, ତରୁଣୀ... “ମୋ କଥା ଟିକେ ଶେର ଶ୍ରବେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁହିଁ ମୁଁ ଅନାଇ ବସିଛି, ହେଲେ ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିର୍ବାଚନ ପରେ ନୁହେଁ... ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ, ବୁଝିଲେ ?”

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଅରୁଣବାବୁ ପୁଣି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ତରୁଣୀଟି ବାହାରି ଯାଇଥିଲା କୋଠରୀରୁ ।

ମନରେ ଅଭିମାନ ନୁହେଁ ଭୟ ଜାତ ହେଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର । ହୋଟେଲ ପ୍ଳାଜା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ତରୁଣୀ ଜାଣିଲା କେମିତି । ତେବେ

ହୋଟେଲ ପ୍ରାଜା ସହିତ ସେ ନିଜର ସ୍ୱିଧାସଳଖ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ତା ନୁହେଁ, ଆକସ୍ମିକ ଏହି ହୋଟେଲର ପରିକଳ୍ପନା ।

ନିଜର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ କଲେଜ ସାଥୀ ରତନ ଚୌଧୁରୀ । ବିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ରତନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର କମ ଅବଦାନ ନ ଥିଲା । ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ଯେଉଁମାନେ ଝାସ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିଲେ ତାହା ନୁହେଁ । କେନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତିରେ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ସଭା ସମିତି କରି ଲୋକଙ୍କୁ ତଡ଼ାଉଥିଲେ, ମତାଉ ଥିଲେ । କେନ୍ଦ୍ର ଗାର ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ଆର୍ଦ୍ର ଏନ୍. ଏଫ୍. ସେନା ବାହିନୀରେ ଯୋଗଦେଇ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଥିଲେ । କେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ତାପକାୟା ହୋଇ ଲୁଚ୍ ତରଜ, ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମା, ହଙ୍ଗା କରି ଚିଠିଟି ସରକାରଙ୍କ ସ୍ଥିତିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥିଲେ, କେନ୍ଦ୍ର ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ପ୍ରଭୁରୂପ ମାଧ୍ୟମରେ ଜାତୀୟତା ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ଗୋପନରେ ଚିଠିପତ୍ର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରି କରୁଥିଲେ ଡାକ ପିଅନର କାମ ।

ଏଇ ଚିଠି ପତ୍ର ନବା ଆଣିବା ଦାୟୀତ୍ୱ ଥିଲା ଶ୍ରୀ ରତନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ଜାତୀୟ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହାକିଛି ଅଳ୍ପେ ବହୁତେ ପାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମସୂଚନ ହେଲେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ଲୋକେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ଜେଲରେ ପୂରାଇ ପାରି ନ ଥିଲେ, ପୋଲିସ୍ ଏମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଏଇ ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର ରେକର୍ଡ୍ ନ ଥିଲା ସରକାରଙ୍କ ହାତରେ । ପୁଣି ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଯେଉଁ ନିର୍ବାଚିତ ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କର ସୁପାରିଶରେ ସରକାରୀ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରାଗଲା, ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ ଏମାନେ । କାରଣ ଏମାନେ ଥିଲେ ଆତ୍ମଗୋପନକାରୀ ସଂଗ୍ରାମୀ ।

ସେହିଭଳି ଜଣେ ମଣିଷ ରତନ ଚୌଧୁରୀ । ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଲାଗି ସେ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ଦେଶ ପାଇଁ ଲଢ଼ି ଥିଲେ । ଜମିବାଡ଼ି ହରାଇଥିଲେ...କିନ୍ତୁ...

ହଠାତ୍ ଦିନେ ଅରୁଣଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ରତନ । କହିଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି — “ଅରୁଣବାବୁ ! ଜୀବନରେ ସବୁକିଛି ହରାଇଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ କିଛି ପାଇନି, ଦେଇପାରିବେ ମୋତେ ବଞ୍ଚିବାର ସାହାରା ?”

ଚିନ୍ତାକଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ — “ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ମୁଁ ବୁଝିଛି ରତନବାବୁ । ସ୍ୱାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତା ପର ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ, ତଥାପି ସୁବିଧା ଅଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ବାସ୍ତବବାଦୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପାରିବେ ?”

— “ସବୁ କିଛି ମୁଁ କରିପାରେ ଅରୁଣବାବୁ ! ଦିନେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଏ ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ଆଜି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି ମୋହ, ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସେହି ଆଗ୍ରହ, କହନ୍ତୁ... ମୁଁ କରିବି ।”

— “ବେଶ୍ ତା’ ହେଲେ କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆତ୍ମନିୟନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ସରକାର ଏବେ ରାଣ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଏକ ଆଧୁନିକ ଧରଣର ହୋଟେଲ କରିବାର ସ୍କିମ୍ ଦିଅନ୍ତୁ, ମଞ୍ଜୁରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି । ସବୁକିଛି ଅଣି ହଜାର ଟଙ୍କା କେମିତି ରାଣ ମିଳିବ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ତଥାପି...”

— “କୁହନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ ।”

— “ଏଇ ହୋଟେଲରେ ସାକ୍ଷୀ ଏବଂ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଲେଡ଼ା ।”

— “ସବୁ କିଛି ମୁଁ ପାରିବି ଅରୁଣବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ହୋଟେଲର ଜଣେ ଗୋପନ ଅଂଶିଦାର ରଖିବାକୁ ମୋର ମନା ନାହିଁ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।”

ତା’ପରେ...

ଆରମ୍ଭ ହେଲ ରତନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜାର କର୍ମି ।
ବିଦେଶରୁ ହୋଟେଲ ନକ୍ସା ଆସିଲା, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ
ଚାଲିଲା । ଦିନେ ଏଇ ହୋଟେଲର ଉଦ୍ଘାଟନ କଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକ ।

କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିର, ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର
ନିର୍ମାଣ କରି ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଯେଉଁ ଗୌରବର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ
ଥିଲେ, ସେହି ଗୌରବର ମଧ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ହେଲେ ରତନ ଚୌଧୁରୀ । ଲୋକେ
କହିଲେ ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜା ଏକ ଆଧୁନିକ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ।

ଗୁଡ଼ୁଁ ଗୁଡ଼ୁଁ ଲୋକେ ଆକର୍ଷିତ ହେଲେ ଏଇ ହୋଟେଲ
ଆଡ଼େ । ବିଦେଶୀ, ସ୍ୱଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ ହେଲା
ଏହି ହୋଟେଲ । ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ଦିନମୟ, ଗ୍ରେସ କାରବାର ଏବଂ
ଜାତୀୟ ସଫଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜାର ଅବଦାନ ହୋଇଉଠିଲା
ଅବସ୍ମରଣୀୟ ।

ମିଲ୍ ମାଲିକ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ
ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜାର ପରିଚାଳନାକୁ । ଗୁଡ଼ୁଁ ଗୁଡ଼ୁଁ ଯୋଗ ଦେଲେ ଏଇ
ହୋଟେଲରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମହିଳା ପରିବେଷଣକାରୀ ।

ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜା, ସାତ ମହଲ ପ୍ରାସାଦ । ତଳ ମହଲରେ
ଖାଦ୍ୟପେୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଦ୍ୱିତୀୟ ମହଲରେ ଜଳଯୋଗ ପାଇଁ
ସୁଯୋଗ । ତୃତୀୟ ମହଲରେ ରାତି ଯାପନ ପାଇଁ ସୁସଜ୍ଜିତ କୋଠରୀ ।
ଚତୁର୍ଥ ମହଲରେ ପର୍ଯ୍ୟଟନକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପଞ୍ଚମ ମହଲରେ
ସରକାରୀ ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଲାଗି ସୁଯୋଗ, ଷଷ୍ଠ ମହଲରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଥବା
ଅନୁରୂପ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଏବଂ ଶେଷ ମହଲରେ
କେବଳ ହୋଟେଲବାସୀମାନେ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ।

ଏଇ ମହିଳାମାନେ ହୋଟେଲର ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି ନି,
ଏମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କେତେ କେହି କେବେ କଲନା କରିପାରେନି । କିନ୍ତୁ
ଏମାନଙ୍କ ପଟେ ସଜ୍ଜିତ ରହେ କେତୋଟି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଲବମ୍ରେ । ଗୁଡ଼ିର

ଅନ୍ଧାର ପରେ ଏଇ ଆଲ୍‌ବମ୍ ଗୁଡ଼ିକ ବୁଲେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଂଗ୍ରେସକୁ କୋଂଗ୍ରେସ । କୋଂଗ୍ରେସବାସୀ ନିବାରନ କରନ୍ତି କୌଣସି ଜଣକୁ । ତା'ପରେ...

ନିବାରଣ ତରୁଣୀ ବହୁମୁଖ ପୋଷାକ ପରିଧାନ କରି ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ପାଇଁ ପ୍ରସବଣ କରନ୍ତି କୋଂଗ୍ରେସରେ । କୋଂଗ୍ରେସ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ ହୁଏ । ନାଁ...ନାଁ...ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଆବଦ୍ଧ କୋଂଗ୍ରେସର ରହି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରେ ନିଜକୁ...ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜାକୁ ।

ଏଇ ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜା, କେତେ ଅମଣିଷକୁ ମଣିଷ କରିଛି । କେତେ ମଣିଷକୁ ଅମଣିଷ କରିଛି, କେତେ ଅବବାହିତକୁ ବିବାହିତ ଜୀବନର ସୁଖ ଦେଇଛି, କେତେ ଗରିବକୁ ଧନୀ କରିଛି ଏବଂ କେତେ ଧନୀକୁ ଗରିବ ମଧ୍ୟ ।

ମନେପକାଉଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ, ଦିନେ ଶ୍ରମଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଟ୍ରାନ୍ସଫର୍ମେସନ୍ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ହୋଟେଲ ପ୍ଲାଜାକୁ, ଅନୁରୋଧ କଲେ ସାଥୀ ରତନ । ଅରୁଣବାବୁ ! ଆଉ କେତେଦିନ ଏ ଶରୀରକୁ କଷ୍ଟଦେଇ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବେ ? କ୍ଳାନ୍ତ ଦୂରପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ବିଦେଶୀ ପାମ୍ପସ୍ ସେବନ କରନ୍ତୁ । ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ନୁହେଁ... ଦେହର ଆବଶ୍ୟକତା ଲାଗି । ଅନୁରୋଧ ଭାଙ୍ଗି ନିପାରି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଅର ସେ ପାନ କରିଥିଲେ ଏଇ ବିଦେଶୀ ପାମ୍ପସ୍ । ତା'ପରେ...

ହଁ .ତା'ପରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରମ କ୍ଳାନ୍ତ ଭୁଲିବାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଏଇ ପଦ୍ଧତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଦେଶୀ ପାମ୍ପସ୍ ପ୍ରତି ଏପରି ମୋହ ଜାତ ହେଲା ଯେ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କିଛି ନ ହେଲେ ଆଉ ନିଦ୍ରା ଯାଇପାରନ୍ତି ନି ସେ ।

ହଁ...ଠିକ୍ ସେମିତି ଏକ ରାତି, ଯେଉଁଦିନ ବିଶ୍ରାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅରୁଣବାବୁ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ ପ୍ଲାଜା ହୋଟେଲରେ । ଠିକ୍ ଏତିକି-ବେଳେ ବଦଳର ଅନୁରୋଧ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଅନନ୍ତ ପୁରର ବି. ଡି. ଡି., ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ମହିଳା ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍ଗଠିକାକୁ ଧରି । ଅନୁରୋଧଟି

କହିଯାଉବା ପରେ...ଆଜ ଦେଶ'ର ନିଜେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲେ କୋଠଗୁରୁ । ଏକା ରହିଥିଲେ ସୁନ୍ଦର ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍ଗଠିକା ।

ଅଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ସୁସମା ଥିଲା, ଦେହରେ ଯୌବନ ଥିଲା । ଆଖିରେ ହରିଣୀର ରୁଷ୍ଟି ଥିଲା । ଅଙ୍ଗ ବସନରେ ମାର୍ଜିତ ରୁଚି ଥିଲା । ପାମାୟ ସେବନ ପରେ ନିଜକୁ ହରାଇଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ଅନନ୍ତପୁର ବି. ଡି. ଓ. କ ବଦଳି ସ୍ଥଗିତ ହୋଇଥିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର କଥା କିଛି ନୁହେଁ...ଆମ ବେଦରେ ଜଣକ ବଦଳି ଆଉ ଜଣେ ନରମେଧ ଯଜ୍ଞର ବଳି ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ଏ ଯୁଗରେ ସେ ପରମ୍ପରା ଯେ ନାହିଁ ତା ନୁହେଁ । ପୁଅର ଶିଷ୍ଟ କଟିବାକୁ, ବାପାର ଆପୁଷ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ମା ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ନିକଟରେ ବଳି ପଡ଼େ ବିଚର ନବୋଧ ହେଲି, ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନିକଟରେ ନୈବେଦ୍ୟ ହୁଏ ନିଶ୍ଚୟ ଗଞ୍ଜା କୁକୁଡ଼ା । ତେବେ ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଲାଗି ମହିଳା ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍ଗଠିକା ବଳି ପଡ଼ିବାରେ ବାଧା କଣ ଅଛି ? ସେ ପରା ଚରିତ ପୁସ୍ତିକା ଲେଖିବେ ତାଙ୍କର । ଏ ଚରିତ ପୁସ୍ତିକାରେ ସେ ହେବେ ଅମଳିନ ଚରିତର ଅଧିକାରୀ ।

ମନକୁ ମନ ହସିଲେ ଅଙ୍ଗତର ନିରାଶିଷାଣୀ ଅରୁଣବାବୁ । ଯୁଗ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯୌନ ଜୀବନକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଲେ ଚଳିବନି । ମୁକ୍ତ ଯୌନ ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ବିଦେଶୀମାନେ ଆଜି ପ୍ରଗତିଶୀଳ । ସେହି ପ୍ରଗତିର ଦୌଡ଼ରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଚେତ୍ ପଛୁଆ ହୋଇ ରହିଯିବ ଏ ଦେଶ...ଏ ଜାତି ।

ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାହିଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଟୋପି, ଟୋପିକୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ ।

ଦେଶର ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅରୁଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଅନୁପଯୁକ୍ତା ନୁହଁନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ସମସ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଇ ...ତା'ହେଲେ ସବୁ ପୁରୁଷ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ହେବାରେ ବାଧା ?

କିଣ ଭବୁଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ ? ହୁଏତ ବିଦେଶୀ ପାମାୟର ଅପୂର୍ବ ଆହ୍ଲାଦନା ଶକ୍ତିରେ ସେ ବିଭୋର । ତଥାପି... ଅନ୍ୟକୁ ନଜର କରିବାରେ ବାଧା କଣ ?

ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ଗାଁ ଗାଁ, ଜିଲ୍ଲା ଜିଲ୍ଲା, ସହର ସହର, ରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟର ଭୁଲନା କରୁଥିବାବେଳେ ଏବଂ ଶେଷରେ କଟକ ସମ୍ବଲପୁର, ଡେଙ୍କାନାଳୀ, ବ୍ରହ୍ମପୁର କହି ଜଣେ ଆଉ ଜଣକଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ଆପଣାର କରିବାରେ ବାଧା କଣ ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ତ ଏ ଚନ୍ଦ୍ରା ଆସି ନ ଥିଲା ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମନରେ । ଯେଉଁ ଦିନ ମେଦନୀପୁରରେ ପ୍ରବଳ ଜର ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଫେରିଯାଇଥିଲେ କଲିକତା ନଗରର ସେହି ବିଷୟତ ଗଳିକୁ । ଯେଉଁ ଗଳିରେ ଥରେ ପୋଲିସ କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିଲେ ତିନି ଦିନ ।

ଠିକ୍ ସବୁ ମନେପଡ଼ୁଛି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର । ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ ନେଇଯାଇଥିଲା ସେ ତରୁଣୀ । କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ସେବା କରିଥିଲା ପ୍ରାଣ ଖଟାଇ । ସେତେବେଳେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରି ତରୁଣୀକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ବୁଝିବୁଝି ପଡ଼ିଲା, ପୋଲିସବାହିନୀ ପ୍ରତି ଭୟୋପନ ନ ଥିଲା ତରୁଣୀର । ହସି ହସି କହୁଥିଲା ସେ—“ଭୟ କରନ୍ତୁ ନି ଶେଠଜୀ ! ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । ପୋଲିସ୍ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପୋଲିସବାହିନୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇପାରିବି । ଆପଣ ଭଲ ହୁଅନ୍ତୁ, ତା’ହେଲେ ସିନା ଲଢ଼ିବେ ଦେଶ ପାଇଁ ।”

ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତରୁଣୀର କି ଅଭୟ ବାଣୀ । ସତକୁ ସତ ଅରୁଣଙ୍କର ଜୀବନର ସେଇ

କେତେଦିନ ଥିଲା ଭଲ ଧରଣର । ଭୟ ନଥିଲା ଭ୍ରାନ୍ତି ନଥିଲା, କେହି ଜାଣିପାରି ନଥିଲେ ସ୍ୱଦେଶୀ ଅରୁଣଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ବସି-ରହି ନିଜେ ସେବା କରୁଥିଲା ତରୁଣୀ ।

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ତରୁଣୀର ଏ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ? କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ସେ ? ମନରେ ଅନେକ ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ...ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ...ଅନେକ ଅନୁଚିନ୍ତା । ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ପରୁରନ୍ତେ...“ତରୁଣୀ ! କଣ ପାଇଁ ତୁମର ଏ ସେବିକା ଜୀବନ ?” ପୁଣି ପରୁର ପାରୁ ନଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଉଥିଲା ତରୁଣୀ ଜାୟା ଜନମା ଭଗିନୀ ଭାବେ ।

ସେଦିନ ହଠାତ୍ ତାପମାତ୍ରା ଖୁବ୍ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କମ୍ପିତ ହେଲା ଅରୁଣଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀର । କାତର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ! ହସି ହସି କହିଲା ତରୁଣୀ—“ଡରୁଛ କି ଶେଠଜୀ ! ଏ କମ୍ପିତ କଣ ବୁଝିଣ ସେନାର ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳିର କମ୍ପିତ ଠାରୁ ଅଧିକ ? ଅପେକ୍ଷା କର ମୁଁ ଔଷଧ ଦେଉଛି, ଆପେ ଆପେ ତାପ କମିଯିବ ।”

ସତକୁ ସତ ମାତ୍ର କେତେ ସମୟ ପରେ ତାପ କମିଲା । ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ହଠାତ୍ କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି... ତରୁଣୀଙ୍କୁ ନିଜର କୋଳଆଡ଼େ ଟାଣିଆଣି କହିଲେ—“ଆଜି ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ।”

ଟିକେ ଚମକ ଉଠିଲା ତରୁଣୀ । ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଅରୁଣଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ । କାରଣ ରୋଗ ସମୟରେ ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ପୁଣି ତାପ ବୃଦ୍ଧି ପାଇପାରେ । କହିଲା—“ପରୁର କଣ ପରୁରବ ।”

ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ ଚକ୍ଷୁରେ କହିଲେ ଅରୁଣ—“କିଏ ତୁମେ...? ? କଣ ତୁମର ପରିଚୟ ? ?”

‘ମୁଁ’ ?

କାତଥାଣିରେ ଅଙ୍ଗତର ପଟୋଗ୍ରାଫ୍ ଚୋକ୍ତୁଥିଲା ତରୁଣୀ ।
ମୁଁ ତୁମର ଭଲ ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀ ।

—“ମାନେ ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ଅରୁଣ ।

ସ୍ୱଭାବିକ ଭାବେ ନିଜର ଚପଳତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା ତରୁଣୀ ।
“ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ ଏ ଦେଶକୁ ନିଜର ଦେଶ ବୋଲି ଆଉ କେହି ଭାବୁ
ନାହାନ୍ତି ? ଅନେକ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଅନେକ ଗୋପନରେ ଅଥବା ପ୍ରଜାଣ୍ୟରେ
ଦେଶର ସେବା କରୁଛନ୍ତି—ହେଲେ ପଥ ଭିନ୍ନ, ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି
ଭିନ୍ନ ।”

କିନ୍ତୁ ନ ବୁଝିପାରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ
ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ତରୁଣୀ କହିଲା “ଡେକାନାଲର ଅଖ୍ୟାତ ପତ୍ନୀରେ ମୋର
ଘର ହେଲେ ବି ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ।”

—“ଅତ୍ୟାଚାରୀତ ଡେକାନାଲ ରାଜ୍ୟରେ ତୁମର ଘର ?”
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

କଥାଟାକୁ ସହଜ କରି କହିଲା ତରୁଣୀ ! “ହଁ...ସେହି
ଡେକାନାଲର ଅତ୍ୟାଚାରୀତ ପ୍ରଜା ମୁଁ । ବେଠୀ ଖଟାଇ ଯତନ ନଗର
ନିର୍ମାଣର ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ବାପା ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲୁ ।”

—କଥା ଶୁଣି ଉଠିବସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

କହିଲା ତରୁଣୀ—“ଏଇ ଯତନ ନଗର ପାଇଁ ହାତୀବୁଡ଼ା
ପଥର ଟେକିବାକୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଥିଲା । ବିନା
ପାରିଶ୍ରମିକରେ ଖଟିବାକୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ
ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ଚୁରୁକ ବସୁଥିଲା । ଯତନ ନଗରର
ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ ଲୁହ ଏବଂ ଲହର ସ୍ରୋତ ଛୁଟିଲା । ହତାଶାର
ନିଃଶ୍ୱାସରେ ଜଳିଲା ଡେକାନାଲ ।”

—“ତା’ପରେ...”

—“ପ୍ରତିବାଦ କଲେ କେତେଜଣ ଉତ୍ସାହମାନ ଯୁବକ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ି । ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ ରାଜଶକ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ କଲେ ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତିଯୁକ୍ତ । କିନ୍ତୁ କଣ ହେବ । ବନ୍ଧୁକ ସମ୍ମୁଖରେ କେତେଦିନ ଡିଆଁ ରହିବ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ।”

—“ତେବେ ?” କମ୍ପିତ ଗଳାରେ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

—“କୁଟିଣ ବାହ୍ୟ ସହଯୋଗ କଲେ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ । ଫଳରେ ଲେଫିପଡ଼ିଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚରୁଣ ଦେଶସେବା । ସେହି ପ୍ରତିଶୋଧର ବହିରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ ମୋର ବାପା, ମୋର ମାଆ । ମୁଁ ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ବାଳିକା । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳର ପତାକା ଧରି ଚେଷ୍ଟାକଲି ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ କପିଳାସ ଜଙ୍ଗଲରେ । କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଲାନି, କେତେଜଣ କୁଟିଣ ସୈନିକ ଏବଂ ପୋଲିସ ଅଫିସର ସହଜରେ ମୋତେ ଧରିନେଲେ ଏବଂ...” ଅଟକିଗଲା ଚରୁଣୀ...

—“କୁହ”...ଅରୁଣଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ବାଣୀ ।

—“ଆଉ କହିପାରୁନି ଶେଠିଜୀ ! ସେ ଦିନର ଦୃଶ୍ୟ । ପବିତ୍ର ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ କପିଳାସ ପାହାଡ଼ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ପ୍ରସ୍ତର ପାବଜ୍ଜ । ସେ ପାଉଁଜି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ମୋର ଆଉ ଶକ୍ତି ନଥିଲା । ସେମାନେ ମୋତେ ଟେକିନେଇଗଲେ ସେହି ଝାଟିଆ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟକୁ । ତା’ପରେ ...ତା’ପରେ...”

— “କୁହ...କୁହ...ମୁଁ ଶୁଣିବି...”

—“ଅତ୍ୟାଚାରୀ ମଣିଷର ରାକ୍ଷସ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଶିକାର ହେଲି ମୁଁ । ଢିଲ ଢିଲ ଝୁଣି ଝୁଣି ସେମାନେ ମୋତେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇଗଲେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ରକ୍ତାକ୍ତ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି !”

ଅରୁଣଙ୍କ ନିଶ୍ୱାସର ଗତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା—କହିଲେ...
“ତା’ପରେ...”

ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ପରି ତରୁଣୀ କହିଲା... “ଏଇଦିନ ନାଶ୍ଟ ଜୀବନର ମୁଁ ଅନେକ ସମ୍ପଦ ହରାଇ ବସିଲି । କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ ପ୍ରତିଶୋଧରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ପ୍ରକୃତିକ ପ୍ରତିଶୋଧର ଦାବାର୍ଗ ।

ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀ ପରିବାର ମୋତେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ପାଉଁଟିନେଇ ସେବା କରି ବଞ୍ଚାଇଦେଲେ । ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲି — ସେଦିନ ଶପଥ ନେଲି ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିବିନି । ଆଉ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖିବିନି । ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବି ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାର ପୋଲିସ ଅଫିସର ଏବଂ ବ୍ରିଟିଶ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ନିକଟରେ ସେ ସମ୍ବଳ କାହିଁ... ସେ ଶକ୍ତି କାହିଁ..., ସେ ସମ୍ପଦ କାହିଁ । ମୋର ସମ୍ପଦ ଲେବଲ ମୋର ତାରୁଣ୍ୟ... ନାଶ୍ଟ, ତେବେ ସେଇଥିରେ କଣ ଏ ଅତ୍ୟାଚାରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଫିତ୍ରାମ କରିଦେବନି ?

ମୋ ଭିତରୁ ମୁଁ ଉତ୍ତର ପାଇଲି... ହଁ ହେବ । ତା’ପରେ... ବୁଲିଲି ମୁଁ ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ... ବହୁ ପଥ ଘୁରି ଘୁରି ବହୁ ଶଯ୍ୟାରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଶେଷରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲି ଏଇ କଲିକତା ସହରରେ ।”

ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ... “କି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲି ତୁମେ ?”

“ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଶୋଧ” କମ୍ପିଉଟି କହିଲା ତରୁଣୀ — “ମୁଁ ଗଦି ମାଲିକ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରେ, ପରିଚିତ ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କୁ ଅଳାତରେ ଦାନ କରେ ଏବଂ ରାତିରେ ମୋର ଅତିଥି ହୁଅନ୍ତି ବହୁ ପୋଲିସ ଅଫିସର, ବ୍ରିଟିଶ ସୈନ୍ୟ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପାମାୟରେ ଲଘୁ ବିଷ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ, ସ୍ୱଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବୁଝାଏ । ସେମାନେ ଶପଥ କରି ଯାଆନ୍ତି ମୋ ନିକଟରୁ ।

ଆଉ ଜଣେ ତରୁଣୀ ନିକଟରେ କଣ ବା ସମ୍ଭବ ? ତୁମେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛ... ମୁଁ ବିଷ ଧରି । ତାରୁଣ୍ୟ ତୁମ ଉଦ୍ଦାମ ଦେଶପ୍ରୀତିର ସହଚର, ମୋର ମଧ୍ୟ ।”

ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଏ ଦେଶରେ ଏଭଳି ସ୍ୱାର୍ଥଜ୍ୟାଗୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ସେ ନିଜେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ସମୟ ବିଶେଷରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରୁଥିବାବେଳେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛି ନିଜକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଜାଳି ଜାଳି... ।

ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ କୋଠରୀର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟରେ କଲିକତା ସହର, କେତେ ଆଲୋକ ସଜ୍ଜା... କେତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର ସ୍ମାରଣ । ଏମିତି କେତେ କୋଠରୀରେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲି ନଥିବ ତା କହିହେବନି । ଅପର ଦିଗକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ସେ । ବିକଳରେ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର, ସନ୍ତୁଷ୍ଟରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଜଣେ କୁଣ୍ଠଭେଗୀ । ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଦିନର... ଗୋଟାଏ ଓଲଟ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ତା ପ୍ରାଣରେ ଉଠିଜନନା, କେବେ... ଆଉ କେବେ ସମାଧାନ ହେବ ଏମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ?

ରସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଅନେକ ଲୋକ ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ପୁଟ୍‌ପାଥ ଉପରେ ନିଦ୍ରାିତ । ହୁଏତ ଘର ନାହିଁ... ଦ୍ୱାର ନାହିଁ... ଏମାନେ ଚିରଦିନ ଏଇ ପଥର ପଥର । ଏମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ କଣ ସତରେ ଲାଘବ ହେବ ନାହିଁ...? ତେବେ କଣ ଆବଶ୍ୟକ ଦେଖି ପାଇଁ... ।

“ପାଟିକରି ଉଠିଲା ତରୁଣୀ ! ଶେଠଙ୍କା ! ଆଉ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ... ଦେହ ଭଲ ହେଉ... ଉତ୍ତପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କମିଯାଉ... କଲିକତା ସହରର ଶୋଭା ପରେ ଦେଖିବ... ଆସ ।”

ନିବେଦ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ—“ଆମ ଯୁଦ୍ଧରେ କଣ ସତରେ ଏମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂରୀକ । ଜୀବନ ଚରିତ୍ରାଣ୍ଡ ହେବ ।”

ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା ତରୁଣୀ ‘ନିଶ୍ଚୟ...’

ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମାରବ ହୋଇଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ...

ସେହିନର ସେହି ଚରଣୀ ଏବଂ କଲିକତାର ଏକ ଅନ୍ୟାତ ଗଳର
କାହାଣୀ । ସବୁ ମନେପଡ଼ୁଥିଲା ଅରଣ୍ୟବାବୁଙ୍କର । କାହିଁ...ଏକୁଟିଆ
କୋଠାରେ ରୂପସୀ ଚରଣୀ ସହଜ ରାତି ରାତି ବିଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ତପଲତା ସୀମା ଟପି ନ ଥିଲା । ସୌନ ସ୍ତ୍ରୀର ତାଡ଼ନାରେ ସେ ତ
ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ି ନ ଥିଲେ । ତେବେ ଆଜି ପ୍ରାଣା ହୋଟେଲରେ
ସୁଶ୍ରୀ ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷା ସଂଗଠକାଙ୍କୁ ଦେଖି ଏ ଦୁଃଖିନୀ କାହିଁକି... ?

ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜେ ପାଞ୍ଜି ନଥିଲେ ଅରଣ୍ୟବାବୁ ।
କଲିକତାର ଘଟଣା ଏବଂ ହୋଟେଲ ପ୍ରାଣାର ଘଟଣା । ପାର୍ଥକ୍ୟ ବେଶୀ
ନାହିଁ...ଜଣକର ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗ ବ୍ୟକ୍ତିପାଇଁ...ଆଉ ଜଣକର ଜାତିପାଇଁ ।
ଜଣକର ଗୌରବ ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାରେ, ଆଉ
ଜଣକର ଗୌରବ ଅନ୍ୟକୁ ସମର୍ପଣ କରିବାରେ...

ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ମାନବିକତା ଅଛି... ଦେହ, ମନ, ଶରୀର ମଧ୍ୟ ।

ଏମିତି କାତର ହୋଇ କେତେ କଣ ଶୁଣୁଥିଲେ ଅରଣ୍ୟ
ପଟ୍ଟନାୟକ । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନ
ଉପନାସ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନ ଇତିହାସର କାହାଣୀ, ତଥାପି...

ହଠାତ୍ ଏତିକିବେଳେ ପାଟିକର ଉଠିଲେ ରାମହରିବାବୁ—
ସାର୍ ! ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ସେମିତି ହେଲେ ରସଲପୁର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।
ସେଠାକାର ଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି
କେବେ ଅରଣ୍ୟବାବୁଙ୍କ ପାଦ ଏ ଗାଁରେ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ
ସ୍ତୋତ୍ର ଦେବୁ ।

କଥଟାର ଗୁରୁତ୍ୱ ବୁଝିଲେ ଅରଣ୍ୟବାବୁ । ନେତା ହେବାକୁ
ହେଲେ ଏବଂ ସ୍ତୋତ୍ର ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ପ୍ରଥମେ ଆବଶ୍ୟକ
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ...ତା'ପରେ ଦଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ
କହୁଛି ପ୍ରଥମେ ଦଳ ତା'ପରେ ବ୍ୟକ୍ତି । ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଦଳୀୟ
ରାଜନୀତି ମୁଖ୍ୟ । ଏଇଥିପାଇଁ ପ୍ରଭୁରାଜଙ୍କର କେତେ ପ୍ରଭୁର, କେନ୍ଦ୍ରରେ
ଗୋଟିଏ ସରକାର ଏବଂ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସରକାର ହେଇ ଲାଗୁ

କ'ଣ ? ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଘୋଟ ଦିଅ ସେମାନଙ୍କର ହାତମୁଠା ଟାଣ କର, ତା'ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଯିବ ।

ନିଜକୁ ନିଜେ ପୁଣି ଭାବୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ତା'ହେଲେ ଘୋଟ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ କାହିଁକି ? ଘୋଟ ହେଲେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଭିନ୍ନ ଦଳ ଠାଆହେବେ । ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିଲେ ଆଉ କେହି କମ୍ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିବେ । ତା'ହେଲେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ...ବାକ୍ ବିତଣ୍ଡା କାହିଁକି ?

ଅରୁଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ, ରାମହରି “ଜବାବ ଦିଅନ୍ତୁ ସାର୍ । ମୁଁ ରସଲପୁର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖବର ଦେବି ।”

ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ହଁ...ତୁମେ ଖବର ଦିଅ ରାମହରିବାବୁ, ମୁଁ ଯିବି । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ନିଜେ ବୁଲି ଦେଖିବି...ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ମୁଁ ଜଣାଇବି...”

ଖୁସିହୋଇ ଉଠିଲେ ରାମହରିବାବୁ ।

ପରଦିନ ରସଲପୁର ଅଭିମୁଖ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଗାଡ଼ି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜାଣିପା ପଡ଼ାକା, ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଦୁଇଟି ଦଳୀୟ ପଡ଼ାକା, ଗାଡ଼ିର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଖଚିତ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ । ବିଚିତ୍ର ସ୍ୱର ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟିକରି ଭଲ ଭଲ ନବବୟସ୍କ ପରି ମନ୍ଦ ଗତି ଆରମ୍ଭ କଲେ ନିର୍ବାଚନରେ ଟିକି ଖଟି ବେଦମ୍ ହୋଇଥିବା ଜିପ୍ ଗାଡ଼ିଟି । ହଠାତ୍ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, “ରାମହରିବାବୁ, ଆପଣ ଏ ଗାଡ଼ିରେ ଆଗରୁ ଯାଆନ୍ତୁ...ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଲୀପ ଆଲୋଚନା କରି ସତ୍ତା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ । ମୁଁ ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଛି ।”

ଅରୁଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝି ନ ପାରି ନିବୋଧଙ୍କ ପରି ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ରାମହରି ।

ଗାଡ଼ି ବୁଲିଗଲା...

ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିକ୍‌ସାରେ ବସି ଆସିଲେ ମୋଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଧରିଲେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ରସଲପୁର ଯିବାପାଇଁ । ଅରୁଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ କେହି ବୁଝି ନ ଥିଲେ... ହେଲେ ସେ ନିଜେ ବୁଝୁଥିଲେ ଗଭୀରଭାବେ ।

ଟ୍ୟାକ୍‌ସିଟିକୁ ଅଟକାଇଲେ ଜାରକା ଛକ ନିକଟରେ ଏବଂ ଓହ୍ଲାଇ ପଶିଗଲେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ ବୁ ଦୋକାନକୁ କପେ ବୁ ଖାଇବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ ନିର୍ବାଚନ ଗାଡ଼ି ସେ ବାଟ ଦେଇ ବୁଲିଯାଇଥିଲା । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା । “ବିଚର ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗଲ ଆଜି, ସତ୍ୟନାମବାବୁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ଅସଫଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଧକାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଏ ସବୁ ଆୟୋଜନ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କିଛି ବୁଝି ପାରିନା ।”

ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ହସି ହସି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ! ରସଲପୁର ବାସୀ ଅରୁଣଙ୍କୁ ଘୋଟ ନ ଦେଲେ ନାହିଁ... ହେଲେ ମାଡ଼ ଦେବେ କାହିଁକି ? ମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ମରିଗଲେ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିବ କିଏ ? ରସଲପୁର ବାସୀ ନା... ସତ୍ୟନାମ ? ତା ଛଡ଼ା ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଏ ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହ୍ୟକରି କେମିତି ? ଆମ ଗାଁ ହୋଇଥିଲେ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଧରି ଆଗେ ଏ ଅନ୍ୟାୟର ଜବାବ ଦିଆଯାଆନ୍ତା ।

କଥା ଶୁଣି ଚମକିଉଠିଲା ଜଣେ ଯୁବକ । ସତକଥା, ଆମେ ସବୁ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଏ ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହ୍ୟ କରିବା କେବଳ ଅପମାନର କଥା ନୁହେଁ... ନିନ୍ଦାର କଥାମଧ୍ୟ, ଆମେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଦରକାର । ଯୁବକଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚନରେ ଆଉ କେତେଜଣ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନିକି ଉଠିଲେ । ହଁ... ହଁ... ଆମେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା । ସତ୍ୟନାମ ଅଥବା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କେହି ଆମ ଗାଁ ଲୋକ, ଆମ ଘର ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ଜଣକ ପାଇଁ ଆମେ ଆଉ ଜଣକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାଡ଼ ଦେବୁ କାହିଁକି ? ଏ ନିନ୍ଦା କାହାକୁ...

ତେବେ...ତେବେ..., “ରସଲପୁରୀଆକୁ ଠେଙ୍ଗାର ଉତ୍ତର ଠେଙ୍ଗାରେ ଦେବାକୁ ହେବ ।”

କହୁ କହୁ ପଣେ ଦୁଇପଣ ଠେଙ୍ଗା ବାହାରିଆସିଲା ପଦାକୁ । ତାଟିକବାଟ ପଡ଼ିଗଲା ଜାରକା ବଜାରରେ..., “ଆସବେ...ଦେଖିବା ରସଲପୁରୀଆକୁ ।”

ବୋକା ଭଲ ଠିଆହୋଇ ରୁହିଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଲୋକେ ଚିତାଏ ଚିତାଏ ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଛୁଟିଲେ ରସଲପୁର ଅଭିମୁଖେ ।

ବରଷ ମହାଶ୍ଵରତ ଯୁଦ୍ଧ । ରାଜା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଏବଂ ଧର୍ମରାଜ ଯୁଦ୍ଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାରତର ଅସଂଖ୍ୟ ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ । ଆଜି ମଧ୍ୟ କ୍ଷମତା...ଶାସନ ଲିପ୍ତ...ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଭାଇ ଭାଇ...ଅଞ୍ଚଳ ଅଞ୍ଚଳ...ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ । ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ...କେବଳ ଇତିହାସର ବରଷ ପାଟି ଭିତରେ ସୁସ୍ଵାଦ୍ ସମୟ...

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଫେରାଇବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ପରେ ପରେ ବେର ମିଳିଲା...ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ନିବାସନ ଗାଡ଼ି ରସଲପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଲୋକେ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ । କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଲା, କାହାର ହାତ ଭାଙ୍ଗିଲା... କିଏ କାହାର କାଠ ଭାଡ଼ି ତଳେ ଆସୁରକ୍ଷା କଲା ତ କେହି ଖରସୁଆ ନଈ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ପଡ଼ିରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଜୀବନ ବିକଳରେ । ସମସ୍ତେ ଅଶ୍ରୁଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଇ ଖୋଜୁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ । ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଜାରକାର ଠେଙ୍ଗାଧାରୀ ଯୁବକଦଳ । ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେମାନେ, ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରହାର ।

ଏମାନେ ଯେ କେବଳ ଆତ୍ମମଣିକାଶଙ୍କୁ ପ୍ରତିଆତ୍ମମଣି କଲେ ତା ନୁହେଁ । ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରର ପାଗଳ ସୈନିକ ଭଳି ଏମାନେ ପିଲା ଛୁଆ

ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ି ଯେଉଁଠି ଯାହାକୁ ପାଇଲେ ସେଠି ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଘରେ ଘରେ ପଶ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଗୋପନରେ ରହି ନିଦେଶ ଦେଉଥିବା ସତ୍ୟକାମବାବୁ କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟା ନ ମାନି ଗୋଡ଼ିଆ ବଳରେ ଉଠିପଡ଼ି ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମକୁ ।

ଏଣେ ବସାରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଆନାକୁ ଖବର ଦେଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପଟରୁ ରସଲପୁରରେ ନାରାୟଣ ଆତ୍ମମଣି । ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ମୃତାହତ, ଶୀଘ୍ର ଫୌଜ ପଠାଯାଉ ଏବଂ ଆରେଷ୍ଟ କରାଯାଉ ରସଲପୁର ମୁଖିଆ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ।

ବୁଝୁଁ ବୁଝୁଁ ପୋଲିସବାହିନୀ ଧାଇଁଲେ ରସଲପୁର ଅଭିମୁଖେ । ...ଏସବୁ ଘଟଣା ଦେଖି ରସଲପୁରର ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ା ଲୋକେ କହୁଥିଲେ “କିସ ପୁଣି ଦେଖା ନ ଯାଏ ଜାଇଥିଲେ ଜୀବନେ ।”

ସରିଗଲା ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ, ଅବସାନ ହେଲା ଆତ୍ମମଣି ପ୍ରତିଆତ୍ମମଣି ପୋଲିସବାହିନୀଙ୍କୁ ଦେଖି । ତା’ପରେ ଚାଲିଲା ଗାଁ ଭିତରେ ଆରେଷ୍ଟ । ଘରେ ଘରେ ପୋଲିସ ପଶିଲେ...କିଏ କୁଟାଗତା ତଳେ ଲୁଚିଲା ତ କିଏ ଘର ସଙ୍ଗା ଭିତରେ । ଯେଉଁମାନେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଧରପଡ଼ିଲେ ପୋଲିସ୍ ହାତରେ...

ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା ବାୟୁମଣ୍ଡଳ...

ପରଦିନ ଫଟା କାନ୍ଥରେ କାହୁଁ ଅ ଲେସିଲା ପରି ଫଟା ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍ ଭଡ଼ି ତଳ ତଳ ଆସିଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରହାରରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅନେକ ରକ୍ତ ଯାଇଛି । ଦୁର୍ବଳତାରେ ଠିଆହୋଇ ହେଉନି । ମନ ଭିତରେ ଜଳୁଛି ହୋଧ । ସାମାନ୍ୟ ରସଲପୁରୀଆ କେତେଟା ଲୋକ ମାରିପାରିଲେ...ଏ କମ୍ କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଆତ୍ମମଣିର ଆହୁରି ପ୍ରତିଶୋଧ

ନେବାକୁ ହେବ । ପୋଲିସ୍ ନିକଟରେ ଲଗେଇ ଜୁଟେଇ ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ସମସ୍ତ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କୁ ମାମୁଦରେ ପୂରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନଚେତ୍ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ...

ଏ ଅପମାନ ରାମହରି ବାବୁଙ୍କୁ ନୁହେଁ ଗରୁଡ଼ ଗାଁ... ପଞ୍ଚାୟତକୁ ଏବଂ ନିର୍ବାଚନ ପାର୍ଥୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । କୋଠରୀ ମଧ୍ୟକୁ ପଶି ଆସି ନଥିବର ବସିପଡ଼ିଲେ ସେ । ଚାହିଁଲେ ବଳ ବଳ କରି ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କୁ ।

ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । “ଆଜି କେମିତି ଅଳ୍ପନ୍ତ ରାମହରିବାବୁ ? କାଲି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଚେତା ଫେରିଲା । ତେବେ ମୁଣ୍ଡର ଷତ ସେମିତି ଗୁରୁତର ନୁହେଁ । ତୁମେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନଅ... ଦେହ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଉ... ତା’ପରେ ଅନ୍ୟ କାମ...”

ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଅରୁଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣୁ ନ ଥିଲା, କାନ୍ଦୁ ଆଉଜିପଡ଼ି କହିଲେ ସେ—“ସାର୍, ଆପଣ ଏ ମାଡ଼ିପିଟ୍ କଥା ଜାଣିଲେ କେମିତି ଯେ ନିଜେ ଗଲେ ନାହିଁ ।”

ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ! “ନାଁ...ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି । ତେବେ ରସଲପୁରୀଆ ଆପେ ଆପେ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାଟା ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା । କାରଣ ରସଲପୁରରେ ଅଧିକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର । ତେଣୁ ନିଜେ ପଡ଼ରେ ଯାଇ ଆଗେ ଆଗପାଗ ଅଞ୍ଚଳର ଖବର ଗୁଡ଼ି ସତ୍ତାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲି । ତାରି ଫଳରେ ହିଁ ତୁମେମାନେ ବଞ୍ଚିଲ...ନଚେତ ସମସ୍ତେ ଖରପୁଆ ନଦୀରେ ସଲିଲ ସମାଧି ନେଇଥାନ୍ତୁ...”

ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ରାମହରି, କହିଲେ,—“ସାର୍ ଆପଣଙ୍କୁ ଛଣଂସା ନ କରି ମୁଁ ରହିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରସଲପୁରୀଆ ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଢ଼େପୀ ହୋଇଗଲେ, ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କେବଳ ସତ୍ୟକାମ ପାଇବେ...”

କଥାଟାକୁ ଲଘୁକରି ସାହସ ଦେବାପରି କହିଲେ ଅରୁଣା.....
 “ନାଁ।...ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ, ଏଇ ଘଟଣା ଯୋଗୁ ରସଲପୁରର ଗ୍ରେଟ୍
 ବଡ଼ ସମସ୍ତ ଜେଲକୁ ଚାଲିଯିବେ ... ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଧର
 ନ ପଡ଼ିବେ ସେମାନେ ରହିବେ ଫେରାର ହୋଇ । ଏମାନେ ନିର୍ବାଚନ
 ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ଜାମିନ୍ ନ ପାଆନ୍ତି ତାହାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ
 ହେବ । ତେଣୁ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ।

ନିର୍ବାଚନ ଶେଷରେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟାକରି କେଶ୍ ଉଠାଇ
 ନେଇ ହେବ । ଗ୍ରାମବାସୀ ବୃଥା ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତି ଏବଂ କୋକୁଆ ଭୟରୁ
 ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ । ଫଳରେ ସେମାନେ ଭାବିବେ ନେତା ଅରୁଣା
 ପଛନାୟକ ଆମର ନାହିଁ ନଥିବା ଉପକାର କଲେ ।

କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ରାମହରି ବାବୁ ବୁଝୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ସରପଞ୍ଚ
 ବୁଦ୍ଧି ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାଥୀଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ କମ୍ । ସାମାନ୍ୟ ଲଜ୍ଜିତ
 ହେଲେ ସେ । ନିଜର ଆଦାତକୁ ଖାତିର ନ କରି କହିଲେ—“ମାଡ଼
 ପଛେ ଖାଇଲି ଖାଇଲି ହେଲେ ଗାଁର ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରେଟ୍ ସତ୍ୟକାମିଙ୍କ
 ନିକଟକୁ ନ ଯାଉ—ଏଇ ମୋର ଇଚ୍ଛା ।”

ଏଥର ଆଉଟିକେ ଜୋରଦେଇ କହିଲେ ଅରୁଣାବାବୁ ।
 —“ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ ରୁହ ରାମହରି ବାବୁ । ରସଲପୁରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ
 ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋଟେ ଗ୍ରେଟ୍ ଦେବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ।
 ବୁଥ୍ରେ ତନଖି ପାଇଁ ସତ୍ୟକାମିଙ୍କ ତରଫରୁ ମଧ୍ୟ କେହି ନ ଥିବେ ।
 ଏଇ ସୁଯୋଗରେ କେମିତି କେତୋଟି ଜାଲ୍ ଗ୍ରେଟ୍ ଦେଇହେବ...
 ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର... ।”

ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମଧ୍ୟ ସାମନ୍ୟ ହୁଏିଲେ ରାମହରି । କହିଲେ—
 “ବୁଝିଲି ସାର୍ । ସେ ଯୋଗାଡ଼ ମୁଁ କରିବି । ଆଜି ‘ଯାଉଛି ଟିକେ
 ବିଶ୍ରାମ ନିଏ ...’

ଚାଲିଗଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।

ମାରବରେ ବସି ଅନେକ କଥା ଚିନ୍ତାକରୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ବାବୁ । ନିବାଚନ...ଆଶା ନରାଣାର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଜ୍ୟାମିତି । ଫଳାଫଳ ଅନିଶ୍ଚିତ । ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ କୁହୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଆଦି ନାହିଁ କି ଅନ୍ତ ନାହିଁ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ଥାଇ ଏ ନିବାଚନ ଲଢ଼ନ୍ତି । ସରକାରୀ ଗସ୍ତକରି ନିଜେ ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି, ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଖଟାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ଘୋଷରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଅରୁଣବାବୁ ନିବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ଚେପଟା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରସପ୍ତିକାମାନଙ୍କରେ କେତେ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ମଜାନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣଙ୍କ ଦୁର୍ଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ସୁଚନା ପାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରୁ ।

ଏ ସନ୍ଦେହ ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ସେ ଇସ୍ତଫା ପଦ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ।

କିନ୍ତୁ ପରେ ସବୁ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହୋଇଛି । ଅରୁଣଙ୍କ ସାହସିକତା ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ବରଂ କ୍ଷମତା ବାହାରେ କିଛି ଧନ ରହି ଦଳକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ । ଏଇ ବନ୍ଧୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା ସମୟରେ ସୁଚନା ଦେଇଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ... “ଭୟ କରିବେ ନାହିଁ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଆପଣ ନିବାଚନରେ ପରାଜିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । କୌଣସି କର୍ପୋରେସନ୍, ବୋର୍ଡ଼ ଅଥବା ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନର ସଭାପତି କିମ୍ବା ପରାମର୍ଶଦାତା ରହିବେ । ସେ ସୁଯୋଗ ନ ହେଲେ ଦଳର ସଭାପତି, ସମ୍ପାଦକ ନଭୁବା ସେମିତି କିଛି ଦାୟିତ୍ୱ ଦାୟିତ୍ୱପାରିରେ ।

ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ହାତୀ ମଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଏବଂ ଜାଇଥିଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । କ୍ଷତି କିଛି ନାହିଁ...କେବଳ ପାର୍ଶ୍ୱ ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ହଠାତ୍ ଅରୁଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧାଦେଇ ଘର ଭିତରେ ଆସିଲା ଜଣେ ରକ୍ଷାବାଲା । ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ... ସତେ ସେମିତି ଅସରନ୍ତି ଅଭିଯୋଗ ଧରି ଆସିଛି ସେ । କେବଳ ଦୋଷୀ କରିବାକୁ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନୟକଙ୍କୁ ।

ଅରୁଣ ବାବୁ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା ସେ—“ମୋ ନାଁ ରମିଆ ବାବୁ । ଏଇ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଜଣ ଝୁମୁଡ଼ି ଭିତରେ ମୁଁ ରହେ , ରକ୍ଷା ଟାଣେ ।”

ରମିଆକୁ କିଛି ସମୟ ରୁହିଁରହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ରମିଆ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୋତସ୍ପିନୀ ତଟିନୀ । ସେ ଅସିଛି ତାର ଅଭିଯୋଗ ପୁଟୁଳି ଧରି କେବଳ ଖୋଲି ଦେବ ବୋଲି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ । ସେ ଦେଖେ ଅନେକ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଅଭିଯୋଗ ଧରି । ଅରୁଣବାବୁ ସବୁର ସମାଧାନ କରନ୍ତି । ଖୁସିହୋଇ ଫେରନ୍ତି ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ସମୟ ପାଏନା ତାର ମନର ଦୁଃଖ କହିବାକୁ ।

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା କରିବାକୁ ବସି ରହିଲେ... ଗତିକୁ ଚାଲି ଅଜଳା ରହିବ । ମାଲିକ ଆଉ କାହାକୁ ରକ୍ଷା ଶକ୍ତି ଦେଇଦେବ । କଣ କରିବ ସେ...।

ମନରେ କେତେ ଅଶା ବାନ୍ଧି ସେ ଆତ୍ମରୁ ଏ ସହରକୁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲା ନବ ବିବାହତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି । ଖଟିବ, ପଇସା କମାଇବ, ବଞ୍ଚିବ । ଖଟିଲା ସେ... ଯୁଦ୍ଧ କଲା ସେ... ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ... କିନ୍ତୁ

ନାଁ... ନାଁ... ମାଲିକ ଯେ ସବୁ ନେଇ ଯାଉଛି । ତାର ଆଉ ରହୁଛି କଣ ?

ତଥାପି ସେତକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହି ତାକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବନ ଶୀତ, ଖରା, ବର୍ଷା, ପାଣି ଓ କାକରରେ ତାକୁ ରକ୍ଷା ଟାଣିବାକୁ ହେବ ରକ୍ତକୁ ପାଣିକରି ।

ନୂଆ ଚକଟାଏ ଲଗାଇବାକୁ କହିଲେ ମାଲିକ କହିବେ... କେତେ ଦିନେ ଭୋର ଚକା ଘୋର ହେଉଛି । ସେଇଥିରେ ଟାଣ... ଦେଖିବା ଆଉ କେବେ । ଶୁଦ୍ଧ ପଡ଼େନ ରମିଆ...ରକ୍ଷା ଟାଣେ ସେ ...ତା ଗ୍ରେଟ ପରିବାରକୁ ମଧ୍ୟ ।

ଦିନ ଗଡ଼ଲ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଆସିଲା ରମିଆ ପରିବାରକୁ । ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଦୁଃଖ ଭୁଲିଲା । ରକ୍ଷା ଟଣା ସାରି ସେ ଫେରେ ଘରକୁ... ଛୁଆଟିକି କୋଲେଇ ପକାଇ ହସେ ମନପୂରାଇ ...,ରମିଆର ହସ ଦେଖି ଇର୍ଷାକରନ୍ତି ପାଖ ଝୁମୁଡ଼ିର ଅନ୍ୟମାନେ । ଇର୍ଷା ନ କରିବେ କେମିତି...କଳାମୁଣ୍ଡିଆ ମଣିଷ କାହାର ସୁଖ ଦେଖି ଅବା ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ସହପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଳ ନିଜ ସୁଖ ଛଡ଼ା... ।

ଏ ସୁଖର ଦିନ ଗଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା ରମିଆ ଖରା ବର୍ଷାରେ ରକ୍ଷା ଟାଣି ଟାଣି । ମାଲିକ ରକ୍ଷା ଫେରାଇ ନେଲେ । କଣ କରିବ ରମିଆ—ଏ ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ? ନିଜ ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଯିଥିବା ମୁଖିଆଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲା ସେ । କହିଲା— ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଜର । ଯାହାଥିଲା ସବୁ ଶେଷ । ଆଉ ଚଳି ଜଳିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ଟଙ୍କା ଉଧାର ଦିଅ, ଦିହ ପାରିଲେ ସୁସ୍ଥି ଦେବ... ।

ରମିଆର ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେ ମୁଖିଆ ଆତ୍ମପାରା... ମାସକୁ ଟଙ୍କାରେ ବୁରିଥିବା ସୁଧରେ ପରୁଣ ଟଙ୍କା ଦେଇ କାଗଜରେ ଲେଖାଇ ନେଲେ ଦୁଇଗହ୍ୱ ଟଙ୍କା । ଟିପ ମଡ଼ାଇ...ସମ୍ମତ ଜଣାଇ ସେତକ ନେଲା ରମିଆ ।

ଦିନ ଗଡ଼ିଲା । ଦିନ ସହିତ ଟଙ୍କାର ସୁଧ ବଢ଼ିଲା । କଣ
କରିବ ବୋଲି ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ରମିଆ । ରୋଗରୁ ଉଠି
ରିକ୍‌ସା ଟାଣି ହେଉ ନାହିଁ... ଏଣେ ପୁଣି ପରିବାର ପାଇଁ
ଦରକାର ଖର୍ଚ୍ଚ ।

ମାସକ ପରେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ସୁଧ ପରୁଣ ଟଙ୍କା, ଦୁଇମାସ
ପରେ ଶହେ ଟଙ୍କା, ତିନିମାସ ପରେ ଦେଢ଼ ଶହ ଟଙ୍କା, ରମିଆର
ଆଖି ପାଉନାହିଁ... ଦିଗ ଦିଶୁ ନାହିଁ ।

ବାର ବାର ତା'ଦିବା କଲେ ମୁଖିଆ ଆପ୍ପାବାଉଁ... କରେ
ରମିଆ କଣ ଟଙ୍କା ଦବୁନି ? ଦିନକୁ ଦିନ ସୁଧ ବଢ଼ୁଛି... କଣ
କରିବୁ ତୁ ? ନିରୁତ୍ତର ରୁହିଁଲା ରମିଆ...

ଆଉ ହେବନି... ଶେଷରେ ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ ଡାକି ପଞ୍ଚାୟତ
କରାଇଲେ ଆପ୍ପାବାଉଁ... । ଚରୁର ହେଲା... ଶେଷକୁ ପଞ୍ଚାୟତ ନିଷ୍ପତ୍ତି
କଲେ... ରମିଆ ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିବ ନଚେତ୍
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେବ ମୁଖିଆ ଆପ୍ପାବାଉଁଙ୍କୁ ମାସ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ... ।

ସେ ଦିନ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ପଞ୍ଚାୟତରୁ ଫେରିଲା
ରମିଆ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ... କଣ କରିବ ସେ ? ଜାତି ଭାଇଙ୍କ
କଥା ଅମାନ୍ୟ କଲେ ବାଛନ୍ତ କରିବେ ସମସ୍ତେ । ତଡ଼ିଦେବେ
ଝୁମୁଡ଼ି ଦେହରୁ । ତା'ପରେ...

ଆକାଶକୁ ରୁହିଁଲା ରମିଆ । ଅନ୍ଧାରଆ ଆକାଶ ତା ମୁଣ୍ଡରେ
ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଆଦୁର ଅନ୍ଧାରଆ ହୋଇ । ପାଗଳ ଭଳି
କେବଳ ପ୍ରଳାପ କଲା ସେ ...

ପନ୍ଦର ଦିନ ପୂରିଗଲା । ଠିକ୍ ଶୋଳଦିନ ସକାଳୁ ଆସିଲେ
ଆପ୍ପାବାଉଁ... କରେ ରମିଆ... କଣ ଠିକ୍ କଲୁ ? ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼
କରିଛୁ... ?

—“ନାଁ।.....”

—“ତେବେ ଛୁଡ଼ି ଦେ ମାଇକିନାକୁ ମୋ ସହିତ ।”

—ମାଟି ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ରମିଆର ।
କଣ କରିବ ସେ ? ଅସହ୍ୟ ହେବ । ନାଁ।...ନାଁ।...ଯାଉ...ଯାଉ
କୁଲୁ ଆମା ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପାଇ ।”

—“ ତାଗିଦା କରିଦେଲେ ଆପ୍ପାଗୁଡ଼ି...କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ ରମିଆ
...ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ସେ ମୋ ଘରକୁ ଯିବନି । ଖାଲି ଏକା ଏକା ଯିବ
...ମୁଁ ତାକୁ ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଦେବି...।”

ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ କଲ ରମିଆ । ପାଟିକଲେ ଅପ୍ପାଗୁଡ଼ି...“କଲେ
କୁଲୁ ଆମା...ଅନେଇଛୁ କଣ ବକ ବକ ହୋଇ । ଘରତା ତ ଟଙ୍କା
ଦେଇ ପାରିଲ ନି । ରୁଲିଆ...ସୁଖରେ ରହିବୁ ବା । ତୋ ଛୁଆପାଇଁ
ଜାମା ପେଣ୍ଟ୍ ବ ଦେବି ।”

ମାରବରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥିଲା କୁଲୁ ଆମା । ସେ ଜାଣେ
ତା ବର ନିକଟରେ ପଇସା ନାହିଁ । ରୁଣ ସୁଝିବାକୁ କ୍ଷମତା ନାହିଁ ।
ନିଜେ ରୁଲି ନ ଚଳେ ଜାତି ଭାଇ ଛୁ ଛୁକର କରିବେ, କେତେ କଳି
ତକରାଳ କରିବେ । କଣ କରିବ ସେ ?

ଛୁଟିକୁ ପଥର କରି ଛୁଆ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ବୁକ ଦେଇ କହିଲା
କୁଲୁ ଆମା—“ମୋ ଛୁଆକୁ କନ୍ଦେଇବ ନାହିଁ...ସେତିକି ପାରିବ
ସେତିକି ଖଟିବ..., ମୁଁ ରୁଣ ସୁଝି ପୁଣି ଫେରିବି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି
ପୁଣି କର ନା ।”

ସତକୁ ସତ ବର୍ଷକ ପରେ ରୁଣ ସୁଝି ଫେରିଲା କୁଲୁ ଆମା...
କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ...

କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରମିଆ — ମୋ କୁଲୁ ଆମାକୁ ଏକା ନେଇଗଲା ମୁଣିଆ ଆପ୍ପାବାବୁ, ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଦୁଇ ଜଣ କରି । ତା ପେଟରେ ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ । ଆପ୍ପାବାବୁ ଦୁଆରେ ଯାଇ କହିଲେ — ତୁମେ ସେ ଛୁଆର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦିଅ । ନ ହେଲେ ଜନ୍ମ ପରେ ନେବବୋଲି କଥା ଦିଅ । କିନ୍ତୁ ମୁଣିଆ ଆପ୍ପାବାବୁ ପାକି ଦେଲେ ବାବୁ । କହିଲେ — ନେଇଥିବା ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ବାବଦକୁ କୁଲୁ ଆମା ମୋ ଘରେ ରହିଲା ଏବଂ ଛୁଆ ହେଲେ ସୁଧବାବଦକୁ ଥିବା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ ।

ଆପଣ ଆପ୍ପାବାବୁକୁ ଡାକି ଫଇସଲ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ବାବୁ ।

ତନ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବକୁ ତ' ମୁଁ ପୋଷି ପାରୁ ନାହିଁ... ପୁଣି ବୁରି ପ୍ରାଣୀକୁ ପାଳିବି କେମିତି ?

ସରଳ ନିବୋଧ ରମିଆକୁ ବୁଝି ନିଜର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଘଷୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ରମିଆ ବି ଏ ସମାଜର ମଣିଷ । ତା ମନରେ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ... ବିକଳତା ନାହିଁ । ଭୋଟ୍ ପାଇବାର ନିଶା ନାହିଁ । ସେ ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ ଗୁଡ଼ିପାରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିର୍ବିକାରରେ । ପୁଣି ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ଅନାବଳ ଚିତ୍ତରେ । ସେ ସୀତା ସାବିତ୍ରୀ ଦେଶରେ ସଞ୍ଜାର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝେ ନାହିଁ... ହେଲେ ଭଲ ପାଇବାର ମମତା ବୁଝେ... ଆଦର କରିବାର ଆକର୍ଷଣ ବୁଝେ... ତା ସହିତ ବୁଝେ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଆବଶ୍ୟକତାର ମୂଲ୍ୟ...

ଅନ୍ୟ ଘରେ ରାତି ଯାପନକଲେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଅସ୍ଥା ଦୁଃଖ ନାହିଁ..., ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ ରହି ମଧ୍ୟ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ରମିଆକୁ ଭୁଲେ ନାହିଁ । କେବଳ

ସେ କାନ୍ଦେ ଆପ୍ପାବାବୁର କୁଟୀଳ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଁ...ଠକ ପ୍ରକୃତି ପାଇଁ ।
ବାସ୍...ଏଇ ତାର ଉକ୍ତାବାଲର ଜୀବନ ।

ବେରାଧନରେ ମହଲ ମହଲ କୋଠା ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ତା ମନରେ
ବାସନା ନାହିଁ...ଗାଢ଼ ଘୋଡ଼ା ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ବାଲନ୍ସର ସ୍ୱପ୍ନ ନାହିଁ...
ସେ କେବଳ ବଞ୍ଚେ ତା ନିଜ ପାଇଁ...ନବାଗତା ଧ୍ୱୀ ପାଇଁ, ସଦ୍ୟ
ଜାତ ଶିଶୁ ପାଇଁ ।

ସେହି ବଞ୍ଚିବା ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଗ୍ରାସକରେ ଅଭାବ...ଯନ୍ତ୍ରଣା
ଦିଏ ରୋଗ ବ୍ୟାଧି । ହତାଶ କରେ ବଡ଼ଲୋକର ଶୋଷକ ଆଖି । ସ୍ତ୍ରୀ ତାର
ପାଖଛଡ଼ା ହୁଏ...ସନ୍ତାନ ହୁଏ ଅବହେଳିତ, ନିଜର କୋମଳ ପ୍ରାଣକୁ
ବିଷାକ୍ରମରେ ପରିବେଶି ।

ହୁଏତ ଆପ୍ପାବାବୁର ଦୋଷକଥା ଚିନ୍ତାକରି ଜଙ୍ଗଲର ଗୁମରେ
କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କିନ୍ତୁ ଆପ୍ପାବାବୁ...ସତରେ କଣ
ସେ ଜଣେ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ମୁଖିଆ ଶୋଷକ ? ନାଁ...ନାଁ...ଏ ସମାଜରେ
ଶୋଷକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅସୀମ, ଛୋଟ ବଡ଼...ବଡ଼ ଛୋଟ ।

କେହି ହୁଏତ ଆପ୍ପାବାବୁ ଭଳି ଟଙ୍କା ଚାଣ ଲଗାଇ ଶୋଷଣ
କରୁଛି ଅନ୍ୟକୁ, କେହି ସମତାର ପ୍ରଲେଉଟନରେ ଶୋଷଣ କରୁଛି
ଅନ୍ୟକୁ, କେହି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଶୋଷଣ କରୁଛି ଅନ୍ୟକୁ ।
ମଣା ମଣିଷକୁ, ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଭଳି ।

ଏକ ଶୋଷଣ ବିଘ୍ନନ ସମାଜ କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ହୁଏତ ହତାଶ
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନେ...ମନେ...ଚିନ୍ତାକରି ହସି ଉଠିଲେ ଅରୁଣ
ବାବୁ...ଆପ୍ପାବାବୁ ଠାରୁ ସେ କ'ଣ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ?

ଆପ୍ପାବାବୁ ଆଜିରୁ ଆଗତ ମୁଖିଆ ମହାଜନ । ସେ ପ୍ରଥମେ
ଆସିଥିଲା ଏ ସହରକୁ । ଯୋଗସୂତ୍ର ଯୋଡ଼ିଥିଲା କେତେ କଷ୍ଟାକ୍ଷରଙ୍କ
ସହିତ । ତା'ପରେ...

ଗାଁ ପାଖ ବସ୍ତିରୁ ଆଣିଥିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ କୁଲି ଦିନ ମଜୁରୀଆ । ଖଟାଇଥିଲା କଂଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କ ନିକଟରେ । ପଶୁଭଳି ଖଟିଥିଲେ ସେମାନେ । ଉପାର୍ଜିତ ଧନରୁ ନିଜର ଭାଗ ରଖି ମଜୁରୀଆମାନଙ୍କୁ ନିଜର ମଜୁରୀ ଅନୁସାରେ ଦେଇଥିଲା ସେ । ପରେ ପରେ କଂଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କେତୋଟି ରିକ୍ସା କରିଥିଲା ସେ । ସେହି ରିକ୍ସା ଟାଣିବାପାଇଁ ଆଣିଥିଲା ଲୋକ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରୁ । ଏମିତି ହୋଇ ଏ ସହରରେ ବଢ଼ିଥିଲେ ଆନ୍ଧ୍ରବାସୀ ।

ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଆପପାରାଓ ନିକଟରେ ରଖି । ଭାବନ୍ତି ସେମାନେ ଯାହାହେଉ...ଆପପାରାଓ ଆମକୁ ଥଇଥାନ କରି ଦେଇଛି ।

ଏବେ ଆପପାରାଓର ଏ ଧରା ବିଶେଷ ତଳେ ନାହିଁ । ସହରରେ ବହୁ ରିକ୍ସା ହେବା ପରେ ସେ ବେପାର ବି ମାନ୍ୟ । ତେଣୁ ସେ ତା ପାଇପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ରଖି ଦିଏ—ସୁଧ ନିଏ...ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାମଲିତ କରେ, ପଞ୍ଚାୟତ ବସାଏ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାହାର ଦେହ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଏ...ଶବଦାହ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ...ପୁନର୍ଥୁ ପାବଣ, ବିବାହରେ...ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆଗରେ ବେକରେ ପୁଲମଲା ପକାଇ ବାଟ ଦେଖାଏ । ସେହି ଆପପାରାଓ ।

ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ସ୍ଥାନ ସେ ? ରାମିଆର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେତେଦିନ ନିଜ ଘରେ ରଖି ଆଉ ଏକ ସନ୍ତାନବଂଶ ହେବାର ସୁଖ ଦେଇଛି ବୋଲି ? ତେବେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଚାହିଁକି ଉଠିଲେ ସେ । ନବନିତା ପ୍ରୋଡ଼କ୍ସନର ଫିଲିମ୍ କଲଜିମାର କାହାଣୀକୁ ମନରେ ପକାଇ ।

ନବନିତା ପ୍ରୋଡ଼କ୍ସନର ଫିଲିମ୍ କଲଜିମା, ଯେଉଁ କାହାଣୀ ଦିନେ ବିପ୍ଳବ ଆଣିଥିଲା ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥର ସମାଜରେ.... ।

ଏଇ ଫିଲିମ୍ ପାଇଁ ରୁଣ ଦେବାକୁ ଦିନେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ବିପନ୍ ଶରଣ ଅଭିନେତ୍ରୀ ବନଜାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ।

ଅଭିନେତ୍ରୀ ବନଜା, ଅଭିନେତ୍ରୀ ଭାବେ ଯାହାର ଜନ୍ମ । ବାପା ମାଆ ଭଲ ଉତ୍ତରୀ ପାଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବେ ଯାହାର ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ ଦାସୀ ନାହିଁ, ସେହି ବନଜା । ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଆର ଦରିଦ୍ରତମ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ତାହାର ଜନ୍ମ ।

ମାଆ ସବିତା ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ଗ୍ରାମରେ କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ । ବିବାହ କରିଥିଲା ବାଲା-ବସ୍ତ୍ରାରୁ । ହୁଏତ ଏ ବିବାହର ସାକ୍ଷୀ ଥିଲେ କେତେଜଣ କୁଳପୁରୋହିତ, ଭଲ ବଡ଼ିଆ, ଧୋବା ଉଣାସା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ । କିନ୍ତୁ...ସେହି ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କା କୁମାରୀ ସବିତା ଶ୍ରୀମତୀ ସବିତାର ଅଭିନୟ କରି ଷୋଡ଼ଶ ବସନ୍ତର ମଳୟରେ ତା ତନୁଗର୍ଥକୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ କରିବା ଦିନ ଶୁଣିଥିଲା ଏକ ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ । ଅଦେଶୀ ଅଶୁଣା ଅଜଣା ସ୍ୱାମୀ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛି କଲିକତାର ଚଟକଳରେ ।

ବନ୍ଧୁ ପଡ଼ିଥିଲା ସବିତାର କପାଳରେ । ଏଇ ବନ୍ଧୁ ତରୁମାରୁ କରଦେଇଥିଲା ତା ହାତର ପାଣିକାତ, ମଥାର ସିନ୍ଦୂର ଗାରକୁ । ତା'ପରେ...

ଚଳନ୍ତି ଶାଳଗ୍ରାମ ସାଜି...ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ଯୌବନ ଉପରେ ପଥର ଘଷି ସେ ଚାହିଁଥିଲା ତାକୁ କଠୋର କରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଫଳ ଓଲଟା ଫଳିଲା । ତା ଦେହର ଘାତ ଆହୁରି ଜଳିଲା । ଗାଁ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ନିଆଁ ଜାଳିଲା । ଏ ନିଆଁରେ ଜଳିଲେ ଅନେକ ।

ଶେଷରେ ସେ ନିଆଁର ଧାସ ସବିତା ଉପରେ ହି ପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗିଲା ନିଆଁ...ଯୌବନର ନିଆଁ, ବୟସର ନିଆଁ, ପୁଲକର ନିଆଁ, ଆଉ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରିଲା ନି ସବିତା । ଗାଁ ନଈ ଅତଡ଼ା ଉପରୁ ବାଲି ଉପରକୁ ଖସିଲା ସେ...ଖସିଲା ସେ...ଖସିଲା ସେ...ଖସିଲା ସେ ରୂପବତୀ ସବିତା...

ଏଇ ବାଲି ଉପରେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା ତା ଅଦେଶୀ ସ୍ୱାମୀର...

ସମୟ ଗଡ଼ିଲା, ପୁଲିଲା ତା ତନୁଶୀର୍ଷ । କାତର ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ । ଫଳ କିଛି ହେଲନି । ପରିହାସ କଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ବେଧେଇଟା... ।

ଆଖିରୁ ତାର ଲିଭିଲା ନିଆଁ, ଜଳିଲା ଦେହ ଭିତରେ । ଧୂ ଧୂ... ସୁସୁ । ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଭରସା ଦେଲା ସେ ଯୁବକ, ଆସ ସବିତା ମୁଁ ତୁମକୁ ସହରକୁ ନେଇ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟରେ ପୁଣି ସଙ୍ଗ କରାଇ ଦେବି । ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?

ଭୁଲିଲା ସବିତା, ଛୁଟିଲା ସହରକୁ ଦିନେ ରାତି ଅନ୍ଧାରୀଆ ଯୁବକ ସହିତ । ସତକୁ ସତ ପେଟରୁ ଉଠିଲାଗଲା କଲଙ୍କ ବୋର୍ଷ । ଲିଭିଗଲା ପେଟ ଭିତରର ତଳନ୍ତା ନିଆଁ, କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ଛଟାକିଲା ନି ସେ । ଅନୁରୋଧ କଲା ଯୁବକକୁ—ମୋତେ ଏଇ ସହରରେ କେଉଁଠି ରଖାଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଆଉଟିକେ ଜଳିବି, ମୋ ଦେହରେ ଅନେକ ଇନ୍ଦନ, ମୋତେ ଜଳିବାକୁ ଦିଅ ।

ତାହା ହିଁ ହେଲା—ଯୁବକର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା । କମଳା ଥେଟସର୍ବର ମାଲିକ ଭରସା ଦେଲେ ସବିତାକୁ ଦଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ । ଆତ୍ମତୃପ୍ତିରେ ଫେରିଲା ଯୁବକ । ଏଣିକି ସବିତା ଅଭିନୟ କରିବ, ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ । ସେ ଅଭିନୟ ଦେଖି ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗାଡ଼ିବେ ଏ ଦେଶର ସଙ୍ଗ ସାଧୁ କୁନ୍ତୀ, ତାରା, ମନ୍ଦୋଦରୀ । ଯେଉଁମାନେ କୁମାରୀ ଜୀବନରୁ କର୍ଣ୍ଣର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଖି ପୁଣି ସଙ୍ଗ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି... ବାଲୀ ରାବଣ ପରେ ପୁଣିବ ବିଭୀଷଣର କଳ୍ପନା କରି ଆତ୍ମବିଭୋର ହେଉଛନ୍ତି ।

ଏମାନେ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ସବିତାକୁ, ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିବେ ତାର ଅଭିନୟ କୌଶଳକୁ ।

ସତକୁ ସତ ମାତ୍ର କେତେଟା ଦିନରେ ନିଜର ଆସନ ଦୃଢ଼ କଲା ସବିତା । ଭିଡ଼ ଜମିଲା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ସବିତାର ଅଭିନୟ ପାଇଁ । ମନରେ

ଆଶା ବାନ୍ଧିଲେ କମଳା ଥେଟସର ପ୍ରୋପାଇଟର । ବାନ୍ଧିବା କଥା,
କାରଣ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଅଧାଦିନ ବଞ୍ଚେ ପୁଣି ଅଧାଦିନ ମରେ ।
ଅନାଦାର୍ଥ ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏ ମରୁଡ଼ିର କାରଣ ଅଛି । ଶିକ୍ଷିତ ଶିକ୍ଷିତାମାନେ
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଭିନେତ୍ରୀ ସମସ୍ୟା ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ । ଯେଉଁ
କେତେଜଣ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗତ ଖୋଜ ହେବ ନାହିଁ ।
ଜୀବନକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିହେବ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ରତ ଦେଶଙ୍କ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରେ କୋଟର-
ଗାଲି ବିନାତ ଯୌବନା ପାଉଁରମୁଖୀ ସୁନ୍ଦରୀ । ବିଚର ମେକ୍‌ଅପ୍‌ମ୍ୟାନ
କେତେ ବା ଯୌବନକୁ ଟେକି ରଖିପାରିବ । ବାନ୍ଧିବୁଦ୍ଧ ଉପରକୁ
ଟେକିଲେ ସେ କହୁଛି ମୁଁ ତଳକୁ ଯିବି—ଭୂଇଁରେ ଲେଟିବି, ଉଞ୍ଜୀୟ
ପାହାଡ଼ ହେବାରେ ମୋର ଆଶା ନାହିଁ । ଭୂଇଁ ଉପରୁ ଟୋକେଇରେ
ଗୋବର ଗୋଟାଇବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ।

ଠିକ୍ ସେଇଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଦର୍ଶକଦଳ ଅତି ଯିତ୍ନଶୀଳ ।
ଏମାନଙ୍କର ଶପଥ, ଆମେ ପଇସା ଡବଲ ଦେଇ ହିନ୍ଦି ଫିଲିମ୍ ଦେଖିବୁ,
କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଥେଟର ନୁହେଁ... । ଆମେ ରୂପ ଚାହିଁ...ଯୌବନ—

ଏ ଝେସରେ ସବିତା ପାଇଁ ଭଡ଼ ଜମିବା କଥା । ଏ ଭଡ଼ କିନ୍ତୁ
ବେଶିଦିନ ସ୍ଥାୟୀ ହେଲ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ପରି ନାଚି ନାଚି ପୁଣି
ସ୍ଥିର ଅଥବା ହେଲା ।

ଏଥର ସବିତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକମାନେ ।
ଅଜାତିତ ଭାବେ କମଳା ଥେଟସରକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ
ସେମାନେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ରୂପଲେଖି, ଗୁଣଲେଖି ଲେଖକ ନ
ଥିଲେ ତା ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ କମଳା ଥେଟସରକୁ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବାପାଇଁ ସବିତାକୁ ଅଖିଆଗରେ ରଖି ।

ସବିତା, କମଳା ଥେଟର୍ସର ଶ୍ରାବ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । ପୁଣି ବେଶ୍ ଚମକ ଉଠିଲା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ମଞ୍ଚଭୂମି । ପାଦ ପଡ଼ିଲା ସବିତାର ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ତା ଥେଇ ତା ଥେଇ... ଅଭିନୟ ଏବଂ ସଳାପର ଜୀବନ୍ତ ହେଲା କମଳା ଥେଟର୍ସ... “ତୁମେ ଅପୂର୍ବ ରୂପବତୀ ସବିତା ।”

ଅଭିନୟ ଏବଂ ସଳାପ ପାଇଁ ନିଜକୁ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ମନେକଲେ କମଳା ଥେଟର୍ସର ମାଲିକ, କିନ୍ତୁ... ଧୀରେ ଓଜନଦାର ହେଲା ସବିତା । ମାତୃଭର ବିକଳ ଆର୍ତ୍ତନାଦରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ସେ । ହସି ହସି ସମ୍ବୋଧନ କଲା କମଳା ଥେଟର୍ସର ମାଲିକଙ୍କୁ... “ଆଗାମୀ ସନ୍ତାନର ଜନକ ତୁମେ ତ ?”

ପ୍ରଥମେ ହସତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଗ୍ରାସି ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ, ତା’ପରେ... ସବିତାର ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ନ ପାରି ସମର୍ପଣ କରିଥିଲେ ଅବିଭକ୍ତ ।

ସେହି ଅଭିନେତ୍ରୀ ସବିତାଙ୍କର ରୂପବତୀ କନ୍ୟା ବନଜା । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଯାତ୍ରାର ଆଦରର ଜନ୍ମଭୂମି । ଉପଯୁକ୍ତ ମାଆର ଉପଯୁକ୍ତ କନ୍ୟା ସେ । ଶିଶୁଟି ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଅଭିନୟ ସହିତ । ବଢ଼ିଲା ବନଜା, ରୂପ ଗୁଣ ଅଭିନୟରେ ଅତିକ୍ରମ କଲା ସବିତାକୁ ।

ଏଥର ପୁଣି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଝାସ ଦେଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ନବ ଗତି ସମର୍ପକ । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରଲେଭନର ବାଣୀ... ତୁମକୁ ସିନେମାରେ ହିରୋଇନ୍ କରିନେବି ବନଜା । ଆସ... ବିକଳ ହତାଶ କୋଳରେ ମଥାଗୁଞ୍ଜି କୁହ... କଳାକାର ନିକଟରେ ଦେହଜ ବାସନା ମୂଲ୍ୟହୀନ ।

ସାତ କଥାରେ ସଞ୍ଚା ଭୁଲେ, କୁମାରୀ ବନଜା ଅବା କେତେ ମାସ । କୌଡ଼େ ସେ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହରେ ମିଶିଯିବା ପାଇଁ । ସେହି ଧାଡ଼ିର ଜଣେ ଧନଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ନବନିତା ପ୍ରୋଡ଼କ୍ସନ୍ସର ବିପିନ୍ ଶରଣ । ଫିଲିମ କଳକ୍ରିମା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧର ପୁଟୁଲିଧର ଆସିଥିଲେ ନେତା ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନିକଟକୁ ।

ସେଦିନ ପାଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥିଲା ପ୍ଳାଜା ହୋଟେଲର ଏକ ପ୍ଳାଟ୍ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଏଗାରଟା ପରେ ଏହି ପ୍ଳାଟ୍‌ରେ ଫିଲିମ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ହେବ କୁମାରୀ ବନଜା, ବିପିନ୍ ଶରଣ ଏବଂ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । ଠିକ୍ ଏଗ ରଟାବେଳକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା । ଆଗେଇଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ଦ୍ଦୀଷ୍ଟ କୋଠାକୁ । କିନ୍ତୁ...

ନା...ବିପିନ୍ ଶରଣ ନାହାନ୍ତି, ଖିଲି ଖିଲି ହସି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଉଛନ୍ତି କୁମାରୀ ବନଜା ଅଧୁନିକ କାଉଦାରେ । ଆମ୍ଭବିଭାଗରେ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଫିଲିମ୍ କଲକ୍ରିମା ସମ୍ପର୍କରେ ।

କଲକ୍ରିମା...? କିଏ କଲକ୍ରିମା ଆଜିର ଯୁଗରେ ? ମନର ଏବଂ ଦେହର ସ୍ତ୍ରୀ କଲକ୍ରିମା ନୁହେଁ, ଆବଶ୍ୟକତା । ଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯେଉଁମାନେ ସଭ୍ୟତାର ଘୋଡ଼ାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ଯତ୍ନ କରନ୍ତି ସେମାନେ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ଅମଣିଷ ।

ହସିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ...

ହସିଲା କୁମାରୀ ବନଜା...

କଥା ଦେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହଁ... ନବନିତା ପ୍ରୋଡ଼କ୍ସନକୁ ଟଙ୍କା ରଖି ଦିଆଯିବ...

ତା'ପରେ...

ତା'ପରେ...

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଜମଟ ବାନ୍ଧୁଛି, ମାରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଉଛି ହୋଟେଲ୍ ପ୍ଳାଜା । ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଏ ମରତ ଦେହରେ ଏକ ସ୍ୱର୍ଗ ମଧ୍ୟ ଅଛି, ଏ ଜାଗର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଉପଭୋଗର ଚରମ ଆମ୍ଭତୃପ୍ତି ମଧ୍ୟ ରହିଛି । କେଣୁ ହସି ହସି ବେଳେ ବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ସେ...ଅରୁଣ

ପଢ଼ିନାୟକ ! ତୁମ ସଂଗ୍ରାମର ସାପାନ୍ତ ଆସିଛି, ତୁମ କାମନା ପୂରଣ ହୋଇଛି । ଏବେ ଏସୁରର ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମକୁ ତୁମେ ହଜମ୍ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ନଚେତ୍ ଆଧୁନିକ ହୋଇ ପାରିବନି...ନେତା ମଧ୍ୟ ।

ଦାନ୍ତ ଚିପି ହୋଟେଲ ପାଳାର ଏକ ଟିକ୍‌ଉଡ଼ ପଲଙ୍କରେ ଲେଟିପଡ଼ିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଢ଼ିନାୟକ । ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନରେ ଏଇ ମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ପରାଜୟର ଗ୍ଳାନି ।

ନିକଟରେ ବସି ଖିଲ ଖିଲ ହୋଇ ହସୁଥିଲା ବନଜା । ବୁଝାଉଥିଲା ସେ ଏ ନୂଆ ଜୀବନସଂଗ୍ରାମର ଇତିହାସ ।

ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ...

ସେ ଓ ଆତ୍ମପାରାଓ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ ?

ଅନ୍ୟଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ, କିନ୍ତୁ ବିଚାର ରାମିଆ ଏବଂ ନବନିତା ପ୍ରୋଡ଼କ୍ସନ୍‌ର ମାଲିକ ବିପିନ୍ ଶରଣ, ନାଁ...ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ଜଣକର ଖଟଣୀ ପେଟ ପାଇଁ ଏବଂ ଆଉ ଜଣକର ବଡ଼ଲେକ ହେବା ପାଇଁ । ଆଧୁନିକ ହେବା ପାଇଁ ।

ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଗଲା ଅରୁଣ ପଢ଼ିନାୟକଙ୍କର । ବିକଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ ସେ ରାମିଆ ଆଡ଼େ । ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ନିର୍ଭୀକଭାବେ ବସିଛି ରାମିଆ । ସେ ସାହାଯ୍ୟ ଚାହେଁ... ସୁବିଚାର ।

କି ବିଚାର କରିବେ ସେ ? ମନରେ ପୁଣି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । କୋର୍ଟରେ ବିଚାର କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କଣ ଭୁଲ କରନ୍ତିନି ? ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ କଣ ସ୍ଥଳନ ନାହିଁ ! ତଥାପି ସେ କଣ ବିଚାରକର ଆସନରେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ ? ତେବେ ନିଜେ ଦୋଷୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରାମିଆର ଅଭିଯୋଗର ବିଚାର ସେ ନ କରିବେ କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଦେବେ ବିଚାରର ରାୟ...

—“ରମିଆ” କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

—“ବାବୁ” ବଚର ରମିଆର ପ୍ରତିଉତ୍ତର ।

—“ତୋ ଆଦରର କୁଲୁଆମା ଏବଂ ତାର ନବାଗତ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ...ନା ?”

—“ହଁ ବାବୁ !”

—“ସେମାନଙ୍କ ଭରଣ ପୋଷଣ ପାଇଁ ଯାହା ଟଙ୍କା ଦରକାର ତା ମୁଁ ଦେବି ରମିଆ, ତୁ ଯାଆ ।”

—“କିନ୍ତୁ ବାବୁ !”

—“ତୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ରମିଆ” ?

—“ବାବୁ”,

—“ନବାଗତ ସନ୍ତାନଟିକୁ ଯେଉଁ ଭଗବାନ ଦେଇଛନ୍ତି—ସେହି ଭଗବନ ତୋତେ ଦେଉଛନ୍ତି ଏ ଟଙ୍କା ।”

—“ବାବୁ”!

ଅଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନ ରମିଆ ଭଗବାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ।

ଭଗବାନ, ଏ ଶବ୍ଦଟି ଭାରତୀୟ ଗଣଜୀବନରେ ଏକ ଆତ୍ମିକ ମନ୍ତ୍ରୋଷଧି । ଏ ଶବ୍ଦଟି କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ରୋଗୀ ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭିକରେ, ଗୃହୀ ସନ୍ତୋଷୀ ହୁଏ । ଅପରାଧୀ ସୁମଣିଷ ହୁଏ—ପୁଣି କୃପଣ ହୁଏ ଦାମା । ତରଳ ଲଗ୍ନ ମଧ୍ୟ ଜମାଟ ବାନ୍ଧେ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି । ବଚର ରମିଆ କେତେମାତ୍ର ।

ଶାନ୍ତନୁ ପାଇଁ ଉଠିଲା ରମିଆ...

ନିଜକୁ ଚାହିଁ ବଦ୍ଧପର ହସ ହସୁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେ ଓ ବଚର ମାରିତ ରମିଆ...ଏବଂ ଶେଷରେ ଶେଷକ ଆତ୍ମପରାଣ...

ଏ ହସ ଥିଲା ବେଦନାର ହସ ପୁଣି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ହସ । ସାଜପୁର କଟକର ହତାଶ ପଡ଼ିଥିବା କଂକାଳୀ ତାର ମୂର୍ତ୍ତିର ହସ ଠାରୁ ଆହୁରି ରୁଦ୍ର ଏବଂ କଠୋର । ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ... ରମିଆ ମିଛ କହୁନାହିଁ... ପ୍ରତାରଣା କରୁନାହିଁ । ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶା-ନିରାଶାର ମଣିଷ ଶିଶୁ । ଏଇ ଆଶା ନିରାଶା ତା ପ୍ରାଣରେ ବେଳେ ବେଳେ କୋହୁ ତୋଳେ । ଯେତେକରେ ଦୋହଲି ଯାଇ ସେ ତାର ଅଭିଯୋଗର କୋଥଳ ଖୋଲେ ଅନ୍ୟର ନିକଟରେ । ଏତିକିବେଳେ ତାକୁ ଶୋଷଣ କରନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ । ଫାଇଦା ଉଠାନ୍ତି ତା ଦୁର୍ବଳତାର ।

ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରାକର ପାରୁନଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ନେତା ହେବାକୁ ହେଲେ ରମିଆ ଭଳି ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ବେଦନା ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଠିକ୍ ଅଭିନେତ୍ରୀ ବନଜାଙ୍କ ଭଳି ।

ନିଜର ଡାଏରୀ କାଢ଼ି ରମିଆର ଦୁଃଖ ଟିପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଡାଏରୀ । ଦେବତା ଅସୁର... ହିଂସ୍ର ଜାନ୍ତୁଆର କନ୍ଧାଣୀରେ ଯିଏ ଭରପୁର । ଏ ଡାଏରୀରେ ଅଛି କମିଶନର, ସେକ୍ରେଟାରୀ, କରାଣୀ, ପିଅନ, ଦଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ, ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନଙ୍କ କଥା । ପୁଣି ନିର୍ବାଚନ ସିରୁ ପାର ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଲଟଣା ବୋଇତର ଗତି ପଥ । ଏଇ ଡାଏରୀରେ ବିଷଧର ସାପକୁ ଗଦା ସୁଦାଇ କାବୁ କରିବାର ମନ୍ତ୍ର ଅଛି, ପୁଣି ସ୍ୱର୍ଗର ପାରିଜାତ ବନରେ ମେନକାର ଝିନ ବସନ ଦେହରେ ଛପି ଯିବାର ବାସନ ଅଛି । ଏବଂ ଏଇ ଡାଏରୀରେ ରହିଛି ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟ ଅନୁରୋଧ, ପ୍ରିୟା ପ୍ରୀତିର କାହାଣୀ ।

କେହି କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ କଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅରୁଣବାବୁ ଟିପି ରଖନ୍ତି ଡାଏରୀରେ । ଡାଏରୀରେ ଟିପା ସେ ଅଂଶକୁ ଆଉ କେବେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ କି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ । ତଥାପି ଅନୁରୋଧ-କାଣ୍ଡ ସମୁଦ୍ଧ ହୁଏ ଡାଏରୀରେ ଲେଖାଇ ସାରି । କେତେକ କହନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଏ ଡାଏରୀ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ, ଗୋଟିଏ ହେଲା ନିଜ ଦଳ, ନିଜ ଜାତିକୁଟୁମ୍ବ ଏବଂ ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ । ଅନ୍ୟଟି କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ।

ଏ ଡ୍ରାଏସ୍ ଲେଖା ଆମ ଦେଶକୁ କିଏ ଆଣିଲା କେଜାଣି ।
ଆଜିର ଯୁଗରେ ଶିକ୍ଷିତ ଅଶିକ୍ଷିତ ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ
ଡ୍ରାଏସ୍ । ଏକରକମର ଭଦ୍ର ମିର ଲକ୍ଷଣ । ପୁଣି ଏ ଡ୍ରାଏସ୍ ସଭୁକ
ମଧ୍ୟ ଅଭୂତ ଧରଣର । କିଏ ଡ୍ରାଏସ୍ ଲେଖେ ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ
ଠାରୁ ରାତିରେ ଶଯ୍ୟାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଘଟଣା, କେନ୍ଦ୍ର ଲେଖେ
ଡ୍ରାଲି ରୁଖିଲ ପରିବା ହସାବ, କେନ୍ଦ୍ର ଅଫିସର ଲେଖନ୍ତି ଗସ୍ତର
ବିବରଣୀ ଏବଂ ଆଉ କିଏ ଲେଖନ୍ତି ହାନି ଲଭ ଘଟଣା ଅଘଟଣର
ବିବରଣୀ ।

ଏଇ ଡ୍ରାଏସ୍‌କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଧରାପଡ଼େ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଏବଂ
ଲକ୍ଷ୍ୟ ମିଛର କାରବାର । ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କେତେକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ
ଡ୍ରାଏସ୍‌ରେ ଲେଖନ୍ତି କେବଳ ଅନ୍ୟର ଠିକଣା ଏବଂ ଫୋନ୍ ନମ୍ବର ।

କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ ଡ୍ରାଏସ୍ ଏମିତିକା ଡ୍ରାଏସ୍ ନୁହେଁ ।
ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଏସ୍ ସାମାନ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ।

କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତି କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଡ୍ରାଏସ୍
ହଁ ଅସଲ ଜନସ, କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ । ଆଜିର ଯୁଗରେ ଡ୍ରାଏସ୍‌ଟା
ଜ୍ୟୋତିଷ ।

ସେଇଥି ପାଇଁ ଅରୁଣବାବୁ ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଏସ୍‌ଟି ରଖନ୍ତି ଖୁବ୍
ଗୁପ୍ତରେ ଏବଂ ଅତି ନିକଟରେ । ଅନେକ ଲୋକ କହନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ ଖୋଲା
ଲୋକ, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପର ଆପଣା, ଭଲ ଫର, ଗୋ ପନ ବୋଲି କହୁ
ନାହିଁ । ସତ କଥା । ହେଲେ କେବଳ ଡ୍ରାଏସ୍‌ଟି ତାଙ୍କର ଖବ୍
ଗୋପନୀୟ । ଏପରିକି ରାମହରି ବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଲୁଚୁନ୍ତି ଏ ଖଣ୍ଡକ ।

ଅନେକ ସମୟରେ ରାମହରିବାବୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଥରେ
ଡ୍ରାଏସ୍‌ଟି ଉପରେ ଆଖି ପକାଇ ନେବା ପାଇଁ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ସରପଞ୍ଚ
ବୁଦ୍ଧି ଫେଲ୍ ମାରିଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର । ସେ ହତାଶ ହୋଇଛନ୍ତି
କାରବାର ।

କିନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ.....

ଅବସର ସମୟରେ ଖୋଲି ବସନ୍ତ ଏଇ ଡାଏରୀ ଖଣ୍ଡକ ।
ପତନ୍ତ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା କୌଣସି ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଭାବେ ଉପନ୍ୟାସ
ଭଳି । ହସନ୍ତ ପୁଣି କାନ୍ଦନ୍ତି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଅଭିନୟ କରନ୍ତି
ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ । ସେହି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ଡାଏରୀ..., ବର୍ଷ ଶେଷର
ଯାହାର ଶେଷ ହୁଏ ନି...ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ ଯାହାର କଲେବର ବଦଳେ
-ନି...ସେହି ଡାଏରୀ ।

ହଠାତ୍ ଡାଏରୀର ଗୋଟାଏ ଅଂଶରେ ଅଟକିଗଲେ ଅରୁଣ-
ବାବୁ । ନିଜର ହସ୍ତାକ୍ଷର । ଅନ୍ୟ ନେନ୍ଦ୍ର ଲେଖିନାହିଁ । ଜୀବନର କିଛି
ଅଧ୍ୟାୟ... ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱଦେଶରୁ ଗୋପନରେ ପଳାଇଯାଇ
ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ସମୟର ଘଟଣା ।

ଏ ଦେଶର ଲୋକେ କିଛି କମ୍ ମାରାତ୍ମକ ଏବଂ ସାହାଧିକ
ନୁହଁନ୍ତି । ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଙ୍କ ସେନାବାହିନୀ ଫିଲିପାଇନ୍ସ ଦ୍ୱୀପପୁଞ୍ଜରେ
ପ୍ରବଳ ବୋମାମାଡ଼ ଆରମ୍ଭକରି ରେଙ୍ଗୁନ୍ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା
ସମୟରେ ଭାରତୀୟ ନେତାମାନଙ୍କର ଘୋଷଣା...ତୁମେ ଇଂରେଜ
ସରକାରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କର । ଇଂରେଜର ପରାଜୟର ଅର୍ଥ ଆମର
ପରାଜୟ । ସେଦିନ ସୁନ୍ଦରବନର ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼ିଆ ସ୍ଥଳରେ ଏକଥା ଶୁଣି
କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ ସେ । ମନେ ମନେ ଛୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଶପଥ କରିଥିଲେ—
ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବି...ପ୍ରତିରୋଧ କରିବି । ମୋର ଶତ୍ରୁ ବୈଦେଶିକ
ଇଂରେଜ, ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମୀ ଖାର ସୁବାଷଚନ୍ଦ୍ର ନୁହଁନ୍ତି ।

ଏ ଶପଥ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କାହାରି କାନରେ ପଡ଼ିନଥିଲା । କିନ୍ତୁ
ଶୁଣିଥିଲା ସୁନ୍ଦରବନର ଶାଳ ପିଆଶାଳ ଘେରୁ ନିଦାଞ୍ଚି ଜଙ୍ଗଲ । ସ୍ଥିର
କରିଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ,—ମୁଁ ସୁନ୍ଦରବନରେ ଗଡ଼ିବି ଆଉ
ଏକ ସୁଭାଷ ବାହିନୀ । ଆଗରୁ ରେଙ୍ଗୁନ୍ ଆଡ଼େ । ଶେଷରେ ଦୁଇ
ବାହିନୀର ତମକପ୍ରଦ ଅଗ୍ରଗତିରେ ସଫଳ ହେବ ଦିଲ୍ଲୀ ଚଲେ ।

ନାଁ...ତା ବି ସଫଳ ହେଲାଣି । ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଏ ଦେଶର ଆଉ କେତେକ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚାର ମନରେ ନୌରାଶି ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଏବଂ ଏ ଦେଶର ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର କେତେ ଜଣ ସୁନା ପୁଅ, ହୋଇପାରେ ନିମକ ହାସଲ ଜାଗିରି ଖିଆ ଶୁଦ୍ଧ ସାହେବ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ବାହାଦୁର ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସ୍ୱଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ଧରଇ ଦେଇ ବିଭିନ୍ନାଳୀ ହେବେ, ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହେବେ । ଏମାନେ ଯେ ସବୁଠାରୁ ସାଫ ତଳ ଏକଥା ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ତେଣୁ ନିଜ ଶପଥର ମଙ୍ଗ ମୋଡ଼ିଲେ ସେ । ପ୍ରଥମେ ଏକମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ଶିଖିମନାଇଁ ମାନଙ୍କୁ ଏ ଦେଶରୁ ନିପାତ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ ଇଂରେଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ।

ଘର ଭିଜି କୁମ୍ଭୀର ହେଲେ ବଣ ନାଶ, ସବୁନାଶ । ଏ କୁମ୍ଭୀରମାନଙ୍କ କବଳରୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁସ୍ନୁଲିଙ୍ଗ ଖସିଲା ଅରୁଣଙ୍କର, ସତେ ଯେମିତି ଏ ଅଶ୍ରୁରେ ଦମ୍ଭଧୀର ହୋଇଯିବ ସମଗ୍ର ସୁନ୍ଦରବନ । ପାଗଳ ଭଳି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ । କିନ୍ତୁ...ନାଁ..., ଏ ପାଗଳାମୀରେ ଯୋ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ ପାଇବା କଷ୍ଟକର । ହୁଏତ ଭ୍ରମରେ ଅସଲ ସ୍ୱଦେଶୀ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ବହୁ ବିରୁଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା, ପରାମର୍ଶ ନିରାମେୟ ପରେ ଚରମ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାକୁ ହେବ ।

ଠିଆହୋଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କିଏ...? ତମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ନିଜ ମ.ଆଙ୍କର ବାପ, ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ସୁନାପୁଅ । ଏ ଦେଶର ପ୍ରଥମ ଶତ୍ରୁ । ତାଙ୍କୁ..., କଲ୍ଲୁନା କରୁ କରୁ ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ । ନାଁ...ଏ ଦୁର୍ବଳତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପରି ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଶୋଭା ପାଏନା । ଯିଏ ଦେଶ ପାଇଁ ଘର

ଛୁଡ଼ିପାରେ...ମାଆ ଭାଇକୁ ପର କରିପାରେ, ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁକୁ ହସି ହସି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇପାରେ ଏବଂ ଭୋଗକୁ ଭଲ ଦେଖିପ୍ରମାଣକୁ ଅକାତରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖକୁ ଠେଲିଦେଇ ପାରେ...ସେ କାନ୍ଦିବ ସମାନ୍ୟ ପାରିବାରିକ ସ୍ନେହ-ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଇତ୍ୟାଦି ମନେ ପାଇଁ !!

ହାତ ମୁଠାକରି ଉପରକୁ ଟେକିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଅହେତୁକାରୀ ଭାବେ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍” ।

ଅରୁଣଙ୍କ ଛୁଡ଼ିରେ କୁହୁକ ଜଗାଏ “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍” ଶ୍ଳୋଗାନ । ସେ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି ଏ ଶ୍ଳୋଗାନ ଶୁଣି । ବ୍ୟାସ ସରୋବରରେ ଭ୍ରମର ରଡ଼ି ଶୁଣି ମାମା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲାଭଳି...ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ସେ ।

ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ଆହତ ବେଦନାକୁ ରୂପିଧର ବାର ବାର ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଡାକ୍ତର ଏହି ଅଂଶଟି । ବେଳକୁ ବେଳ ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ଟଙ୍କ ମଜ ହୋଇ ପୁଟିଉଠୁଥିଲା ।...ସେହି...ସେହି, ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଜି ନିବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ..।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ କୋଠରୀକୁ ତରବରରେ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ ରମଣବିବାକୁ । ସାର୍, ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା । ଆପଣଙ୍କ ବସା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଆଠ ଦଶମାଧର ବାଳୁଡ଼ ଶିଶୁ । ତା ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ...କେବଳ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ।

“—ଏ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

—“ହଁ ସାର୍ ! ଚିଠି ମଧ୍ୟ ଅଭୁତ, ବେଶୀ କିଛି ଲେଖା ନ ଥିଲା । ହେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ, କେବଳ ଲେଖାଯାଇଛି...”

ସାଥୀ ସ୍ୱଦେଶୀ ! ଆଉ ପୋଷି ନ ପାରି ଶିଶୁଟିକୁ ଛୁଡ଼ିଗଲି, ଖୁବ୍ ଯତ୍ନରେ ପାଲିବେ । ଶିଶୁର ହତାଦର ଅର୍ଥ ଆଗାମୀ ଭାରତର ହତାଦର । ହଉ ରହୁଛି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛିଦିନ ପରେ ଆସିବି । ଭବ ।

—“ହୁଁ” ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ !

—“ନାମସ୍ତୁତ ବେନାମୀ ଚିଠି ସାର ।”

—“ଯେଉଁ ଚିଠି ଆପେ ଆପେ ପରିଚୟ ଦିଏ...ସେ ଚିଠିରେ ନାମର ଆବଶ୍ୟକତା କଣ ଅଛି ।”

—“କିନ୍ତୁ ସାର୍ ! କିଏ...କାହାର ଶିଶୁ ? ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉପରେ ଏ ଶିଶୁର ଲଳନପାଳନ ଭାର କାହିଁକି ?”

—“ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ମୁଁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି ?”

—“ତେବେ ?”

—“ତୁମ ବାପାଙ୍କ ନାମ ?”

—“ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ?”

—“ତୁମେ କହିପାରିବ ଶମ୍ଭବିବାବୁ, ଠିକ୍ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ତୁମର ବାପା କି ନୁହଁନ୍ତି ।”

—“ସାର୍ ! !”

—“ବରକ୍ରମେ ହୁଅନ୍ତି ଶମ୍ଭବିବାବୁ ! ମୋର କଥାର ବୟର କର ।”

—“ସାର୍ !”

—“ମୁଁ ସଦି କହେ...ତୁମେ ଏ ସନ୍ତାନର ଜନକ ।”

—“ମୁଁ ଆନୁହତ୍ୟା କରିବି ସାର୍ ।”

—“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆନୁହତ୍ୟା କରିପାରିବନି ଶମ୍ଭବିବାବୁ ! ମୁଁ ସ୍ୱଦେଶୀ । ପଳାୟନପତ୍ନୀ ହୋଇଥିଲେ ଆନୁହତ୍ୟା କରି ଏ ଦେଶରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସତ୍ରାମ କରିବା ମୋର ଧର୍ମ । ବଞ୍ଚିବାର ଅଧିକାର ମାଗିବା ମୋର ପ୍ରକୃତ ।”

—“ନା...ନା...ମୁଁ କହୁଥିଲି ।”

—“କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ରାମହରିବାବୁ । ମାତ୍ର ଦଶାକ ମଧ୍ୟରେ ଭୋକରେ ଆଉଟି ହୋଇ ଶିଶୁଟି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିପାରେ । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ତା ପାଇଁ କେଉଁଠି ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।”

—“ସେ କ’ଣ ଆପଣଙ୍କର...” ଅଟକିଗଲେ ରାମହରିବାବୁ ।

—“ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ମୋର ସନ୍ତାନ ସେ । ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥାଇ ବି ମୁଁ ଜନକ । ଠିକ୍ ତୁମେ ନେତା ନ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରାଜନୀତି କଲୁଥିଲି ।”

—“ମୋତେ ସବୁକିଛି ବିଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଛି ସାର୍ ।”

—“ବିଚିତ୍ରତାରେ ହିଁ ମଣିଷ ସମାଜ ଗଠା, ନୂଆ କଥା କଣ କହୁଛୁ ?”

—“କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହୁଏ ନିର୍ବାଚନ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସହିତ ଆଉ ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଆମ ଚାରିପାଖରେ ଘେରି ବୁଲୁଛି ।”

—“ତୁମେ ଭାବୁଛ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ରାମହରିବାବୁ ! ନା...ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ସ୍ୱଦେଶ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତକାଶ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗରେ ଆତତାୟୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାର ଅନୁଭୂତିରେ ମୋର ଅଳ୍ପ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଗଢ଼ା । ତେଣୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି କାହିଁକି ?”

—“କିନ୍ତୁ ସାର୍ ! ମୁଁ କହୁଥିଲି ।”

—“କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ବାଲାଗ୍ରାମରେ ମୋର ନାମ କହି ଶିଶୁଟିକୁ ରଖିଥାଅ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆବଶ୍ୟକତା ଖଜି ଦେଇଥାଅ, ତା’ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା ।”

—“ସାର୍ !”

ଉଠିଲେ ରାମହରିବାବୁ, ମନରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦ୍ରବ୍ଧ । କାହାର ଏ ସନ୍ତାନ ! ତା ପାଇଁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛୁବେବାବୁ, ନା... ଅଧିକ କିଛି ପଚାରି ହେବ ନାହିଁ । ଜାଣି ବା ଲଭ କ’ଣ ?

ସନ୍ତାନଟିକୁ ଦେଖି ଆସିବାର ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ମନରେ, କେବଳ କୌତୂହଳ, ତେବେ କ'ଣ ଏ ସେହି ଅଭିଯୋଗ କାରିଣୀ ତରୁଣୀର ସନ୍ତାନ ? ହୋଇପାରେ ... । ଏଇଥି ପାଇଁ ତା ହେଲେ ଥିଲା ତାର ବାରବାର ଆଗମନ...?

ତରୁଣୀ...

ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀ, କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ମୁହଁ, ବେଳେ ବେଳେ ତା କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ନ୍ତି ସେ । ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥିବା ସୁଦେଶୀ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ତରୁଣୀର କଥା ଶୁଣି ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ନାଶ୍ୱମାନେ ଏମିତି ରହସ୍ୟମୟୀ, ପୁଣି ସାଥୀ, ସହଯାତ୍ରିଣୀ । ତାଙ୍କ ମମତାବୋଳା କଥାରେ ପ୍ରାଣ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୁଏ । ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହୁଏ ଏବଂ ରୁଦ୍ର-ଭୟଙ୍କର କଠୋର ହୋଇ ଆକ୍ରମଣ କରେ ଅନ୍ୟକୁ । ଏଇ ନାଶ୍ୱ ପାଇଁ କେତେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରର ସର୍ଜନା, ଇତିହାସରେ ପଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ, ନାଶ୍ୱାନ୍ତ ଜୀବନ ସ୍ୱାଦାନ୍ତ ।

ତଥାପି...

ନାଶ୍ୱାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ତ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ସମ୍ମାନିତ ହେଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ । ତେବେ ଏ ଜଗତରେ ଅସମ୍ଭବ କଣ ଥାଇପାରେ ।

ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଅରୁଣଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା କଲିକତାର ସେହି ତରୁଣୀର ପ୍ରତିଛବି । ମନେପଡ଼ୁନି, ଅନେକ ଦିନ ତଳର ଅନୁଭୂତି, ଝାପ୍ପା ହୋଇ ତା ମୁହଁଟା ଅନ୍ଧାର ଦେହରେ ମିଶିଯାଉଛି, ଇତିମଧ୍ୟରେ ଭୌଗୋଳିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରି ତା' ଅଙ୍ଗ ସୁଷମାର ମଧ୍ୟ ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଯାଉଥିବ । କେଉଁ ସହର ବା ମଫସଲରେ ହୁଏତ ସେ କାହାର ଶଯ୍ୟାସଜ୍ଜିମ ଅଥବା ସହସ୍ର ଶଯ୍ୟାର ନ ଯୁକ୍ତା ହୋଇ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଥିବ, ଭୁଲିଥିବ ସେ ତାର ଆଦରର ଶେଠଙ୍କୁ । ଅଥବା ମରିଥିବା ରେଳ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଭାବେ ।

ନିଜ ହାତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାହାଣ ହାତର ବସି ଅଙ୍ଗୁଳରେ ଗୁଳି ଚନ୍ଦ୍ରର ସଙ୍କେତ ସୃଷ୍ଟି । ସ୍ୱଦେଶୀ ସେ, ଅଖିର ସଂଗ୍ରାମୀ ।

ଭଦ୍ରା ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପୁରୁଷ ଇରମ୍ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରି ବୋଇତରେ ଜୁଆର ପାଣିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଠିକ୍ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲେ ଇରମ୍ ଗ୍ରାମରେ । ବିପ୍ଳବୀ କବି ବାଞ୍ଛାନିଧି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜନ୍ମଭୂମି ଇରମ୍ । ଅନେକ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ସ୍ୱଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ସୁପ୍ର ଜନଜାଗରଣକୁ ପୁଣି ଜୀବିତ କରିବାକୁ ଯତ୍ନ କରୁଥିଲେ ଏଠାରେ । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦି ମିଳାଇଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍” “ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍” ଶ୍ଳୋଗାନରେ କମ୍ପିତ ହେଲା ଜୁଆର ପାଣିର ଢେଉ । ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଗୌରୀଜୀ, ବଳିଆ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ । ରାତି ରାତି ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଲା । ଆଇନ୍ ଅମାନ୍ୟ ହେବ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଇଂରେଜବାହିନୀ ସହିତ ମୁକାବଲ କରିବ । ଆମେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଚାହୁଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ।

ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଦ୍ୱୀପାଞ୍ଚଳରେ ସଂଗଠିତ ହେଲା ଜନଶକ୍ତି । ଏ ଭଳିକି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଆନ୍ଦୋଳନୀ ଦେବା ପାଇଁ ।

ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲେ ଇଂରେଜ ଗୁପ୍ତଚର । ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ ଇଂରେଜବାହିନୀ । ବୋଇତରେ ପ୍ରବେଶକଲେ ଦ୍ୱୀପାଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୟରେ । ଯିଦ୍‌ଗୋର ଇରମ୍ ସ୍ୱଦେଶୀ କିନ୍ତୁ ବଢ଼ିପରିକର । ସେମାନେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବେ । ପ୍ରାଣବଳି ଦେବେ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ବିନାମୟରେ ।

ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସଂଗ୍ରାମ । ଫୁଟିଲା ଗୁଡ଼ୁମ୍ ଗୁଡ଼ୁମ୍ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳି । ପାଲଟା ଆକ୍ରମଣରେ ସ୍ୱଦେଶୀ ମାନେ କଲେ ଟେକା ପଥର ବୁଝି । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ ହେଲା ଇରମ୍ ସିନ୍ଧୁଗଡ଼ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ସ୍ୱଦେଶୀର ଲାଲ ରକ୍ତସ୍ରୋତ ଛୁଟିଚାଲିଲା ଜୁଆର ପାଣିର ଢେଉ ଯାଏ ।

ଲଲେଲଲ ହେଲ ଜୁଆର ପାଣି । ତଥାପି ଅବଶ୍ରାନ୍ତ ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କ ପ୍ରତି
ଆହ୍ୱାନ ।

ତାପରେ..., ଇଂରେଜ ବାହିନୀର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ବୁଢ଼ା,
ପିଲା, ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୁଳିକର । ବାୟୋନେଟ୍‌ରେ ପ୍ରତିହତ ସା
ନିଅ । ଆଉ ହେବନି । ଭଲପଡ଼ିଲେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀ ।
ରଣାଙ୍ଗନ ଜନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । କେବଳ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା
ସେହି ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଏବଂ ଘଣ୍ଟ ବଉଳ ଗଛ ।

ଏଇ ଗଛ ଦେହରେ ଛପି ରହିଯାଇଥିଲେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଜଣ
ସ୍ୱଦେଶୀ । ଇଂରେଜବାହିନୀ ବାହୁଡ଼ିଲା ବେଳେ ପାଟି କଲେ ଏମାନେ ।
ପୋଲିସ୍‌ର ଗୁଳି ସରି ଯାଇଛିରେ...ଦଉଡ଼ି ଆସ...ଦଉଡ଼ି ଆସ ।

ଡାକ ଶୁଣି ପୁଣି ଫେରିଲେ ସେମାନେ । ଗୁଳିକଲେ ଗଛରେ
ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିବା ଭିନ୍ନଜଣେ । ଗଛରୁ ଖସିପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ।
ସେତିକିରେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା ନ । ଏଇ ଭିନ୍ନ ଜଣଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼କୁ
କାଟି ଫେରି ଦେଲେ ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ପୋଖରୀ ମଧ୍ୟକୁ ।

ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଗ୍ରାମରେ ଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ
ଅତ୍ୟାଚାର । ଖୋଜା ରୁଲିଲା ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଫଳ
ହେଲା ଇଂରେଜ ବାହିନୀର ଚେଷ୍ଟା । ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫେରିଲେ
ସେମାନେ ।

ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ପୋଖରୀ ପାଣିଭିତରେ ପଶି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉ-
ଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସ୍ୱଦେଶୀ ମାନଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଜୟ ପରେ
ପୋଖରୀ ଦଳରେ ଛପିଗଲେ ସେ । ତଥାପି ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ
ହାତର ଚଷମି ଆଙ୍ଗୁଳରେ ଗୁଳିଗୁଡ଼ି ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ସେ ଜାଣନ୍ତି ନି...
ଏ ଗୁଳି କେଉଁଠୁ କେମିତି ଆସିଲା ।

ଆଉ ଗ୍ରାମ ଭିତରକୁ ଗଲେ ବିପଦ । ତେଣୁ ନଇଁ, ଆଣ୍ଟେଲେ,
ହାମୁଡ଼େଇ, ଜୁଆର ପାଣି ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବେଶ୍ ଜମାଟବାନ୍ତି ଉଠିଥିଲା । ଅନ୍ଧାରକୁ ଖାତର
ନକରି ପାଣିରେ ଝାମି ଦେଲେ ସେ । ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ ଅପୂର୍ବ
ସାହସରେ.....

ତାପରେ...

ସବୁ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ମନରେ ପଡ଼ୁଛି ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର...

ଇରମ୍ ଘଟଣା ପରେ ଘନ ଘନ ଖେଜା ବୁଲିଲା ତାଙ୍କୁ ।
ପୁରସ୍କାରର ପରିମାଣ ବଡ଼ାଇ ଦିଆଗଲା । କୁହାଗଲା...ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଧରିଦିଅ ଜୀବନ୍ତ ଅଥବା ମୃତ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରେଟ
ବଡ଼ ଜାଗାରେ କଡ଼ା ପହରା, ଗୁପ୍ତଚର ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇ ବେଶୀ
ଦିନ ଆଗେଇବା କଷ୍ଟକର । ପୁଣି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ
ମଧ୍ୟ ନୋଡ଼ା । କଣ କରିବେ ଅରୁଣବାବୁ । ଚେଷ୍ଟାକଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ
ପହଞ୍ଚିବାକୁ କଲିକତାର ସେ ତରୁଣୀ ନିକଟରେ । ଅନେକ ଦିନର
ଅନ୍ଧାର ଗତିପରେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେଲା । ସେ ପହଞ୍ଚିଲେ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ।

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଦରରେ ପାଗ୍ରେଟି ନେଲା ତରୁଣୀ ।
କହିଲା—ମୁଁ ଇରମର ସବୁ ଘଟଣା ଖବର କାଗଜରୁ ପଢ଼ିଛି ଶେଠଙ୍କ !
ତୁମକୁ ବଧେଇ ଜଣାଉଛି । ତୁମେ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରିଛ । ଏବେ
କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ କର ।

ତରୁଣୀର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ବିମୋହିତ ହେଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।
ଖୋଲିଗଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ କୋଠରୀ । ମାଳ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଆଲୋକ
ତଳେ ସୁସଜ୍ଜିତ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ବିଶ୍ରାମ କଲେ ସେ । ଠିକ୍ ରାତିର ନିଶିଡ଼
ମୁକୁର୍ତ୍ତି, ଅନୁଭବ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ତାଙ୍କ ପିଠିଉପରେ କାହାର
ନରମ ହାତ ସଫାକରି ଦେଉଛି । ତମକ ଉଠିଲେ ସେ—‘କିଏ ?’

—“ନା...କିଛି ନାହିଁ, ଶାନ୍ତିରେ ନିଦ୍ରାଯାଅ ଶେଠଙ୍କ । ମୁଁ
ସୋଲିଷ୍ ମାଡ଼ରେ ଆହତ ଏଇ ପିଠିକୁ ଟିକେ ଆର୍ଦ୍ରଣ ଦେଉଥିଲି ।”

ବୁକୁ ଖାଇବା ପରି ଶିଳ୍ପୀ ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଦେହ । ମାଆ, ଭଉଣୀ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛି ତରୁଣୀ । ତା ପ୍ରାଣରେ ମା ବୁଲୁବୁଲୁ ବେଦନା ଅଛି ଏବଂ ଶଯ୍ୟା ସଜିମାର କୋମଳତା ଅଛି ।

ବିଛଣାରେ ଉଠିବସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । “ତୁମ ନାଟା ମୋତେ କୁହ, ମୁଁ କି ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ତୁମକୁ ?”

—“ମୋତେ ?” ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ତରୁଣୀ, କହିଲା—
“ସମ୍ବୋଧନସ୍ଥାନ ମୋର ପରିଚୟ ।”

କାତର ହୋଇଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, “ତଥାପି ମୋତେ ତୁମର ପରିଚୟ ଦିଅ । ଅନୁତ ମୋ ଛୁତରେ ତୁମ ନାମଟା ଟିପିହୋଇ ଚରଦିନ ରହିଯାଉ ।”

ଏଥର କର୍ମ ଉଠିଲା ତରୁଣୀ, କ’ଣ କହିଲା ? ଚରଦିନ ମୋ ନାମଟାକୁ ତୁମେ ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ତୁମ ବାପା ମାଆ ଆଦରର ସ୍ମୃତିର ବନ୍ଧୁକ ଠାରୁ ଆହୁରି ନିଜର, ଆହୁରି ଆପଣାର ?”

ଉତ୍ତରସ୍ଥାନ ଅରୁଣ ପଟନାୟକ । କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ସେ ତରୁଣୀକୁ । କେବଳ ସୁକ୍ତିସ୍ଥାନ ଭାବେ କହିଲେ ସେ—“ମୋର କାହିଁକି ତୁମର ନାମ ଜାଣିବାରେ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । ତୁମେ କ’ଣ ଏତକ ମୋତେ ଲୁଚାଇବ ।”

—“ବେଶ୍...ମୋ ନାମଟା ପ୍ରତି ଯଦି ତୁମର ଏତେ ଆଦର... ତେବେ ଧରିନିଅ ମୋର ନାମ ଅନାମିକା ।”

ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ତରୁଣୀକୁ ନିଜଆଡ଼େ ଟାଣିଆଣି କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ! ତୁମେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର...ନୁହେଁ ଅନାମିକା ?”

...“ସୁନ୍ଦର, ଭୋରକ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ କ’ଣ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ।”

ଠୋକ୍‌କର ଖାଇବା ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ
ଅରୁଣବାବୁ... “କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ତୁମେ ଅନାମିକା ?”

— “କିଛି ନୁହେଁ... ଘୋରାକ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି ବଞ୍ଚିବ ଏବଂ ମରିବ
କଲିକତାର ନଳା ନଦୀମାରେ ପଡ଼ି ।”

— “ଏ ରାତି ତୁମକୁ କ’ଣ ଆନମନା କରେ ନା ?”

— “ହଁ କରେ... କଲିକତାର ଅସଂଖ୍ୟ ଶେଠଶାଳ ନିକଟରେ ।”

— “ଏ ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମ ମାଂସ କ’ଣ ବଳପି
ଉଠେନା ?”

— “ହଁ ଉଠେ... ଗୋଟିଏ କୁକୁରର ସ୍ୱରରେ ଆଉ ଏକ
କୁକୁର ସ୍ୱର ମିଳାଇବାପରି... ଇଂରେଜ ପୋଲିସବାହିନୀର ବଳାପରେ
ମୁଁ ବଳପି ଉଠେ ମଧ୍ୟ ।”

— “ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର କର ?”

— “ହଁ... ଠିକ୍ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିହାତି ପର ହେବାକୁ ।”

— “ତୁମେ ସଖା ହୋଇପାରିନ ଅନାମିକା ।”

— “ସଖାଭାବ ବିନିମୟରେ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ ନିଜକୁ ପହଞ୍ଚିବା ପରି
ହାସ ଦେବାର ଶକ୍ତିତା ମୋର ନାହିଁ ।”

— “କ’ଣ ତୁମେ କହୁଛ ?”

— “ଯାହା ଅନ୍ୟମାନେ କେବେ ନ କହିଛନ୍ତି ।”

— “କିନ୍ତୁ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ତୁମେ ମାରାତ୍ମକ
ଓ ନେରୀଆ ସିପ୍‌ଲିସ୍ ରୋଗରେ ଆହାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବ ଅନାମିକା ।”

— “ଏବଂ ସେହି ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ଇଂରେଜ ପୋଲିସବାହିନୀ
ଭିତରେ ପୁରାଇ ମୁଁ ଚାହେଁ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧ ।”

— “ଅନାମିକା !”

—“କୁହ !”

—“ଇଂରେଜ ଶାସକ ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ବାହିନୀ ସିନା ଅତ୍ୟାଚାରୀ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନ, ପରିବାର ଆମର କି କ୍ଷତି କରିଛନ୍ତି ?”

—“ପରୁ ଘାର ମୂଳ ଉପାଡ଼ି ନ ଦେଲେ ସେ ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ବ୍ୟାପିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ।”

—“ତା’ ହେଲେ ତୁମେ କହୁଛ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ସମାଜରେ ଏକ ପରୁ କି ?”

—“ମାନେ ?” କଠୋର ଗଳାରେ କହିଲା ତରୁଣୀ ।

—“ମୁଁ ସେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ନାତି ।”

—“ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଦେଶପ୍ରେମୀ ତରୁଣଙ୍କ ସନ୍ତାନ ।”

—“ଅନାମିକା !!!” ପ୍ଳୁର ରହିଗଲା ଅରୁଣଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ତରୁଣୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ । କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି ଆଜ୍ଞାବନ ପରିଶ୍ରମର ପରିସମାପ୍ତି ଚାହିଁଲେ ସେ ।

ପଛକୁ ଘୂଞ୍ଚିଆସିଲା ତରୁଣୀ, ଏ କ’ଣ କରୁଛ ଶେଠଙ୍କ ! ସାଲିମାର ବନ୍ଦରରେ ଆସନ୍ତାକାଲି ଇଂରେଜ ବାହିନୀର ବହୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଗୋଳା ବନ୍ଧୁକ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ମେଜର ଫ୍ରେଡ଼ରକ୍ ଠାରୁ ମୁଁ ଏ ସନ୍ତାନ ପାଇଛି । ସେ ସବୁ ଗୋଳା ବାହୁଦ ବୁଢ଼ାଯାଇ ଦୂର ଦୂରନ୍ତକୁ ଯିବ । ତା’ ଦେହରୁ କିଛି ଲୁଟ୍ କରିବାର ଯତ୍ନ ତୁମେ କରିପାରିବ ? ମୁଁ କିଛି ଲଢ଼ୁଆ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରୀ ତୁମ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ପାରେ ।”

—“ଅନାମିକା !”

—“ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଅନା ଶେଠଙ୍କ ! ଶୋଇ ଶୋଇ ରକ୍ତିରେ ଚିନ୍ତା କର । ଆସନ୍ତା କାଲି ଆଉ ସବୁର ଅସ୍ତୋତ୍ତନ ।”

ଚନ୍ଦରଟାକୁ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଦୈନିକ ଅନୁପ୍ରକାଶ ଦେଖି ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲା ତରୁଣୀ ।

କଳିଙ୍ଗର ସେହି ଅବସ୍ଥା ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଚରଣୀ ।

କପାଳ ବୃକ୍ଷର ହୋଇ ଆସୁଛି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଘରକୁ ପଶିଆସିଲେ ରାମହରିବାବୁ ! ସାର୍, ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା, ମୋ କଥାର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଆମ ବରୁଣରେ ଶ୍ଵାସଣ ଶକ୍ତିଯନ୍ତ୍ର ।

—“ମାନେ ?” କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିର ରହିଗଲା ଅରୁଣବାବୁ ।

—“ଏଇ ପାମ୍ପ୍‌ଲେଟ୍ ଖଣ୍ଡିତ ପଡ଼ିଛି ସାର୍, ସେହି ସନ୍ତାନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି କି କୁହା । ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଶ୍ଵେତ ଦିଅ-ନାହିଁ । ମନ୍ଦୀ ଥିବାବେଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୁବକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ସେ । ସେହିଭଳି କେତେକ ଚରଣୀ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରି ଏବେ ଜନମା । ଏ ସନ୍ତାନମାନେ ବାଲାଗ୍ରାମରେ ପାଲଟି । ଏଇ କେତେକଦିନ ତଳେ ବାଲାଗ୍ରାମରେ ଅଶ୍ରୁିତ ଶିଶୁ ତ ର ରୂପେ ପ୍ରମାଣ । ସେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ଶିଶୁର ପରିଚୟ ବାଲାଗ୍ରାମର ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ପରୁଷପାରିନ୍ତି । ସେ ସନ୍ତାନର ପିତା ହୋଇଛନ୍ତି ଆମ ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।”

ହସିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ, କହିଲେ—କ୍ଷତି କ’ଣ ? ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ସେ ପିତା ହେବାର ମଧ୍ୟ ଶମତା ଅଛି ଏ କଥା ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି । ବରଂ ସେମାନେ ଭାବିବେ ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ନୟାସକ ନୁହଁନ୍ତି । ଯଥେଷ୍ଟ ପୌରୁଷତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ସଞ୍ଚିତ ଅଛି ।

ଅରୁଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇପଡ଼ିଲେ ରାମହରି । କହିଲେ—“ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଆମ ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧକୁ କୋହଳ

କରିଦେବ ସାର୍ । ତେଣୁ ଏଭଳି କୁହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ ।”

—“ନା” ଅରୁଣଙ୍କର ଧୀର ଏବଂ ମନ୍ଦ୍ରର ଉତ୍ତର ।

—“କାହିଁକି ?” ବଂସୁ ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦକଲେ ରାମହରି ।

—“ସାମାନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତରେ ଆମେ ଶୁଦ୍ଧ ପଡ଼ିଲେ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ରକାଶ୍-ମାନେ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ବେଳକୁ ବେଳ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପରିବେଷଣ କରିବେ । ଯେଉଁ କଥାର ଆଦି ଅଥବା ଅନ୍ତ ନଥିବ । ତେଣୁ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଦରକାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ନେତା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ପ୍ରଥମେ ଜୋତା ମାଲ ଏବଂ ତା ପରେ ପଲ୍ଲମାଳ ପିନ୍ଧିବାର ସ୍ବାଦାସ ଥିବା ଦରକାର । ଏମାନେ ଗୁପ୍ତଧନର ସନ୍ଧାନ ଦେଇ ଦେଶବସୀଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦିଅନ୍ତି ପୁଣି ନିଜେ କଳାଧନ ସଞ୍ଚୟ କରି ଯେଉଁ ଭିନ୍ନମନ୍ତ୍ରଣା କୋଠା ନିର୍ମାଣ କରନ୍ତି ତା ପାଇଁ କମିଶନ୍‌ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଅପଦସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ।”

ବଲ ବଲ କରି ଗୁହଁ ରହି କେବଳ ଅରୁଣଙ୍କ କଥାକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରୁଥିଲେ ରାମହରି । ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥିଲେ ସତ୍ୟତାକୁ । ଯୁକ୍ତି କରିବାପାଇଁ ଆଉ ମୁହଁରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠା ନଥିଲା । ସେ ବେଶ୍ ବୁଝିପ ଚାହୁଁଲେ ଯେ ଆଗନ୍ତୁକା ତରୁଣୀ ଏବଂ ଏହି ଶିଶୁ ନକଟରେ ଅରୁଣେ ବୁ ନିହାତି ଦୁର୍ବଳ । ଏମାନଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାଲାଗି ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ ବିପଦକୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଅଧିକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଉଠିଲେ ରାମହରିବାବୁ । କହିଲେ “ଆସନ୍ତା କାଲିପାଇଁ ମୋର ଅନେକ କାମ ବାକି ଅଛି ସାର୍ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଭୁବନକୁ ଲୋକ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । କାରଣ ସେଠାରେ ଆମ ପାମ୍ପଲେଟ୍ ଏବଂ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ବିରୋଧ ଦଳ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପୁଣି ସବୁଥିରୁ ପାଞ୍ଚଗୁଡ଼ି କରି ପଠାଇବା ଲାଗି ସେଠାକୁ ପ୍ରଚାର କର୍ମୀ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି ।

—“ହଉ ତୁମେ ଯାଅ ।” ଦର୍ଦ୍ଦ ନଃଶ୍ୱାସ ପକାଇ କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ତର ତରଝର ଛାତି ଚାଲିଗଲେ ସମ୍ବନ୍ଧର ।

ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଲମ୍ବରେ ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ମନରେ କେତେ ଆଶା ଓ ସନ୍ତୋଷ । ସମ୍ପ୍ର ଏବଂ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନର ଆଶ୍ୱିନୀଦ । ଏତେ କୁହା ଏତେ ନିନ୍ଦାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ନିବାଚନର ସରଣୀ ପାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତଥାପି...

ମନର ଗୋପନ କୋଣରେ ସନ୍ଦେହର ସବୁ ଆସ୍ତରଣ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଉଠିଲା । କିଏ ସେହି ତରୁଣୀ । କାହାର ଏ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ । ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ନିକଟରେ କହିଲେ ତାର ଏ ଜୁଲମ୍ । ଉତ୍ତର ପାଉନଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ବେଳକୁ ବେଳ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ସେହି କଳିକତାର ତରୁଣୀ ଅନାମିକା । ତାର ଦାମ୍ଭିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ —“ଯାଅ... ସାଲିମାର ବନ୍ଦରୁ ଗୋ ଲାବନ୍ଧୁ କି ଲୁହକର ।”

ଆଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଭୂତ୍ୟ ଭଳି ଛୁଟିଯାଇଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଥିଲେ ଆଉ କେତେ ଜଣ ସ୍ୱୟଂଦଶୀ । ଅବଶ୍ୟ ଏ ସବୁ ସ୍ୱୟଂଦଶୀଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲା ନିଜେ ସେହି ତରୁଣୀ । ତେବେ...ତରୁଣୀ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସ୍ୱୟଂଦଶୀ ? ଦେହ ବଳି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥିବା ତରୁଣୀ କଣ ଦେଶ ପାଇଁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ପାରେ ? ହଁ...ହଁ...ସେ ଶବ୍ଦ ଦୁର୍ଗାବାଇ, ଝାନ୍ସିବାଇ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ, ଆମ୍ବାପଲ୍ଲୀ...ଏବଂ ନିଜକୁ ଅଗ୍ନିରେ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ମାରିବା ପଦ୍ମିନୀ ।

ଠିକ୍ ମନେପଡ଼ୁଛି ଅରୁଣଙ୍କର । ସାଲିମାରରୁ ଅଳ୍ପ ଶସ୍ତ୍ର ଲୁଣ୍ଠନ ପାଇଁ ସ୍ୱୟଂଦଶୀମାନେ ଶାମବଜାର ମୋଡ଼ର ଏକ ଗୁପ୍ତ କୋଠାରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବା ବେଳେ ଘୋଷ୍ଟ ଝଟ୍କା ଗାଡ଼ିଟିଏ ଅଟକି ଥିଲା ସମ୍ଭା ଉପରେ । କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲା

ଜଣେ ଚରୁଣ । କୋଂଗ୍ର ବାହାରେ ସଜାଗ ଥିବା ସୁଦେଶୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ପୁଣି ଫେରି ଯାଇଥିଲା ବଜ୍ରଲି ବେଗରେ ।

ଲେଖାଥିଲା ଚିଠିରେ, ଦୁସିଆର, ଜମିଦାର ଅଦିତ୍ୟ ଏ ଦଳଟିକୁ ସରକାରଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଲେଖନମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି—ଏଇ କୋଂଗ୍ର ନିକଟରେ । ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଲୁଟି ଆଣି ପାଇଁ ବନ୍ଦୁ ରଖ । ଇତି ସୁଦେଶୀ ।

ଚିଠିଟି ଉପରେ ଆଖି ପକାଇ ଦେଇ କୋଂଗ୍ର ବାହାରକୁ ବୌଦ୍ଧ ଆସିଲେ ଅରୁଣ । କିଏ କିଏ ସେହି ଝଟକାବଲ ଚରୁଣ ? ଜଣ ଚରୁଣ ବେଗରେ ଅନାମିକା ??

ଏଇ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲେ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଲୋକେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଇ ଚରୁଣ ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।” ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ପୋଲିସ୍ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଚରୁଣିଗରୁ । ଗୁଡ଼ମ୍ ଗୁଡ଼ମ୍... ଚାଲିଲା ବନ୍ଦୁକର ଆବଜ ।

ବରଷ ପୋଲିସ୍‌ବ ହିମା ନିକଟରେ ମାଟି କେତେ ଜଣ ସୁଦେଶୀ ଅବା କେତେ ସମୟ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପାରିବେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସଦେଶୀଙ୍କ ହାତରୁ ଗୋଟା ବାରୁଦ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା । ଏଣିକି ଆତ୍ମରକ୍ଷା ଲେଡ଼ା । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ପଳାଇ ଯାଅ... ଆତ୍ମରକ୍ଷା କର । କିଏ କେଉଁ ବାଟେ ପଳାଇବାକୁ ନେଷ୍ଟ କଲେ ସୁଦେଶୀ ।

ନିଜେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗୋଟିଏ କୋଠା ଉପରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ । ଆପାଦ ମସ୍ତକ ରକ୍ତାକ୍ତ । ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ଗୁଳିବର ଶବ୍ଦ ଯାଜକୁ ପଡ଼ିଯିବା ଯୋଗୁଁ ଆଦାକ ।

ବଜ୍ରଲି ଗବରେ ପୋଲିସ୍ ବାହାଣୀ ଟେକିନେଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକକୁ । ଧରିଦେଲେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର ଫିଲବ

ସବୁ ଲି ଘୋଡ଼ିତ ହୋଇଥିବା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ କାରୁ କରି କିଏ ଆନନ୍ଦ ନ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଧରିଥିଲେ ଯେତକି ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥାନ୍ତା—ଗୋଟିଏ ଦଳ ତାଙ୍କୁ ଧରି ସେହି ଆନନ୍ଦ ପାଇଲେ ନି, ତଥାପି ।

ସଞ୍ଜାହ୍ନ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ...

ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା ତାଙ୍କୁ । ସଞ୍ଜା ଫେରିଲେ ବହୁ ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ମିଳିପାରିବ । ଆଉ ଅଧିକ କ'ଣ ଲେଡ଼ା ।

ଏଣେ ପୋଲିସମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରେ ଏବଂ ଭିତରେ କଡ଼ା ପହରା ରଖାଗଲା, ଯେପରି କୌଣସି ସୁଦେଶୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରକୁ ଆସି ନ ପାରନ୍ତି ।

ଗୁଲିଲ ଚିକିତ୍ସା...

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତନୁ ଦିନ ଅକ୍ସିଜେନ୍ ଦିଆଯିବା ପରେ ଆଖି ଖୋଲିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଆଶାବାନ୍ ହେଲେ ପୋଲିସ ସାହେବ । ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ବଞ୍ଚିବ । ବହୁ ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ପଦାରେ ପଡ଼ିବ ।

ଚେତନା ପାଇବା ପରେ ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଅରୁଣ । ଜେଉଁଠି ସେ ? ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ? ତେବେ ସତରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇନି, ଆହୁରି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଜୀବନ ଅଛି ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଗୁଲିଲ କାହାର ନରମ ଡାକ—“ଅରୁଣ”, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘୁରି ବୁଲିଲା ଏକ ଟାଆଁ ପା ଲେମ୍ବଣ ଜବଜୁଣ୍ଡି ହାତ ।

ଚମକି ଉଠିଲେ ଅରୁଣ । କିଏ...ଅଜା !! ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ !

—“ହଁ...ମୁଁ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ !”

ସତେ ଯେମିତି ପୁଣି ଅରୁଣଙ୍କର ଚେତନା ଲେପ ପ ଉଠିଲା । ବିକଳରେ ନିଜର ଖୋଜିବା ବଛଣାଟାକୁ ଅଣ୍ଟାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ ।

ସମବେଦନାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯତ୍ନ କରୁଥିଲେ ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ । “ବାପା ଅରୁଣ ! ତୋ ଉପରେ ମୋର କେତେ ଆଶା, କେତେ ଭରସା, ତୋର ଅବୁଝା ବାପା ମୋର କଥା ଶୁଣିଲାନି, ଶେଷରେ ମୋର ହାତରେ ମୋତେ ତାର ଚିତା ଲଗାଇବାକୁ ହେଲା । ଆମର କିଛି ଅସ୍ତବ ନାହିଁ ଅରୁଣ, କଲିକତା ସହରରେ ବିରାଟ ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି, ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ମୁଁ ଖୁବ୍ ବିଶ୍ୱାସୀ । ତୁମେମାନେ ମୋ କଥା ମାନିଲେ ସବୁ ଚପଟ ଆପେ ଆପେ ଦୂରଇ ଯିବ । ରାୟବାହାଦୂର, ରାୟସାହେବ ଉପାଧି ମିଳିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ । ମୋ କଥା ରଖ ଅରୁଣ ।

ଶପଥ କର ଆଉ ଇଂରେଜ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବୁନି । ମୁଁ ନିଜେ ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କୁ କହି ତୋ ନାମରେ ଥିବା ସବୁ ଆଭିଯୋଗକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇପାରିବି । ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କର ଅରୁଣ, ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତ । ତା କଥାକୁ କେହି ଅନ୍ୟଥା କରିବେ ନାହିଁ ।

ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଏକ ପାଗଳାମୀ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୁଏନି... ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଦେଶରୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ କେତେଟା ଦଉର ବଢ଼ିବ ଅଥବା ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ପାଟି କ’ଣ କରିପାରେ ? କେବଳ ପୋକମାଛ ପରି ମରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।

ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଥରୁଥିଲେ ଅରୁଣ । ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଉପଦେଶ ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିରେ ପୋଲିସବାହିନୀର ଗୁଳିପରି ଗଳିଯାଉଥିଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ସେ ।

ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଦିତ୍ୟ । ମୋ କଥାର ଜବାବ ଦେ ଅରୁଣ । ଜବାବ ପାଇଲେ ତୋ ବୋଉ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ହେବ । ତରୁଣର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ ସେ ମୋ ନିକଟରେ ଅଛି, କହିବୁ ତ ମୁଁ ତାକୁ

ତୋ ନିକଟକୁ ପଠାଇଦେବ । ଆଗରୁ ଚନ୍ଦ୍ରା ପରେ ସେ ତୋତେ କୋଡ଼େଇ କାଶେଇ ଘରକୁ ଫେରାଇ ନେବ । ବହୁ, ଆଣିବ, ବାସ୍... ସେତକ ଦେଖି ଏ ବୁଢ଼ା ଶାନ୍ତରେ ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରି କହିବ ମୋର ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇଛି ଭଗବାନ୍ ! ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅ ।

ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ ଅରୁଣ । ବୋଉ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ଏଇଆ ଚାଲୁଛି । ଯାହାର ସ୍ଵାମୀ ମରିଛି ଚାଲୁଛି... ପତନୀ ସରକାରୀ ଅନୁଗ୍ରହକୁ ବେଶାତିର କରି । ବେଶ୍ ତା' ହେଲେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଉ ।

—“ମୋତେ ଜବାବ ଦେ ଅରୁଣ ।” ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ।

—“ଯାଅ ଅଜା ! ବୋଉକୁ ଡାକଦିଅ, ମୁଁ ସୁନା ପୁଅପରି ତାଙ୍କ କୋଳକୁ ଫେରିଯିବି ।”

ଆନନ୍ଦଆଦିତ୍ୟଦ୍ଵୟରେ ଶକ୍ତିଆଟି ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ବିଗଳିତ ହେଉଥିଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅଶ୍ରୁ ।

ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ ଫେରିଯିବା ପରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଚନ୍ଦ୍ରାକଳେ ଅରୁଣ । ବୋଉ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ଚାଲୁଛି ମୁଁ ବୁଝିଣ ସରକାରଙ୍କ ପଦ ଲେଖନ କରେ... ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରେ ଶୁଭ୍ର କାପୁରୁଷ ଭଳି । ବେଶ୍... ଜନମା ଜନ୍ମଭୂମିଷ୍ଠ..., ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ ପରମର୍ଶ ଦେଉ, ସେତକ ମୋର ଲେଡ଼ା ।

କିନ୍ତୁ ଅରୁଣଙ୍କ ଅବୁଝା ମନ ବୁଝିନି, ସେ ଚାହୁଁଛି ବୋଉ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପବନର ଗତିରେ ମୁଁ ମିଶିଯିବି । ଆଲୋକର ବର୍ତ୍ତିତା ଧରି ମୁଁ ଧାଇଁବି ଅନ୍ଧାରର ଗହ୍ଵର ମଧ୍ୟକୁ । ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ ଭଳି ଲୋକେ ଏ ଦେଶର ଶକୁନି । ବିରାଟ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ସର୍ଜନା କରି ଏମାନେ ଚାହୁଁନ୍ତି ନିଜର ପାଇଦା, ନିଜର ମୁନାପା । ଏମାନଙ୍କୁ ଏ

ଦେଶରୁ ନିର୍ଗତ କରିବାକୁ ହେବ । ଏମାନେ ଟିଣିମନାଇଁ...ମିର୍ଜାପୁର
...ଜୟପୁର, ବାଣର ଦୟାଦ ।

ଆଦାତପ୍ରାପ୍ତ ମୁଣ୍ଡଟା ଦୂରବାକୁ ଲୁଚିଲା ଅରୁଣଙ୍କର । ବୁଲିଲା
ସମସ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନା...ଚେପୁର...ବେଞ୍ଚି...ସେରଗପା । ଏବଂ ଅନ୍ୟ
ସବୁକିଛି । ତେବେ ଅଜିଠାକୁ ଜଣେ ବରଷ ସହାମୀ ଜୀବନର ଅବସାନ
ଘଟିବ ?

ଉତ୍ତରଜନାର କମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ
ଅରୁଣ । ନା... ଶାନ୍ତି ମିଳୁନ, ସମସ୍ତ ଶତଦଶକ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ।
ଆରୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ଆହୁରି ବହୁଦିନ ଲାଗିବ । ଶୀତଳ ଚକ୍ରର ଚକ୍ତିର
ପ୍ରଦାନ ଦେବାକୁ କିଛି ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ...ଆଉ
ଏ ଶକ୍ତି ସଫଳ କାହିଁକି ? ମାଆ...ସୁ...ସୁ...ସୁ... ପରିବାରକ
ପାଇଁ କି ସୁଖ ଅଛି ସେ ଜୀବନରେ ! !

କରୁଣାଦାର ସ୍ବାଦ ଚାଷି ତଳିଆ ଉପରେ ନିଜର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ
ଛେଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରୁଣ ।

—“ଅରୁଣ”, କାହାର ନରମ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ବର ।

—“କିଏ ?” ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ।
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଧଉଳିର ଭଙ୍ଗା ପଥର ଖଣ୍ଡ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମାଆ
ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

—“ବୋଉ ! !” ଅରୁଣଙ୍କର ଅହେତୁକ ସମ୍ବୋଧନ ।

ନିବାକ ନିସ୍ପନ୍ନ ମାଆ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । ସତେ ଯେମିତି ରସ ଶୁଣି
ଏକ ଶୁଷ୍କ ବୃକ୍ଷର ପ୍ରଶ୍ନକ ସେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ନିଗିଡ଼ି
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ଦେହର ସମସ୍ତ ରୁଷ୍ଟି ହରାଇ ସେ ହୋଇଛନ୍ତି
ନିବେଦ । ସେ ଏକ ଛୁପାର ମାୟା, ତଥାପି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଛି
ଘାଉଲ ବାଘଣୀର ନିଆଁ, ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଅଛି କଠୋର ହେବାର
ଇଙ୍ଗିତ ।

ବକଳରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ଅରୁଣ—“ମୁଁ ତୁମ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମାନବାକୁ ରାଜି ଅଛି ବୋଉ ! ମୋତେ ଆଦେଶ କର, ମୁଁ ଅନ୍ଧରେ ଅନ୍ଧରେ ପାଳନ କରିବି, ଅବାଧ ଦେବନ । ପିତୃ ସତ୍ୟ ପାଳି, ଶ୍ରୀରାମ ଚଉଦ ବର୍ଷ ବନ ଗମନ କଲପରି ମାତୃ ସତ୍ୟ ପାଳି ମୁଁ ମୋର ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇପାରେ । ମୁଁ ଲିଖିତ ଶପଥ ପାଠ କରିବାକୁ ରାଜି ଅଛି ବୋଉ ।

ଅରୁଣକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପୋଲିସ ଘେରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମିଳିଥିବା ଅନୁମତି ପତ୍ର ଶକ୍ତିକ ନାୟକଙ୍କ ବଡ଼ାଇଦେଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । ହାତରେ ଧରିଥିବା କଲମଟି ମଧ୍ୟ ବଡ଼ାଇଦେଲେ ତା ସହିତ ।

କାଗଜଟାକୁ ବଛଣା ଉପରେ ଓଲଟାଇ ଧରି କାତରରେ ହାମୁଡ଼ାଇ ପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ । କହିଲେ—“କୁହ ବୋଉ, କ’ଣ ଲେଖିବି କୁହ । ଆରୋଗ୍ୟ ପରେ ମୁଁ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ କରିବି ।”

ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।—“ବେଶ୍ ତା’ହେଲେ ଲେଖ ।”

ଥରଉଠିଲା ଅରୁଣଙ୍କ କଲମ । ଲେଖିବେ ସେ ମାଆଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।

—“ତୁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛୁ ଅରୁଣ ! ମୁଁ କ’ଣ ଏଇଆ ଆଶା କରିଥିଲି ।”

—“ନା ବୋଉ, ମରଣମୁଖୀ ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନରେ ସିନା ଲୁଚି ଛପି ଶହେବାର ମରୁଛି, ହେଲେ ଏ ଶପଥ ପରେ ଯେ ମୋତେ ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ଥର ପାଇଁ ମରିବାକୁ ହେବ । ଦୁର୍ବଳ ହେବି କାହିଁକି ?”

—“ବେଶ୍ ତା ହେଲେ ଲେଖ । ଦେହରେ ଶେଷ ରକ୍ତବନ୍ଧୁ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦେଶ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଲଢ଼ିବି । ପିତୃହତା ବିଦେଶୀଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ।”

ହଠାତ୍ କଲମଟି ଶସିପଡ଼ିଲା ଅରୁଣଙ୍କ ହାତରୁ । ବକଳ କଣ୍ଠରେ ଉନ୍ମାଦ ଭଳି କହିଲେ ସେ—“ବୋଉ ! ଏଇ କଣ ତୁମର ଅନ୍ତମର୍ଶ ?

ତେବେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସି ମୋତେ ଦୁଃଖ କରି ପକାଇଲେ କାହିଁକି ?”

—“ଦୁଃଖ ନୁହେଁ ... ଲଭିଲ ଘାପରେ ତେଲ ଦେଇ ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ତୋ ବାପାର ରକ୍ତ ତୋ ଦେହରେ ଅଛି କି ନାହିଁ ତାହା ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି ।”

—“ମୁଁ ତା ହେଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ବୋଉ, ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର, ମୁଁ ବଜୟୀ ହେବି ।”

ଏଥର ଠକ୍ ଠକ୍ ହୋଇ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ଆଖିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ରୁ । ଶଯ୍ୟା ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଅରୁଣଙ୍କ ମଥା ଦେହରେ ଢାଳି ଚଳାଇଲେ ସେ । ଏ ସମବେଦନା ଜଣେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଆହତ ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ନ ଥିଲା—ଥିଲା ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ବିଦାୟ ଦେବା-ବେଳେ ଜଣେ ଶତ୍ରୁ ରମଣୀଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ ପ୍ରେରଣା ।

ଏଥର ସାହାସ ପାଇ କହିଲେ ଅରୁଣ—“ମୁଁ ତୁମ କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବି ବୋଉ । କିନ୍ତୁ ଏ ନିଦେଶର ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିବି । ସେ ପାଇଁ ତୁମେ ମୋତେ ଶମା ଦେବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରୁହିଁ ରହିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

କଠୋର ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣ । “ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏ ଦେଶରେ ସ୍ୱର୍ଥପର ତେ ଶାମଦ୍‌ଖୋର ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଶତ୍ରୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସାବଧାନ । ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ହେବ । ତାପରେ ଇଂରେଜ ଶାସକ ।”

କଥା ଶୁଣି ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟରେଖା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ମୁଁ ହିଁ । ହୁଏତ ସେ ମନେ ମନେ ଚାରିଫ୍ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣକୁ ।

ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ ଅରୁଣ ।—
“ମୋର ଶପଥ ଶୁଣିଲେ ତୁମ ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସିପାରେ ବୋଉ ! ତେଣୁ ତୁମେ ନ ଶୁଣିବା ଭଲ ।”

—“ମାନେ ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

—“ମୋର ଶପଥର ପ୍ରଥମ ଶିକାର ହେବେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ । ଏ କଥା ଶୁଣି ତୁମେ କଣ ସହ୍ୟକରି ରହି ପାରିବ ?”

ହସିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । କହିଲେ—“ଯିଏ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଶ ପାଇଁ ମରଣ ମୁଖକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି, ନିଜ ସନ୍ତାନକୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ବନ୍ଦୁକ ମୁହଁରେ ଠେଆ କରୁଛି, ସେ ନିଜ ବାପା ପାଇଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଶିଖିନି ଅରୁଣ । ସେ ବରୁଣର ପାଦାଢ଼ର ଅକମ୍ପିତଶିଳା, ପଥର ।”

ଏଥର ଆଉଟିକି ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ କହିଲେ ଅରୁଣ । “ଏଇ ଅନୁମତି ପସ ପଛରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖି ଦେଉଛି ବୋଉ । ସେତକ ନେଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅ । ନଚେତ୍ ତୁମ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପାଳନ ପାଇଁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିବିନି ।”

—“ତେବେ ?” ରହିଗଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

କହିଲେ ଅରୁଣ—“ସମାନ୍ୟ ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ପରେ ପୋଲିସ୍-ମାନେ ମୋତେ ପୁଣି ଜେଲ୍‌କୁ ନେଇଯିବେ । ଆଉ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । କେବଳ ଜେଲ୍ ପାଚେଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଜ ମଂସକୁ ନିଜେ ଝୁଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଏ ସ୍ଥାନରୁ ପଳାଇବାକୁ ହେବ ।”

—“ସେ ପାଇଁ ମୁଁ କଣ କରିପାରିବି ଅରୁଣ ?”

—“କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ କେବଳ ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇଦିଅ । ଏବଂ ପ୍ରବୃତ୍ତ କର—ଅରୁଣର ମନ ବଦଳିଛି । ସେ କଲେଜ ପ୍ରଣୀ ଅନାମିକାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆରୋଗ୍ୟ ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବ । ଘର ସଂସାର କରିବ ।”

—“ଅନାମିକା !!”

—“ ପରେ ତାର ପରିଚୟ ପାଇବ ବୋଉ । ତୁମେ ଏହିକି ସାହାଯ୍ୟ କର । ମୁଁ ମୋର ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ଏଠି ନାହିଁବାଡ଼ର ମଧ୍ୟ କାନ ଅଛି । ତେଣୁ ତିନି ଯେପରି ନିଜେ ନେଇ ତା ନିକଟକୁ ଯାଅ ।”

ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

ତାଙ୍କର ଆଡ଼ୁଆଳରେ ରହି ଛୋଟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ଦେଲେ ଅରୁଣ । ଏଇ ଚିଠିରେ ଥିଲା ଡାକ୍ତର ଖାନାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ।

ସତର୍କରେ ଚିଠିଟି ଅଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । ତାପରେ ଆଉଁସରେ ଅରୁଣର ମଥାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ବିଦାୟ ନେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ।

ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣ ଏବଂ ଦେଖୁଥିଲେ ଜଣେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ମହିଳାଙ୍କର ଅସୀମ ଯୈର୍ଯ୍ୟ । ନିଜକୁ ଧକ୍କାର କରୁଥିଲେ ସେ । ସତରେ କଣ ପିତା ଏବଂ ମାତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ସନ୍ତାନ ସେ ?!

ବୋଉ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଖଟ ତଳକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଅରୁଣ । ପାଦ ପଡ଼ିଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ଧୂଳି ଆଣି ମାଗିଲେ ନିଜ ମଥାରେ । ଚନ୍ଦ୍ରା-କରୁଥିଲେ ସେ—ମୋତେ ବିଜୟୀ କର ଭଗବାନ.....ମୋତେ ବିଜୟୀ କର ।

ଅରୁଣର ଚିଠି ଅତି ଗୋପନରେ ଧରି ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ ଶ୍ରୀମତ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ସେଟିକୁ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ଘରକୁ ନ ଫେରି ଚାଲିଲେ ଅନାମିକାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ।

ଚିଠିର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଅଜ୍ଞା ଥିବା ନକ୍ସା ଅନୁସାରେ ଆଗେଇଲେ ସେ । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲା । ପାଉଁଶ ପରେ ପାଉଁଶ ପାଦ ପକାଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

କୋଠରୀ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ବାହାରୁ କଲିଂ ବେଲ୍ ଟିପିଲେ । କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଆସିଲା ଜଣେ ଚରୁଣୀ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲେ କଟମଟ୍ କରି । ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସେ ଘରଟିର ସାଜସଜ୍ଜା ଦେଖି । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅରୁଣ ପାଇଁ । ଅରୁଣର କି ସମ୍ପର୍କ ଅନାମିକା ସହିତ । ଏ କୋଠରୀରେ ସେ କଣ ଆଶ୍ରୟ ନେବ ? ଅନାମିକାକୁ ନିଜର କରେ !! ତେବେ...

କୋଠରୀର ସାଜସଜ୍ଜା କହେ ହୁଏତ ବହୁ ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା ଅନାମିକା । ତେଣୁ କଲିକତାର ଧନଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆସୁଥିବେ ଏ କୋଠରୀକୁ । ରାତି ଯାପନ କରୁଥିବେ ମଦ୍ୟ ମାଂସରେ । ଉପଭୋଗ କରୁଥିବେ ଜୀବନରୁ ଏବଂ ଫେରୁଥିବେ ଗନେଶଆଁ ସିପ୍ଲିସ୍ ଜୀବାଣୁକୁ ଜୀବନର ସାଥୀକରି । ତେବେ ଅରୁଣ...

ହୁଏତ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ଙ୍କ ସମୟର ଭରା ଚାଟାଣୀରୁ ଅନେକ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ଅନାମିକା । ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲା ସେ । ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରୁଥିଲା, —“ତୁମେ କିଏ ମା ? ଏ ପୃଥିବୀମୟ ନରକକୁ ଆସିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ।” କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲିପାରୁ ନଥିଲା ଆନମନା ହୋଇ । ହୁଏତ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ମାତୃଭାବର କୋମଳ ଚକ୍ଷୁପୁରଳ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିଲା ତାକୁ । ତଥାପି ନିଜକୁ ଅଧିକ ସମୟ

ବେଳେ ନ ପାରି ପଚାରିଲେ ସେ—“କିଏ ଆପଣ ? କଣ ବୁଝାନ୍ତି ମୋ ନିକଟରୁ ।”

ଅନାମିକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଫେରି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରୁଥିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । କିନ୍ତୁ ଅରୁଣର ଅନୁରୋଧ ଯେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ ସ୍ଥିତିର ରହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍—ମୁଁ ଅରୁଣର ମାଆ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍..... ।

ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକରି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲେ ଅନାମିକା । ତାପରେ...ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଲା ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ପାଦ ତଳେ ।

—“କଣ କରୁଛ ତୁମେ ଏଠି ?” ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

—“ନ ପଚାରିବା ଭଲ ମାଆ” ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅନାମିକା ।

—“ନିଜେ ପତନର ଅନନ୍ତ ତଳକୁ ଖସି, ଏ ଦେଶର ଯୁବକ ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନରକ ମୁହକୁ ଟାଣି ନେବାର କାରଣ ।”

—“ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ପର୍କି କରିବା ।”

—“ସେଥିରୁ ତୁମେ କଣ ପାଇବ ?”

—“ଆନନ୍ଦ ।”

—“ଏ ଆନନ୍ଦରେ ଯେ ସମସ୍ତ ଜାତିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।”

—“ଏ ଦେଶରେ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଜାତି ଅଛି ତା ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ନା ।”

—“ତୁମେ ସେ ଜାତିକୁ ଯେ ଦେହଲେଖି କାପୁରୁଷ କରି ପକାଉଛ ।”

—“ପ୍ରତିହଂସାର ନିଆଁରେ ଜାଳି ଜାଳି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ସୁବର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।”

—“ପ୍ରତିହଂସା ? ଅରୁଣ ତୁମର କି ଦୋଷ କରିଥିଲା ସେ ତୁମେ ତା ଉପରେ ରୁଦ୍ଧ ପ୍ରତିହଂସା ।”

—“ସେ ବି ଏ ଦେଶର ଜଣେ ଯୁବକ ।”

—“ତୁମେ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ ଅନାମିକା । ମୁଁ ପୁଣି ମୋ ଜୋଳକୁ ଫେରାଇନେବି ।”

—“ନା, ଅସମ୍ଭବ ।”

—“କାହିଁକି ? କଣ ପାଇଁ ?”

—“ଆପଣ ଯାହାକୁ ମୁକ୍ତି ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ତାକୁ ବନ୍ଦନର ଚରମ ପରିଣତ ବୋଲି ଧରିନେବେ ।”

—“କଣ ତୁମେ କହିବାକୁ ରୁଦ୍ଧ ?”

—“କିଛି ନୁହେଁ, ଜଣେ ସାଧାରଣ ତରୁଣୀର ମନକଥା ।”

—“ତରୁଣୀ କଣ କେବଳ ରୁଦ୍ଧ ଉପସ୍ଥେତି ?”

—“ନା..., ଏଇ ଉପସ୍ଥେତିର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ସାଧନ ।”

—“ଏ ପ୍ରଲୋଭନରୁ ତୁମେ ଅରୁଣକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ ଅନାମିକା ।”

—“ମୁଁ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କୁ ତଳେ ତଳେ ପସାକା କରି ଦେଖିଛି ନାଆ...ସେ ଏଭଳି ମୁକ୍ତିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ ।”

—“ନା...ନା...ତୁମେ ଏ ଯୁକ୍ତି କରି ନାହିଁ...ମୋର ଏକ ବିରାଟ ଆଶା ପାଣି ଭଳି ମିଳାଇ ଯିବ ।”

—“ଆଶା ସବୁ ବେଳେ ଫଳବତୀ ହୁଏ ନା...ନାଆ...”

—“ତେବେ ?”

—“ଏ ଆଶାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ଆହୁର ଅନେକ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥ ଆଗେଇବାକୁ ହେବ ।”

—“ତୁମ ଯୌବନକୁ ତୁମେ କେତେ ବନ ଏମିତି ଅନ୍ୟର ପାତ୍ରରେ ଭାଳି ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିବ ଅନାମିକା ?”

—“ଅନ୍ତର ଏ ଯୌବନ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।”

—“କାହିଁକି ?”

—“ଯୌବନ ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ପଦ ନାହିଁ ଅଥବା ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।”

—“ଅନାମିକା !”

—“ମାଆ ।”

—“ତୁମ ନିକଟରେ ଅରୁଣ କଣ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ?”

—“ନା...ତାକୁ ନିକଟରେ ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠେ ।”

—“କାହିଁକି...କଣ ପାଇଁ ?”

—“ଅରୁଣ ବାବୁ ବାସ୍ତବ ସ୍ୱାଦଶୀ...ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର...ମୋର ଆଦରର ଶେଠଜୀ ।”

—“କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେ ସହସ୍ର ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା...ଗଣିକା...ବେଶ୍ୟା ।”

—“ସ୍ୱଦେଶୀ ମଧ୍ୟ ।” କହୁ କହୁ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ଅନାମିକା ।

—“ଅନାମିକା ।” ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

ଆହତ ବେଦନାରେ ଗୁମୁରି ଉଠି କହିଲା ଅନାମିକା...“ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପାଲଟା ଗୁଳି ଚଳାଇବା ପାଇଁ ମୋ ଦେହରେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଗଣିକା । ଏ ମୋର ବୃତ୍ତି ନୁହେଁ ମାଆ । ଦେଶ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର ମାଧ୍ୟମ । ଅରୁଣ ବାବୁ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି ଦେହର ରକ୍ତି

ନିଗାଡ଼ି, ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଯୌବନ ବିନିମୟରେ । ପୋଲିସ୍ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସନ୍ତି... ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଭାଗର ଲୋକ ଏଇ କୋଠାଘରରେ ରହି ରହି କଟାନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରେ । ସ୍ୱଦେଶୀକୁ ଖବର ଦିଏ । ପୁଣି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅଙ୍ଗ-ସୁଖ ଲାଭ ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ ଶୋଷେ ଏବଂ ବିଚାରଣା କରେ ସ୍ୱଦେଶୀକୁ । ବାସ୍... ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ, ଆଉ ଅଧିକ କଣ କରି ପାରନ୍ତି ମୁଁ ।”

ନିଜକୁ ନିଜେ ସାମାନ୍ୟ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । କହିଁ — ସେ ନିଜେ ଏ ସ୍ୱାର୍ଥ ଚ୍ୟାଗକରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ! ଏପରି ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି ସଂଗ୍ରାମ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ..., କଣ କହିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍..., ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଅନାମିକା କହିଲା — “ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କର ମାଆ ! ଅରୁଣ ବାବୁ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପରି କଳଙ୍କ-ହୀନ । ତାଙ୍କ ସହୃଦ୍ୟ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀ ପ୍ରତି ଆଉ ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀ ଭଳି ।”

ଆଉଟିକେ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଅନାମିକାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ — “ଅରୁଣ ପୋଲିସ୍ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଛି ଅନାମିକା । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆହତ ହୋଇ କଲିକତା କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ।”

ସାମାନ୍ୟ ହସର ରେଖା ଟାଣି କହିଲା ଅନାମିକା — “ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ ମାଆ ! ସାଲିମାରକୁ ଆସୁଥିବା ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ରର ଲୁଣ୍ଠନ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲି । ତାରି ଫଳରେ ସେ ଆଜି ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ, ଆହତପ୍ରାପ୍ତ ।”

— “କିନ୍ତୁ ଏଇ ମାତ୍ର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ! ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଯିବ ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ, ତେଣୁ ତାପାଇଁ ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ।”

—“ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ?”

—“ହଁ..., ସେ ଚିଠି ଦେଇଛି ଅନାମିକା ! ତୁମେ ଜଣେ କଲେଜ ଛାତ୍ରୀର ଅଭିନୟ କରି ତା ନିକଟକୁ ଯିବ, ତାର ପରମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରିବ ଏବଂ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ନିକଟରେ ପରିଚୟ ଦେବ ଯେ ତୁମେ ଅରୁଣର ପ୍ରେମିକା ।”

ମନ୍ଥମୁଗ୍ଧ ସର୍ପ ଭଳି ସବୁ କିଛି ଶୁଣୁଥିଲା ଅନାମିକା । ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥିଲା ସଫଳ ଅଭିନୟର କୌଶଳ । ଏତିକି ବେଳେ ଚିଠିଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ । ଏକା ନିଶ୍ଚାସକେ ସେତକ ପଢ଼ି ପକାଇଲା ଅନାମିକା । କିଛି ସମୟ ମାରବ ରହି କହିଲା—“ତୁମେ ଯାଆ ମାଆ... ମୋ ଦାସୀର ମୁଁ ତୁଲାଇବି, ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର ।”

ଆନନ୍ଦ ଗର୍ବିତ୍ ଚିତ୍ତରେ ଆଉଥରେ ଅନାମିକାକୁ କୋଳକରି ବିଦାୟ ନେଲେ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ।

ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଝି ଶୁଭୁଥିଲା ଅନାମିକା । ଭାଗ୍ୟବାନ ଅରୁଣ-ବାବୁ । ଯାହାଙ୍କର ମାଆ ଏଭଳି କରୁଣାମୟୀ, ଏଭଳି ଦରଦର...ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ କଣ ? କିନ୍ତୁ ସତର କଣ ଏତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅରୁଣ ବାବୁ । ନା...ଗାରିବାରକ ସ୍ନେହ...ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ...ମମତା...ପ୍ରେମ...ପଣିପୁ ଠାରୁ ସେ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଅଛି ଜାତି ପାଇଁ ପ୍ରେମ...ସ୍ନେହ...ମମତା । ବିଶ୍ୱ-ଜୀବନର ପ୍ରେରଣାରେ ସେ ଚର ବନ୍ଦୀ । ନିଜକୁ ଭଲ ଲଳ ଜାଳିପାଡ଼ି ସେ ବୃହତ୍ତନ୍ତ୍ର ଦେଶର ମୁକ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେହି ଜୁନୁନକୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ଯତ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦନ ଯୋଗାଇବାକୁ ହେବ । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ ଅଧିକ କଣ କରାଯାଇ ପାରେ ?

ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅନାମିକା । ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ନିଜକୁ ସଜାଇଲା ଆଧୁନିକ କାରିଦାରେ । ଦେହରେ ଜାପାନୀ ଲୁଗା, ଫୁକ୍, ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍, ପାଦରେ ହାଇହେଲ୍ ଜୋତା, ହାତରେ ଗ୍ଲେଟ୍ ଉପାନିଟ୍ ବ୍ୟାଗ୍,

ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁର୍ ଫୁର୍ ଅଲୁକାୟିତ କେଶ । ପଦାକୁ ଆସିଲା ସେ ।
କଟୀ ଦୋହଲାଇ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ପାଟିକଲ...ଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି..., ଚାଲି
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ହସ୍ପିଟାଲ୍ ।

କଥା ନ କହି ଟ୍ୟାକ୍ସିର ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ।
ନଥି କର ବସିପଡ଼ି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ଅନାମିକା — “ଚାଲି ।”

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଉପୁଷ୍ପନ ଭାବେ ଅନେକ କିଛି ଚିନ୍ତାକରୁଥିଲା
ଅନାମିକା ।

ଠିକ୍ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଆଉଟ୍ ଡୋର ନିକଟରେ ପୋଲିସ୍
ବାହିନୀ ତରଫରୁ ଖୋଲାଯାଇଛି ଏକ କଣ୍ଟେନର ରୁମ୍ । ଏଇ କଣ୍ଟେନର
ରୁମ୍‌ରୁ ଅନୁମତି ପସ ନ ନେଲେ ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଥିବା ସ୍ୱଦେଶୀମାନଙ୍କୁ
ସାକ୍ଷାତ୍ କରବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ ବିଭିନ୍ନ ଖବର
ସଂଗ୍ରହକରି ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ଦିନ ରାତି ଯୋଗାନ୍ତି ଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ୱଦେଶୀ-
ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ତେଣୁ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ବ୍ରୀଟିଶ୍ ସରକାରଙ୍କର
ଜଣେ ଖୋଦ୍ ନିଜର ଲୋକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ପାରେ ।

କଣ୍ଟେନର ରୁମ୍ ନିକଟରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲା
ଅନାମିକା । ନବ ଯୌବନୀ ରୂପସୀ, ଆଧୁନିକୀ ତରୁଣୀର ଅଙ୍ଗଲବନ୍ଧ୍ୟ
ଦେଖି ନିଜର ହୃଦ୍ଭଙ୍ଗ । ନିଶ୍ଚୟେ ଦୁଇଥର ହାତ ମାରି ଦେଲେ ପୋଲିସ୍
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ସାହେବ । ଇଂରାଜୀ କାଲଦାରେ ଆଖି ନରୁଇ ଏବଂ
ଛୁଲ୍ ବାଡ଼ିଟାକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ କରୁଡ଼ି ପାଟିକଲେ ସେ — “ହୁମ୍
ଡୁମ୍ ଡୁ ଡୁ ଡୁ ।”

ଲବଙ୍ଗ ଦ୍ୱୀପର ରାଜକୁମାରୀ ଭଳି ହସିଦେଲା ଅନାମିକା । ବାମ
ଆଖିର ଭୁରୁ କୁଣ୍ଡଳ କରି ମଦାଳସା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା...“ଆଉ
ଡୁ ଡୁ ଡୁ ମିହି ସ୍ୱଦେଶୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ...ମାଇଁ ସୁଇଚ୍
ପାର୍ଟନର ।”

କଥାଟା ଶୁଣି ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଏବଂ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ।

ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଦଖଲ କରି ବସିଗଲା ଅନାମିକା । ଗ୍ରେଟ୍ ଉ୍ୟାନିଟ୍ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟାକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କହିଲା—କ୍ୟାନ ଆଇ ମିଟ୍ ?

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇପାଦ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ । —“ତୁମେ କଣ ଅରୁଣକୁ ଜାଣ ? ସେ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ...ଆଦର କରେ ?”

—“ଓ ସ୍ୱେପ୍ ମାଇଁ ଡିଅର ଓଲଡ୍ ମ୍ୟାନ ! କଲେଜରେ ଅରୁଣ ଥିଲେ ମୋର ସହପାଠୀ । କେତେ ଉନନ୍ଦ ରଜନୀ ଆମେ ଏକାଠି କଟାଇଛୁ । କେତେ ପାଠି ପିକନିକ୍‌ରେ ଆମେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ...”

—“କିନ୍ତୁ...କଣ ହେଲା ତା ପରେ ?” କହିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ।

—“ହବ ଆଉ କଣ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ଅପେକ୍ଷାକରି ହେଉଛି । ସେ ସ୍ୱଦେଶୀ ହୋଇଗଲେ ।”

—“ତାକୁ ସେ ବାଟରୁ ଫେରାଇବାପାଇଁ ତୁମେ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ?” କହିଲେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ।

—“ନା... ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇ ନ ଥିଲି ।”

—“ତୁମ କଥା ଯେ ସେ ଭାବିବ ଏକଥା କାହିଁକି ଭାବୁଛ ?”

—“କିଛି ଦିନ ତଳେ ସେ ଶବର ଘେଇଥିଲେ—ମୁଁ ପୁଣି ତୁମ ନିକଟକୁ ଫେରିବାକୁ ଚାହେଁ ଅନାମିକା...ମୋତେ ଭରସା ହୁଅ । ହେଲେ ମୁଁ ଅଭିମାନରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ ।”

—“ତେବେ ?” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲେ ଆଦିତ୍ୟ ।

—“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଅରୁଣ ସେହି ହତାଶରେ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧିକ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କଲେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଚାହେଁ...ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଭଲବାଟକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବି ।”

—“ହଁ...ହଁ...ତୁମେ ସେଇଆ କର । ତାକୁ ବୁଝାଅ...ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣ । ସେ ମୋର ଏକ ମାତ୍ର ହିଅ ବୁଲ୍, ବୁଲ୍‌ର ପୁଅ ।”

—“ଓ...ଆଇ ସି...ଯୁ ଆର ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ।”

—“ହଁ...ମାଆ ।”

—“ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର ପାଇବା ପରେ ଆଶା ଥିଲା ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବି । ଯାହା ହେଉ...କିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଦେଖାହୋଇ ଯାଇଛି ।”

—“ହଁ...ମାଆ ! ଅନୁମତି ପ୍ରସ୍ତ ନେଇ ତୁମେ ଭିତରକୁ ଯାଅ ...ଅରୁଣକୁ ସାକ୍ଷାତ କର । ଥରେ ନୁହେଁ ବହୁଥର ଆସ । ତାକୁ ବୁଝାଅ । ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି...ତୁମକୁ ବହୁକରି ନେବି ।”

—“ଥ୍ୟାଙ୍କ୍, ଯୁ ଗ୍ରାଣ୍ଡଫାଦର ! ଆଇ ଉଇଲ୍, ଟାସ୍ ମାଇଁ ବେଷ୍ଟ୍ ।”

କଥାବାର୍ତ୍ତା ଭିତରେ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦର ଅନମିତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଅନୁମତି ପ୍ରସ୍ତ । ଆଦରରେ ସେତକ ଭ୍ୟାନଟି ବ୍ୟାଗ୍ ମଧ୍ୟରେ ପୁରାଇ ଇଂରାଜୀ କାଲିଡ଼ାରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ସେ ପଶିଲା ମେଡିକାଲ୍ ଭିତରକୁ ।

ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟ ପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟ-
 ନାୟକ । ଦେହ, ହାତ, ମୁଣ୍ଡ ସବୁଠି ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍ । ପ୍ରଥମେ ଅନାମିକା
 ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଥରଉଠିଲା । ପୁଣି ନିଜକୁ ସଯତ କରିନେଲା ସେ ।
 ସେ ଯେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଆସିଛି—ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ନୁହେଁ ।
 ପାଟିକରି ଉଠିଲା—“ହ୍ୟାଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ! ହାଉ ଆର, ଯୁ । ତମକୁ
 ଏ ସ୍ୱାଦଶୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ କିଏ କହିଲା ? ମୁଁ ଏ ଘଟଣା ଶୁଣି ବଡ଼
 ଦୁଃଖିତ । ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସ ।
 ମୁଁ ତୁମର ହେବି । ଆଉ ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ ।
 ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଆବରଣ୍ୟ ହୋଇଯାଅ । ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ କଥା ଦେଇ-
 ଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରେ ଆମର ମହାସମାରୋହରେ ବିବାହ ହେବ ।” କହୁ
 କହୁ ଅରୁଣଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଘଷାଲ୍ କରି
 ବସିଗଲେ ଅନାମିକା ।

ସାମନ୍ୟ ହସର ରେଖା ଟାଣି ସତ୍ତ୍ୱେ ନୟନରେ ଅନାମିକାକୁ
 ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣ । ଶୁଦ୍ଧିତଲେ ଅନାମିକାର ସଫଳ ଅଭିନୟ ଦେଖି ।
 ସେମିତି ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ ସେ—“ ତୁମେ ତ ମୋ ଠାରୁ
 ଦୂରେଇ ରହିଲ, ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କଲ ପଟ୍ଟ ପିକ୍‌ନିକ୍‌ରେ । କହିଲେ
 ମୋ କଥା ମାନିଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିଥାନ୍ତି । ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ମଣିନେଲି ସ୍ୱାଦଶୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଦେଶପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ।”

—“ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଜୀବନରେ ଆଉ ଏ ଭୁଲ୍
 କରିବନି, ତୁମେ ଭଲବାଟକୁ ଫେରି ଆସ, ମଣିଷ ହୁଅ, ମୁଁ ସେତେକରେ
 ଖୁସୀ ହେବି ।”

—“ବେଶ୍ ତାହେଲେ ଆସନ୍ତାକାଲି ତୁମେ ମାଆ ଗଙ୍ଗା
 କାଳିଙ୍କ ନିକଟରେ ଶପଥ କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଘେନି ଆସ, ଆମେ

ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କର ଫୁଲ, ତାଙ୍କର ପ୍ରସାଦକୁ ହୁଇଁ ଏଇଠି ଶପଥ କରିବା ।
ଆଉ କେବେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଯେପରି ପୃଥକ୍ ନ ହୁଏ ।”

ଅନାମିକାର ପଛେ ପଛେ ଆଲୋଚନାକୁ ଗୋପନରେ ଶୁଣିବା
ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଛଦ୍ମବେଶୀ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଫେରିଲେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ
ହୋଇ । ହଁ...ହଁ...ଆଲୋଚନା ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ
ପ୍ରେମିକାର, ଏ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ରାଜନୀତିର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ।

ଠିକ୍ ଏଇ ସୁଯୋଗ ନେଇ ସାମାନ୍ୟ ଝଙ୍କି ପଡ଼ି କହିଲେ ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକ—“ଅନାମିକା ! ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା କାଲି ପରେ
ହୁଏତ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମୋର ସ୍ଥାନ ଜେଲ୍ ମଧ୍ୟରେ । ମୋତେ ତୁମେ
ସାହାଯ୍ୟ କର ।”

—“ମୁଁ କଣ କରି ପାରିବି କୁହ ଶେଠଜୀ !”

—“ମୋର କଠୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ତୁମେ କାଲି ମାଆ କାଳିଙ୍କର
ପ୍ରସାଦ ଏବଂ ଫୁଲ ନେଇ ଆସିବା ସମୟରେ, ସେହି ଫୁଲ ଭିତରେ
ଗୋପନରେ ଏକ ପିସ୍ତୁଲ୍ ଆଣିଦିଅ, ମୁଁ ଏଠାରୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷକରି
ଫେରିଯିବି । କେବଳ ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ ସାଧାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଥିଲେ
ମଧ୍ୟ ଉଠି ନ ପାରିବାର ଅଭିନୟ କରୁଛି ।”

ଅରୁଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣି କମ୍ପି ଉଠିଲା ଅନାମିକା । ହୁଏତ ଏ
ଘଟଣା ପରେ ନିଜେ ତାକୁ ପୋଲିସ୍ ସନ୍ଦେହ କରିପାରେ । ଜେଲ୍
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ପାରେ । ତଥାପି, ଆକାଶକୁ ବୁଝି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା
କଲ ଅନାମିକା ।

ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଅରୁଣ—“ସାଥ ଅନାମିକା !
ମୋର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକର ।”

ତରବର ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଅନାମିକା—“ବାୟୁ...ବାୟୁ...
ଅରୁଣ ବାବୁ ! ଆସନ୍ତା କାଲି ମୁଁ କାଳିଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଦେଇ ଆସିବି, ତୁମ

ନିକଟରେ ଶସ୍ୟ କରିବ । ଆଜି ଆସୁଛି ।” ଘୁରିଆଡ଼କୁ ଟିକେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚେଷ କଲେ ସେ ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ଆଦିତ୍ୟ—“ଆମେ ସବୁ ଶୁଣିଛୁ ମାଆ, ତୁମେ ଆସନ୍ତାକାଲି କାଲିଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଦେନ ଆସ, ତା ମନକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କର । ଇଂରେଜ ସରକାର ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ।”

ତେୟାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ହାତ ମିଳାଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀର ହୃଦୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ—ଯେ ତାଙ୍କର ଅନାମିକା ଉପରେ ସହାନୁଭୂତି ଜନ୍ମିଥିଲା ତା ନୁହେଁ । ଅନାମିକାର ନରମ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗିଥିଲା ଅସୀମ କ୍ଷୟ ।

ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ମନର ଗୋପନ ଅଭିଳାଷକୁ ବେଶ୍ ଅନୁମାନ କରିପାରିଥିଲା ଅନାମିକା । ଅନାୟାସରେ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଫର୍ଦ୍ଦ ସମୟ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ କହିଲେ ସେ—“ଉତ୍ସବ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ସାହେବ, ମୋର ସଂପର୍କ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ଓନ୍ଲି ବି ପସିବଲ୍ ବାଲ ସ୍ପୋର୍ଟ୍ ହେଲ୍ସ୍ ।”

ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । କହିଲେ—ଆଜି ଆମ ...ରେଡ଼ି ଟୁ ହେଲ୍ସ୍, ଯୁ ଡାରଲିଂ, ଯୁ କମ୍ ଟମ୍ପରେ ଇଭିଂ ।”

—“ଥ୍ୟାକ୍ ଯୁ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ।”

ଶୁଆ ଭଳି ଶିଖିଥିବା ଇଂରାଜୀ ତକ କହି ବଡ଼ ହୁସିଆରରେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲା ଅନାମିକା । ଅଧିକ ଆନେତନା କଲେ ହୁଏତ ତାର ଅଭିନୟ ଧର ପଡ଼ିଯାଇ ପାରେ, ସେହି ଭୟରେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଉଠିଲା ସେ ।

ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ପଛେ ପଛେ ଉଠି ଆସିଲେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ଏବଂ ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ଆଗାମୀ କାଲିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ।

କୋଠରୀକୁ ଫେରି ଆକାଶ ପାତାଳ ଚନ୍ଦ୍ରାକଳ ଅନାମିକା ।
 ଆସନ୍ତା କାଲି ଅଗ୍ନି ପରାସାର ଦିନ, ଯେଉଁଠି ଶିଶୁ ରୂପେ ପିତୃଲଟିଏ
 ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସଫଳତାର ସହିତ ଅରୁଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ
 ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ଆଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ, ନଥାପି...
 ତଥାପି ସେ କଣ ଭୁଲି ପଡ଼ିବ ପ୍ରାଣ ବକଳରେ ! ନା...ତା ସ୍ବଦେଶୀ
 ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ପାଇଁ ଏ କଠିନ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ସେଇଥି
 ପାଇଁ ଅରୁଣ ଏ ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ତା ଉପରେ ।

ଭାବିଲା ସେ..., କାହା ନିକଟରୁ ପିତୃଲ୍ ସଂଗ୍ରହ କରିହେବ ।
 ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଖେଳାଇ ପକାଇଲା ଡାଏରୀଟି । କେଉଁମାନେ କଥା
 ଦେଇଛନ୍ତି ଆଜି ରାତିରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଏ କୋଠରୀକୁ ।

ଡାଏରୀର ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଆଖି ଅଟକି ଗଲା । ମେଜର ଫ୍ଲାକୁବ୍
 ଗାଁ, ଯିଏ ମାସର ଅନେକ ସମୟରେ ଆସନ୍ତି ଏ କୋଠରୀକୁ ।
 ଉପଭୋଗର ଲାଳସାରେ ନୁହେଁ...ମମତାର ତାଡ଼ନାରେ । ହୁଏତ
 ମେଜର ଫ୍ଲାକୁବ୍ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ଏ କୋଠରୀରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ-
 ଥିଲେ — ସେଦିନ ଆସିଥିଲେ ରାତିର ନିସଙ୍ଗତାକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ।
 ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ ଟଙ୍କା ଥଳିଆ । ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗର ପଦସ୍ତ୍ର ବୟସ୍କ
 ଅଫିସର ସେ । ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନ ଥିଲା ତାଙ୍କ ନିକଟରେ । କିନ୍ତୁ
 ଯେତେବେଳେ ଅନାମିକା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ନିଭିଲା ମହମ୍ବଂବଂଗର
 ଆଲୋକରେ ଅନାମିକାର ମୁଖ ଦେଖିଥିଲେ — ସେତେବେଳେ ଦମକି
 ଠିଆହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ସେ ।

ଏ କଣ... ? ମେଜର ଫ୍ଲାକୁବ୍ କଣ ଦେଖିଛନ୍ତି !! ଫ୍ଲାକୁବ୍
 କହନ୍ତି — ଅନାମିକା ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଥିଲା ଠିକ୍ ନିଜର ଅଲିଅଳ ଝଅ ନୟିମା
 ପରି ।

ତାପରେ...

ନିସଙ୍ଗ ରାତିର ଉପଶ୍ରେଣ ପାଇଁ ନୁହେଁ... ଅବସର ସମୟରେ ସେ ଆସନ୍ତି ଅନାମିକାର କୋଠାକୁ ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ । ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି — “ଅନାମିକା ! ତୁମ୍ଭ ଓ ରାତ୍ରୀ ଛେଡ଼ି ଦୋ... ମେଣ୍ଟ ଲଢ଼ିବା ବନ୍ଦ ପାଉ ।”

ହସେ ଅନାମିକା, କୋଳ ଭିତରେ ପଶି ଅଭିମାନରେ କହେ — “ମୈଁ ଏକ୍ ବୁଝ ଲଢ଼ିବା ପିତାମା, ଆପ୍ କୋ କିଉଁ ତକ୍ଲିଫ୍ ଦୁଜୀ ।”

ହସନ୍ତି ମେନର ସ୍ବାକୁବ୍, ଶ୍ରବନ୍ତି — ଅନାମିକାର ସବୁ ପାପ ଧୋଇ ଆଦରରେ ନିଜ ପରିବାର ସହିତ ସାମିଲ କରି ନେବାକୁ ।

ମେନର ସ୍ବାକୁବ୍ । ଘର କରାଚୀ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳେ ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ନସିମା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବିଳଳ ହୁଏ । ତାହାର ଚେତେବର କାହାରିକ ଦେଖିଲେ ସେ ଦୁଃଖ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ନିଜେ ଜଣେ ସୈନ୍ୟ ବିଶ୍ୱର ଅର୍ଥ ସର ବୋଲି । ସେହି ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ନାନା କଥା ଆଦାୟ କରେ ଅନାମିକା, ଏବଂ ଯୋଗାଇ ଦିଏ ସ୍ୱଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ।

ଆଜି ଆସିବା ପାଇଁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ସେହି ମେନର ସ୍ବାକୁବ୍ । ପ୍ରଲେଭିତ କରି କୌଶଳ ଫିମେ ପିତ୍ରଲଟିକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ କାଢ଼ି ନେଇ ହେବ । ଏହା ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଏକମାତ୍ର ବାଟ ।

ସ୍ବାକୁବ୍ଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜ ଝିଅର ରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଥିବା ମତେ ନିଜକୁ ସଜାଇଲେ ଅନାମିକା । ପିନ୍ଧିଲା ସେଲୁଆର ଫୁକ୍ । ଲମ୍ବାକରି ଏକ ବେଣୀ ଦେଲେ କେଶରେ । ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ଗୋଟିଏ ତରାଟ ଫୁଲ । କାରିଣ ସ୍ବାକୁବ୍ କହନ୍ତି — ନସିମାର କୁଆଡ଼େ ତରାଟ ଫୁଲ ଉପରେ ଖୁବ୍ ଶ୍ରଦ୍ଧା ।

ନିଜକୁ ସଜାଇସାରି ଦର୍ପଣ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଅନାମିକା । ହଁ... ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ମୁସଲମାନ ଝିଅ ଭଳି ଦିଶୁଛି ଚେହେରା । ସ୍ବାକୁବ୍ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍ ଖୁସିହେବେ ।

ଅନ୍ଧାର ଆସିଲା, ଶୁଭ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା । ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆସି ଦରଜା ନିକଟରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲେ ଘାକୁବ୍ । ନ ଡାକ ଏମିତି ଠକ୍ ଠକ୍ କରି ଇସାବ ଦେବା ଘାକୁବ୍‌ଙ୍କର ଏକ ଅଭ୍ୟାସ । ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି ପଡ଼ି ପଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଡାକିଲା ଅନାମିକା—“ଅନ୍ଧର ଆଇସ୍ପେ ପିତାମା...”

ଆବାକ୍ ହେଲେ ଘାକୁବ୍ । ଏ କିଏ ? ଅନାମିକା ? ନା... ନା... ଅନାମିକାର ଛଳନା କରି ଏଠାରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛୁ କନ୍ୟା ନସିମା । ଭାବବଦନ୍ତ ହୋଇ ଅନାମିକାକୁ କୋଳ କଲେ ସେ, କହିଲେ—“ତୁମ୍ ମାନ୍ୟାଓ ଅନାମିକା...ମେଁ ତୁମ୍ କୋ ଅପ୍‌ନେ କ୍ଲାଟର୍ କୋ ଲେ ଯାଉଁଙ୍ଗା ।”

ଆଶ୍ଚାସନା ଦେଇ ଅନାମିକା—“ଜା ପିତାମା, ମେଁ ଯାଉଁଙ୍ଗୀ ମଗର ଅଭ ନେହୁଁ...ଥୋଡ଼ୀ ଦେର ବାଦ୍ ।”

ଅନାମିକାର ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ବଗଳିତ ହେଉଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ବହୁଥିଲା ଠକ୍ ଠକ୍ ଲେତକର ଧାର । ଏ ଲେତକ ଥିଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ଅନାମିକାକୁ ଧରି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ସେ ନସିମାକୁ ।

ହଠାତ୍ ଚିହ୍ନିକି ଉଠିଲା ଅନାମିକା, ଏଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ । ଥରେ ହରାଇଲେ ଆଉ ହୁଏତ ନ ଆସିପାରେ । କହିଲା ସେ—“ପିତାମା, ଆପ୍ କି ପିସ୍ତଲ ଦେଖିବେ ମୁହେଁ ତର ଲଗ୍‌ତା ହେଁ, ‘ଓହ୍ ପିସ୍ତଲ ଖୋଲ୍ ଦୋ, ଆରାମ କରେ ।’ ମେଁ ଆପ୍‌ଙ୍କା ଚରଣ ସେବା କରୁଙ୍ଗୀ ।”

ହସିଦେଇ ପିସ୍ତଲଟା ଖୋଲି ବଛଣା ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ଘାକୁବ୍ ଏବଂ ନିଜେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ବଶ୍ରାମ ପାଇଁ ।

ଆଦରରେ ପଦ ମରୁଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅନାମିକା, ଆହ... ଜୀବନରେ ଏ ଶାନ୍ତ ହୁଏତ ଅନେକ ଦିନରୁ ମିଳି ନଥିଲା । ପରିବାରଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାଦିନୁ ପାଦରେ ହାତ ଦେବ କିଏ ? ସେ ମମତା ବା କାହାର ଅଛି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ନିଦ୍ରା ଦୋଷିଗଲ୍ଲ
 ଯାକୁବ୍‌ଜୁ । ନିଦ୍ରାଦୃଶ ନଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲେ ସେ । ଭଲ କରି
 ପରୀକ୍ଷା କଲ ଅନାମିକା । ଯାକୁବ୍‌ଜୁ ନିଦ୍ରାଦୃଶ । ପିସ୍ତଲ ଖୋଲ ଦେହରୁ
 ପିସ୍ତଲଟିକୁ କାଢ଼ି ତଳିଆ ତଳେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲ ସେ ।

ବାସ୍ ଏଥର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ, ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲ
 ଅନାମିକା ।

ରାତି ଘନଭୂତ ହେଲା । ବିଳମ୍ବ କଲେ ହୁଏତ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ନିଦ
 ଲାଗିଯାଇ ପାରେ । ତେଣୁ ଧୀରେ ଯାକୁବ୍‌ଜୁ ହଲର ଦେଇ ଡାକିଲା—
 “ପିତାଜୀ...କାପି ରହ ହୋଗୟା ହେ । ଆସ୍ ଯାଇଏ । ନହିଁ ତୋ
 କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବୁର ସମ୍‌ବେଗା ।”

ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ଉଠିଲେ ଯାକୁବ୍ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା
 ତାଙ୍କର—ସବୁବେଳେ ଏ କୋଠାରେ ଶୋଇ ରହିବାକୁ । କିନ୍ତୁ
 ...ପତସ୍ତ୍ର ଅଫିସର ସେ, ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ । ସାମାନ୍ୟ
 ଅବହେଳା ପାଇଁ ଶାଞ୍ଜଳାଗତ ଶାସ୍ତି କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । କର୍ମର
 ପ୍ରବୃତ୍ତିନାରେ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯାକୁବ୍ । ତରବରରେ
 ଖାଲି ପିସ୍ତଲ ଖୋଲର ଚମଡ଼ାଟାକୁ ଅଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ବାନ୍ଧି ଅଭିନୟ
 କରି କହୁଥିଲା ଅନାମିକା — “ଫିରୁ କବ୍ ଆଏଙ୍ଗେ ପିତାଜୀ ?”

ହସି ହସି ବେଦମ୍ ହେଉଥିଲେ ଯାକୁବ୍...“ଆଉଜା ଆଉଜା
 ବେଟୀ...ଫକର ମତ୍ କରୋ... ।”

ସବୁକିଛି ଭୁଲିଗଲେ ଯାକୁବ୍ ।

ବାହାରେ ଘନ ଘନ ପୋଲିସ୍ ହୁଇସିଲ୍ । ହୁଏତ କୌଣସି
 ସୁବଦ୍ଧୀର ପିଚ୍ଛା ଧରିଛନ୍ତି ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ । ଶୀଘ୍ର ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି
 ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେବ । ହୁଏତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ପୋଲିସମାନେ
 କୋଠାକୁ ପଶି ଆସି ପାରନ୍ତି ।

ଝଡ଼ ବେଗରେ ଯାକୁବ୍ ବାହାରିଗଲେ ପଦାକୁ ।

• ଯୁକ୍ତବ୍ ଚାଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ପିତୃଲୁଟିକୁ ଏକ ଗୋପନ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲା ଅନାମିକା । ଆଖିକୁ ଆଉ ନିଦ ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ଆଗାମୀ କାଳର ଅଭିଯାନ କାହାଣୀ । ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ଅନାମିକା ।

ସମୟ ଗଡ଼ିଲା । ରାତି ପାଞ୍ଚ ସକାଳ ହେଲା, ବଞ୍ଚୁ ହୋଇ-ଉଠିଲା ଅନାମିକା । ତରବରରେ ପିନ୍ଧିଲା ଏକ ଧୋବଲା ସୂତା ଶାଢ଼ୀ । ହାତରେ ଧରିଲା ଘୋଗ ଡାଲା ଏବଂ ପୂଜା ଫୁଲ, ବାହାରକୁ ମାଆ କାଳିଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ।

ମନ ଅସ୍ଥିର, ହୃଦୟ ଚଞ୍ଚଳ, ଘୋଗ ଶେଷ କରି କାଳିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣତି କରୁଛି ଅନାମିକା, ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କର ପଛରୁ ସନ୍ତୋଷ ବାଣୀ । —“ମାଆ କାଳିଙ୍କୁ ତୁମର ଗୁହାରି ଜଣା ମାଆ ! ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବେ ।”

ଚମକି ଉଠିଲା ଅନାମିକା—କିଏ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ, ପାଟିକଲ ନିଜ ଅଭିନୟର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ । ହ୍ୟାଲୋ...ଗ୍ରାଣ୍ଟ୍ ପାଦର ! ଆପଣ ବି କାଳିମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? ଭେରି ଗୁଡ଼୍ । ଆପଣ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ କାଳିଙ୍କି ଡାକନ୍ତୁ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଡାକରେ କାଳି ଅନୁଗ୍ରହ କରିବେ, ଅରୁଣ ବଦଳି ପାରିବେ ।

—“ହଁ ମାଆ, ମୁଁ ସେଇଥିପାଇଁ କାଳିମନ୍ଦିର ଆସିଛି । ମାଆ ମୋ ଡାକ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବେ ।”

—“ଅଜ୍ଞା ଗ୍ରାଣ୍ଟ୍ ପାଦର ମୁଁ ଯାଉଛି, ସୁଖି ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଦେଖା ।”

—“ହଁ...ହଁ...ତୁମେ ଯାଆ ମାଆ ।”

ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି ଗଲା ଅନାମିକା । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷଣରେ ମନରେ ସନ୍ଦେହ । ଧରାପଡ଼ି ଯିବି କି । ଏହି ସନ୍ଦେହ ହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଏ କୌଣସି ଦୁରୁଦ୍ଦ କାମ କରିବାକୁ ।

ଘରକୁ ଫେରି ନିଜକୁ ଆହୁରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲ ଅନାମିକା । ଆଜି ରାତି ପରେ ହୁଏତ ଏ କୋଠାକୁ ଆଉ ଫେରି ନ ଆସି ପାରେ ସେ । ସମୟର ପଛ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିପାରେ । ସେଦିନ ତେଜାନାଳ ଜଙ୍ଗଲରୁ ନିହାତି ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ସେ ସେମିତି ରହା ଖୋଜୁଥିଲା—ସେମିତି ହୁଏତ ପୁଣି ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତେବେ... ? ?

ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ ନିଜକୁ ସବୁପାଇଁ ।

ସଂଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାତଟା । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ହସ୍ପିଟାଲ୍ ର ନିକଟ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଉଠୁଛି, କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲର ରକ୍ତମ ବହୁବର୍ଣ୍ଣୀ ଶୋଭା ରୋଗୀଙ୍କ ମନରେ ଉନ୍ନତତମ ସୃଷ୍ଟି କରୁନି । ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅରୁଣଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳାଲେଖ ଭଳି ରୁଗ୍‌ର ଏବଂ ଷ୍ଟିପ୍ସି ହୋଇପଡ଼ିଛି, ତଥାପି ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ବାଟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ପୋଲିସ୍ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍ ରୁମ୍ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା ଅନାମିକା । ହାତରେ ପଜା ଫୁଲ ଏବଂ କାଳୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦର ଡାଲ, ତା ତଳେ ହୁଏତ ନିଷ୍ପିନ୍ନ ନିଦ୍ରାରେ ନିଦ୍ରାତ ସ୍ବାକୁଙ୍କ ରକ୍ତମୁଖୀ ପଡ଼ିଲା । ପଜା ଫୁଲ ଏବଂ ପ୍ରସାଦ ତଳେ ଥାଇ ସେ ହସଇ ଥିଲା ନିଜର ହଂସପୁରଣ ।

ଅନାମିକାକୁ ଦେଖିପକାଇ ହସି ଉଠିଲେ ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର, “କମ୍ ଇନ୍ ଡାରଲିଂ, ଟେକ୍ ସ୍କୋର୍ ପାଣ୍ ଆଣ୍ଟ୍ ଗୋ ଇନ୍ ।” ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ନିକଟରେ ବସି ଆଦର୍ଶଙ୍କ ଆଶାୟୀ ଆଖି ଜଳି ଉଠୁଥିଲା । କହିଲେ ସେ—“ସାଆ-ମାଆ...ତୋ କାମରେ ତୁ ଲାଗିଯା ।”

ପାଣ୍ ଟ୍ରାକ ଧରି ନାଗଲ ଆଖିର ଚୋରା କାହାଣୀ ହାଣି ଅନାମିକା ପଶିଲା ଭିତରକୁ ।

ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଅନାମିକାର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଉଜଳଉଠିଲା ଅରୁଣଙ୍କ ମୁହଁ । କଷ୍ଟରେ ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ।

ବସିଲା ଅନାମିକା । ଡାଲରୁ ପ୍ରସାଦ କାଢି ଖୁଆଇ ଦେଲା ଅରୁଣଙ୍କ ମୁହଁରେ । ପରିତ୍ରସ୍ତିର ହସ ହସି ପ୍ରସାଦ ସେବନ କଲେ ଅରୁଣ । ତା ପରେ... ଅନାମିକା କାଳୀଙ୍କ ପୂଜାଫୁଲ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା ଅରୁଣଙ୍କ ବେକରେ, ମନେ ମନେ କହୁଥିଲା ସେ—ମାଆ କାଳୀଙ୍କ ପରି ତୁମେ ରୁଦ୍ଧ ହୁଅ... ଭୟଙ୍କର, ରାକ୍ଷସୀ... ଡାଆଣୀ... ପିଶାଚୀଙ୍କ ଚକ୍ରରେ ହୋଇ ଖେଳ । ଜିଭରେ ରକ୍ତ ଶେଷ, ମୁଣ୍ଡମାଳ ବେକରେ ପିନ୍ଧି ବିଜୟୀ ହୁଅ ।

ପାଟିକରି କହିଲେ ଅରୁଣ—“ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବି ଅନାମିକା... ବିବାହ ପାଇଁ ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ ।”

ହସିଲା ଅନାମିକା ଦୁଷ୍ଟାମୀର ହସ । କହିଲା—“ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ସବୁ କରିଦେବେ, ତୁମେ କେବଳ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠ । ଆମର ପ୍ରଥମ ମଧୁଶୟନୀ ରାତି ହେବ କଲିକତାର ବୋଟାନିକଲ୍ ଗାର୍ଡନ୍ ।”

ଛାତରେ ନିଃଶ୍ୱାସ ଅଟକିଗଲା ଅରୁଣଙ୍କର, ସତରେ କଣ ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ ବୋଟାନିକାଲ୍ ଗାର୍ଡନ୍‌ରେ ବୁଲିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଥାଏ ? ଜୀବନକୁ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ପଶାଳିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ?

ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପୁଣି ନିଜକୁ ସଞ୍ଚିତ କରିନେଲେ ସେ । କଣ ଭବିଷ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ସମୟରେ ! ଏଇ କଣ ମନର କାମନା, ଦେହର ଉତ୍ତେଜନା ? ନା... ନା... ସେ ଯେ ଏକ ମହାପଥର ଯାହା । ଯେଉଁ ପଥ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଗଡ଼ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ ।

ସାମାନ୍ୟ ଗନ୍ତୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଅରୁଣ । ଆଖିରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ପିତୃଲଟି ପାଇଁ । ହସରେ ପାଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଫୁଲ ଡାଲରୁ ଗୋପନରେ ପିତୃଲଟି କାଢି ଅରୁଣଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଅନାମିକା ।

ବିଜୁଳି ଭଳି ସେଇଟିକୁ ଡକିଆଁ ତଳେ ରଖିଦେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ଅରୁଣ—“ଅନାମିକା ! ଆଉ ହୁଏତ ଏ ଜୀବନରେ ତୁମ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ ଏବଂ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଅ ।”

—“ମାନେ ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲ ଅନାମିକା ।

ତରତର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଅରୁଣ—“କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ହସ୍-ପିଟାଲରେ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ପରେ ପୋଲିସ୍ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ତୁମର ରହିବା ସ୍ଥାନ ଆବିଷ୍କାର କରିବେ ଏବଂ ତାପରେ ହୁଏତ ତୁମେ ଝୁଲିବ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ।”

—“ଶେଠଜୀ !!” କାନ୍ଦିଉଠିଲା ଅନାମିକା ।

—“ମୁଁ ଠିକ୍ କହୁଛି ଅନାମିକା ! ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିକରିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ଶେଠଜୀ ନଥିବେ, ମରିଥିବେ ପୋଲିସ୍ ଗୁଳିରେ । ନଚେତ୍ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିବେ କେଉଁ ଅପନ୍ତର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ।”

—“ତେବେ !!” ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଅନାମିକା ।

—“ଶୀଘ୍ର ତୁମେ ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ । କେବଳ ଏ ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ...ରହିବା ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ । ତୁମେ ସୂତେଶୀ, ଦେଶପାଇଁ ବହୁ ସ୍ୱାର୍ଥ ଖାଗ କଲ । ଏବେ କାହାରି ଘରେ ମୂଲ ଖଟି ଜୀବନ କାଟି । ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ ହୁଏ—ଏବଂ ତୁମ ଶେଠଜୀ ବଞ୍ଚି ରହିଥାନ୍ତି—ତେବେ ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିବ ।

—“ଅରୁଣବାବୁ ।” ବେଦନାଭର କଣ୍ଠରେ କାତର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅନାମିକା ।

ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ—“ଅସଲ ବେଳେ ଭାଙ୍ଗି-ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବନି ଅନାମିକା, ଜୀବନକୁ ଭଲ ଭଲ ଜାଲ ଦେଶସେବା କରିବାରେ ତୁମେ ଅଭ୍ୟାସ, ଏତିକରେ କଣ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ?”

—“ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଶେଠଜୀ ! ହେଲେ ଦୁଃଖ.. ତୁମକୁ ଆଉ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବନି ।”

—“ପିଏ ନିଜର ପରିବାରକୁ, ଏପରିକି ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଘେଟିବାର ସୁଯୋଗ ହରାଇଛି, ତା ଜୀବନରେ ଆଉ କି ମୋହ ଥାଇପାରେ ?”

ଅବୁଝା ମନକୁ ବୁଝାଇ ଉଠିଲା ଅନାମିକା—କହିଲା “ତୁମ କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ କରୁଛି ଶେଠଜୀ...ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନଠାରୁ ମୁଁ ଗୁଡ଼ିଲି କଲିକତା । ହୁଏତ ତୁମର ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର କଲିକତା ସହରରେ ଚାଲି ଖେଳେଇବା ବେଳକୁ...ମୁଁ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଉପଗଳର ଉପାନ୍ତରେ ଆଉ ଏକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବି । ଯାଉଛି—ଯଦି ଜୀବନରେ ପୁଣି କେବେ ଦେଖା ହୁଏ—ତେବେ ଖାଲି ଅନାମିକାକୁ ଟିକି ଆଦର କରିବ, ବାସ୍ ସେହି ଯଥେଷ୍ଟ ।”

ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗେଇଲା ଅନାମିକା । ଅରୁଣଙ୍କ ଶାଦରୁ ଧୂଳି ଆଣି ମାରିଲା ମୁଣ୍ଡରେ, ଏବଂ ବାହାରିଲା ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ।

ପଛରୁ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ—“କାମ ହୋଇଗଲା ତ ମାଆ...?”

...“ସ୍ୱେପ୍ ମାଇଁ ଗ୍ରାଣ୍ଡ୍ ଫାଦର ।” ଶୁଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା ଅନାମିକା ।

ଅନାମିକାର ଫେରିଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ହସ୍ତଥିଲେ ପୋଲିସ୍ ଇନସପେକ୍ଟର ବିଜୟର ହସ । ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ କରମଦାନ କରି କହିଲେ ସେ—“ଝିଅଟି ଖୁବ୍ ଶୁଭ ଲାଗୁ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଅରୁଣଙ୍କୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବୁ । ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଆପଣ ହରାଇବା ଅନୁଚିତ, ଶୀଘ୍ର ଯାଆନ୍ତୁ, ଅରୁଣଙ୍କ ଠାରୁ ଲିଖିତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହାସଲ କରନ୍ତୁ, ତାହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଆପଣ ସମ୍ମାନ ପାଇବେ—ମୁଁ ମଧ୍ୟ”

ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲ ଉଠିଲେ ଆଦିତ୍ୟ, କହିଲେ—“ମୋ ଭକ୍ତର ବଂଶଧର ଅବୁଝା ହେବେନି ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ସାହେବ । ସେ ବଂଶୀ ସ ମୋର ଥିଲା ।”

କଥାରେ ଜୋରଦେଇ କହିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର,—“ନାହିଁ ଆଦିତ୍ୟ ବାବୁ ! ଡେରିକଲେ ବିପଦ । ପୁଣି ସ୍ୱେଦଶ ଚନ୍ଦ୍ରା ଅରୁଣକୁ ଆନମନା କରିପାରେ ।”

ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥାର ଗୁରୁତ୍ୱ ବୁଝିଲେ ଆଦିତ୍ୟ, ପକେଟରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଏବଂ କଲମଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖି କହିଲେ—
“ହଉ ମୁଁ ଆସୁଛି । ଆପଣ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।”

ଅରୁଣଙ୍କ ଠାରୁ ଲଖିତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇଁ ଆଗେଇଲେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ।

ସେତେବେଳକୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଧୁଙ୍କାର କରୁଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ, ମନରେ ସହସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ । କଣ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରାଣ ମୁକ୍ତ ? ସତ୍ରାମ ? ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲେ ଅଧିକ କଣ ମଳିବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ?

ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଲଜ୍ଜିତ ହେଉଥିଲେ ସେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ଯେ ମଣିଷର ଜନ୍ମଗତ ଅଧିକାର । ଏକ ବିଦେଶୀ ଜାତି ସେ ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ଅପହରଣ କରିବ କାହିଁକି ?

କାତର ହୋଇ ପୁଣି ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ସେ ତେବେ ?”

ମନ କହୁଥିଲା—ସେହି ସ୍ୱାଧୀନତାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ସମ୍ମୁଖେ ନିପାତ କର ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖଣା କର ।

ଏତିକିବେଳେ ହସି ହସି ଶେଷ ନିକଟକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ବୁଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ ।

—“ଅରୁଣ ! ଦେହ କେମିତି ଅଛି ?”

—“ସାମାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ଅଛି ଅଜା ।” ଦରଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଅରୁଣ । ଅଭିଭାବକ ଭାଙ୍ଗିରେ ଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ ଆଦିତ୍ୟ—ଏ ବାଉଳା ବୃଦ୍ଧି ଛାଡ଼ ଅରୁଣ । ତୁ ସରକାରଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ହୋଇଯାଆ । ସୁଦେଶୀ ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼୍ଡା ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର ଯୋଗାଇ ଦେ । ଦେଖିବୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ତୋତେ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ କରିଦେବେ ।”

କିଛି ନ କହି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ଅରୁଣ । ହୃଦୟ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ହଜମ୍ ହେଉ ନ ଥିଲା ।

ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ । କହିଲେ—ମୁଁ ଅନାମିକାକୁ କଥା ଦେଇଛି ଅରୁଣ, ତାକୁ ବୋହୂକରି ଆଣିବି, କହୁ... ।”

—“କୁହ ଅଜା !” ମୁହଁ ପୁଣି ବୁଲାଇଲେ ଅରୁଣ ।

—“ତୁ ଲିଖିତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନ ଦେଲେ ଇଂରେଜ ସରକାର ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ କିପରି । ପୂର୍ବକୃତ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ପାଇଁ ତୋତେ ମୁକ୍ତି ଦେବେ କେମିତି ?”

—“ହଁ...ମୁଁ ଲିଖିତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଇଂରେଜ ସରକାରର ଗୋଲାମ୍ ହେବାକୁ ରାଜି ଅଛି ଅଜା ।”

ଅରୁଣଙ୍କ କଥାଟା କେମିତି ଟାଏଁ କରି ଗଲିଗଲା ଦେଖି ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଛାତିରେ । ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ ସଫଳ କରିନେଇ କହିଲେ “—ବେଶ୍ ତେବେ ନେ କାଗଜ । ଲେଖିଦେ ତୋର ମତାମତ ।”

କହୁ କହୁ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଏବଂ କଲମ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଆଦିତ୍ୟ ।

ବହୁଶା ଉପରେ ଉଠିବସି କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ସଜାଇ ଥୋଇଲେ ଅରୁଣ । ଚାହିଁଲେ ଚଉଦିଗକୁ, ରାତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଉଠିଛି, ମେଡ଼ିକାଲ୍

ହତା ନିପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ଆସୁଛି । ନିକଟର ଅନ୍ୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଦ୍ରାରେ, କେହି ଅର୍ଦ୍ଧ ନିଦ୍ରାରେ ଅଥବା କେହି ଜାଗ୍ରତ । ଏଇ ହେଉଛି ସୁଯୋଗର ସମୟ । ବିଳମ୍ବ କଲେ ବିପଦ ଆସିପାରେ ।

ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ ଅରୁଣ, ବିଭୀଳ ହୋଇ- ପଡ଼ିଲେ ଆଦିତ୍ୟ । ଅନୁରୋଧ କଲେ ବାରି ବାରି — “ଲେଖ ଅରୁଣ । କାଲି ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ୟ ତୋର ଏ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିଦେବି ।”

—“ମୁଁ କଣ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ ପାରିବି ଅଜା ?”

—“ନିଶ୍ଚୟ ।” ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ ଆଦିତ୍ୟ ।

ଶଯ୍ୟା ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଲେ ଅରୁଣ । ପୁଣି ଠିଆହେଲେ ସିଧା ହୋଇ । ସନ୍ଧ୍ୟାକ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲେ ଆଦିତ୍ୟ — “କାଲି ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଲେଖି ଦେ ବାବା ! ସେତିକିରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦିତ ହେବ ।”

—“ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଲେଖିଦେଲେ ତୁମ ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦିତ ହେବ ?”

—“ହଁ...ବାବା...ହଁ ।”

—“ତେବେ ପ୍ରଥମେ ମାଆ କାଳଙ୍କ ଧଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗା ଏ...ଟିକେ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରେ ।”

—“ହଁ ବାବା ! ମାଆ କାଳି ତୋତେ ଅଣୀବୀଦ କରନ୍ତୁ ।”

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ତକିଆ ତଳୁ କାଳଙ୍କ ଧଣ୍ଡା ଆଣିବା ଛଳରେ ବଜୁଳ ବେଗରେ ପିତୁଲ୍‌ଟି ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ଅରୁଣ । ପିତୁଲ୍‌ ଦେଖି ବୃଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ ପଳାଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫୁଟାଇଲେ ତିନି ଗୁଡ଼ି ଗୁଳି...ଗୁଡ଼ମ୍...ଗୁଡ଼ମ୍...ଗୁଡ଼ମ୍... ।

ରକ୍ତାକ୍ତ ସତତସତ ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି ଚଟାଣ ଉପରେ
ଡଳି ପଡ଼ିଲେ ବୁଦ୍ଧ ଆଦିତ୍ୟ...

ପୋଲିସ୍ କଣ୍ଢେଇଲ୍ ରୁମ୍‌ରୁ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ
ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର...ହାଟ୍ ହାପେଣ୍ଡ୍...ହାଟ୍ ହାପେଣ୍ଡ୍...।”

ସେ ଠିକ୍ କୋଠାର ଦୁଆର ବନ୍ଦ ଅବସ୍ଥା କରନ୍ତି କି
ନାହିଁ...ପିସ୍ତଲର ପୁଣି ତନି ରାଉଣ୍ଡ୍ ଗୁଳି...ଗୁଡ଼ମ୍...ଗୁଡ଼ମ୍...
ଗୁଡ଼ମ୍...

ସମୟ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସେତିକିବେଳେ କଟି ଯାଉଛି
ବିଜୁଳି ଲୁଇନ୍ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ।

ବିକଳରେ ବିଚଣାରୁ ଉଠି ଏଣେ ତେଣେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ
କରନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ।

ତା ପରେ.....

ବହୁ ସମୟ ଧରି ନିସ୍ତବ୍ଧତାର ବିଳାପ ।

ପୋଲିସ୍‌ବାହିନୀ ଦଟଣାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଟର୍ଚ୍ ପରି
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଛି ସ୍ୱଦେଶୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ।
ସୁଯୋଗ ଦେଖି ବିଜୁଳି ଲୁଇନ୍ କାଟି ଦେଇଥିବା ସ୍ୱଦେଶୀ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି
ଆତ୍ମଗୋପନ ।

କେବଳ ଚଟାଣ ଉପରେ ଦୁଇଟି ରକ୍ତାକ୍ତ ମୃତ ଦେହ...ଜଣେ
ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ...ଆଉ ଜଣେ ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ସାତହାବ ।

ଜଣେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଖେ ସାମନ୍ତଙ୍କର ଗୁଟ୍‌କାଶ
ଭାରଣାୟ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବେତନଭୋଗୀ
ଭାରଣାୟ କର୍ମରୂପ ।

ଏମାନେ ଜୀବନ ଦେଇଥିଲେ ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କ
ଆନୁଗତ୍ୟର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ...

ବିଗତର ସେମନ୍ତନ କରି ସଂଧ୍ୟାର ନରମ ପବନକୁ ଉଠାଡ଼େଇ କରିବା ପାଇଁ ଦୋମହଲ କୋଠରୀର ଝରକା ଖୋଲ ରଖିଛନ୍ତି ଅରୁଣ ବାବୁ । ମନରୁ କିଛି ସମୟ ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି ନିବାଚନର ଝଙ୍କ । ଧୈ ସ୍ମୃତିଶୀ ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି କେତେ ସମୟ ପାଇଁ । ପ୍ରାଣରେ ସେହି ଉନ୍ମାଦନା । ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବି ଦେଶପାଇଁ...ଜାତିପାଇଁ...ଦରିଦ୍ର ଜନତା ପାଇଁ । କ୍ଷମତାର ମୋହ ଶଶିକ । ଏ କ୍ଷମତାର ପ୍ରଲୋଭନରେ ନିଜକୁ ଆହୁତ ଦେବି କାହିଁକି ? ଜାହାର ପାଇଁ ମୋର ଜାଲ୍... ବ୍ରାହ୍ମେଣ୍...ପରଧନ ହରଣ...ଦେଶ ଧନ ଆତ୍ମସାଧୁ ?

ନିଜର ପୁଅ ଅଥବା ଝିଅ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ଲାଗି ଅନ୍ୟକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲନ୍ତି, ଅନ୍ୟର ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦିଅନ୍ତି..., କିନ୍ତୁ...ମୁଁ, ମୁଁ ଯେ ନିହାତି ଏକାକୀ । ମୋର ଆତ ନାହିଁ ପଛନାହିଁ...ଅଜ୍ଞାତ ନାହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନାହିଁ, ତେବେ ?

ଅଧୀର ହୋଇ ନିଜକୁ ଭରସା ର କରୁଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ, ଏମିତି ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ରାମହରି ବାବୁ । —“ସାର ! ଆଉ ହେବନି । ସତ୍ୟକାମ ଆମର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ନିବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଃସ୍ତର ହୋଇ ଉଠୁଛି, ହେଲେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ହୋଇ ଠିଆ ହେଉଛି ସେହି ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳା ମହିଳା ବନିତା ଦେବୀ । ସମଗ୍ର ନିବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ମହିଳାମାନେ ତା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ବିତର୍କ ହୃଦେନ୍ ମରିଗଲା ବୋଲି ଯେମିତି ଦିନେ ପ୍ରଜା-ଠାରୁ ରାଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ମୂଳ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ବିତର୍କ ଗରିବ ଧୋବାର ଆଦରଣୀୟ ଗପ ହୃଦେନ୍ ମରିଯାଇଛି—ସେମିତି ବନିତା ଦେବୀ କିଏ...କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଆଦରଣୀବ କେହି ନ ବୁଝି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପଛରେ । ଏମିତିକି ତା ପାଇଁ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।”

ନିଜକୁ ସଫଳ କରି ନେଇ କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ — “ବହୁ ନିର୍ଦ୍ଦୀତନରେ ଜନ୍ମିଲୁ... ଥରେ ହାରିବାର ସ୍ବାଦ ଅନୁଭବ ହେଉ, ଯିତ କଣ ?”

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ରାମହରି ବାବୁ — “କଣ କହିଲେ ସାର ! ଯିଏ ସମଗ୍ର ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛନ୍ତି — ସେ ହାରିବେ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ମହିଳା ନିକଟରେ ?”

ନିଜେ ନିଜେ ନିଜର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଲଢ଼ିତ ହେଉଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ହୁଏତ ବିଗତର ରୋମନ୍ଥନ ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଇ-
ଥିଲା ସାମାନ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସମୟ ପାଇଁ । ପୁଣି ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ ।
କହିଲେ — ଏ ନିର୍ଦ୍ଦୀତନ ମଣ୍ଡଳୀର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଯୁକ୍ତିରେ ଅଥବା
ମାଇକ୍ ପ୍ରଭୃତିରେ ଜୟ କରି ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶେଷ ହୁଏ
ନଈ ତୁଠରେ ଅଥବା ଶେଷେଇ ଶାଳରେ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ବେଷଇ
ଶାଳରେ ଅଥବା ନଈ ତୁଠରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ।

— “ଆମେ ନଈ ତୁଠରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ
ହାତେ ଲମ୍ବର ଓଡ଼ଣା ପକାଇ ଯେ ଗାଧୁଆ ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଯିବେ
ସାର !”

ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ, କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ — ମୁଁ ତୁମକୁ
ଯିବାପାଇଁ କହୁନି ରାମହରି ବାବୁ ! ଏସବୁ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଲାଗି
ମହିଳା କର୍ମୀ ପଠାଅ ।”

— “କିନ୍ତୁ ସାର !”

— “କୁହ ।”

ଶ୍ରୀମତୀ ବନିତା ଦେବଦାସ ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦୀତନ ଇସ୍ତାହାର ସଦ୍ୟ
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି — ସେଥିରେ ଲେଖାଅଛି ନାରୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଧୀନତା
ଦିଆଯିବ । ସମାଜରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଆଧିପତ୍ୟ ଲୋପ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା
କରାଯିବ । ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସମପରିମାଣର ଚାକିରି ଦେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ

ସୃଷ୍ଟି କରାଯିବ ଏବଂ ଯୋଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ କରି ନାଶ୍ୱାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୃଦ୍ଧି କରାଯିବ । ଏ ଇସ୍ତାଫାର ଦେଖି ମହଲୀମାନଙ୍କର ଖୁସି କହିଲେ ନପରେ, ସେମାନେ ଶୁଭୁଛନ୍ତି ବାପ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆଉ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସ୍ୱାମୀମାନେ ତାଗିଦା କଲେ ତାଙ୍କୁ କୋର୍ଟ କରେଇ ଦେଖାଇ ହେବ ଏବଂ କୌଣସି ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ଚାଲିଯିବ କରି ସ୍ୱାଧୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାର ସୁବିଧା ମିଳିବ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେମାନେ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନ ଦେବେ କାହିଁକି ? ଫଳରେ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଶ୍ରେଷ୍ଠରୁ ଲେବଲ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବା ବେଳେ ଆଉ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଶ୍ରେଷ୍ଠକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ବାଣ୍ଟିନେବେ ।”

ଗାଲରେ ହାତଦେଇ କିଛି ସମୟ ବସିଗଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । କହିଲେ—“ତୁମେ ତା ହେଲେ କଣ କହୁଛ ?”

ନିଶରେ ହାତମାରି ରାମହରି ବାବୁ କହିଲେ—“କିଛି ନୁହେଁ ସାର ! ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ଇସ୍ତାଫାର ଛପାନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ଲେଖନ୍ତୁ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜିତିଲେ ମହଲୀ ମାନଙ୍କୁ ବହୁ ନୂଆ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ରେଷେଇ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବିବ. ହିତା ସ୍ୱୀମାନେ ଅଧିକ ସମୟ ସ୍ୱାମୀ ଗୃହରେ ନ ରହି ବାପଘରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେ, ଏବଂ ଘର ଦ୍ୱାର ଜମିବାଡ଼ି ଲେବଲ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ନାମରେ ହିଁ ରହିବ ।”

ଏଥର ହାତଟାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୁବ୍ ଜେରରେ ପିଟିଦେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ଏ ତୁମେ କଣ କହୁଛ ରାମହରି ବାବୁ !! ମୁଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଦଳର ପ୍ରତିନିଧି । ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ଇସ୍ତାଫାର ଦଳର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ମନଇଚ୍ଛା ମୁଁ ତାହା ଛପାଇ ଦେବି କେମିତି ? ଆମ ଦଳର ଯେଉଁ ଇସ୍ତାଫାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାହା ତୁମେ ଜାଣ ।

ଶିଳ୍ପ ଏବଂ ଖାଉଟି ଦ୍ରବ୍ୟର ବ୍ୟବସାୟୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିପୁକରଣ କରି ନାଗରିକ ମାନଙ୍କର ସ୍ୱବିନିୟମ ଆବଶ୍ୟକତା

ଯୋଗାଇଦେବା ଏ ଦଳର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତା ସହିତ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ବ ନେବେ ନିଜ ସରକାର । ଚିକିତ୍ସା ଅଥବା ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ପଇସା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଔଷଧ ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକ ସରକାର ନିଜେ ପରିଚାଳନା କରି, ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଔଷଧ ଯୋଗାଇ ଦେବେ ଏବଂ ପାଠ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ।”

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇଲେ ରାମହରି ବାବୁ, କହିଲେ—ସତରେ କଣ ସେ ଯୁଗ ଆସିବ ସାର ? ବହୁମୁଖ ରୋଗ ପାଇଁ ମୋତେ ମାସକୁ ମାସ ଯେଉଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହେଉଛି—ତା କଣ ପଡ଼ିବ ନ ?”

—“ନାଁ, କିନ୍ତୁ ଆମ ଦଳର ଅନେକ ସଭ୍ୟଙ୍କର ଔଷଧ ଦୋକାନ ଏବଂ ବହି ଦୋକାନ ରହିଛି । ପୁଣି ଅନେକ ଔଷଧ ଦୋକାନୀ, ଔଷଧ କମ୍ପାନୀ, ବହି ଦୋକାନୀ ଆମ ଦଳକୁ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର ରୂପା ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଭଳି ଏକ ଇସ୍ତାଫାର କେବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ତା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

—“ପୁଣି ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ଇସ୍ତାଫାରରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁକୁ ପିଇବା ପାଣି ପାଇଁ ଟିଉବ୍‌ୱେଲ୍ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ।”

—“ହଁ, ସେକଥା ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଇସ୍ତାଫାରଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଢ଼ିନାହିଁ । ଏଥିରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଦୁଇ ହଜାରରୁ ଅଧିକ ଗୃହସ୍ଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମକୁ ଟିଉବ୍‌ୱେଲ୍ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୁଇହଜାର ଘର ଥିବା ମାତ୍ର ଦୁଇ ଗୁରୁ ଶହ ଗ୍ରାମ ଥିବ କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଇସ୍ତାଫାରଟି ଏକରକମର ହଟତମଟ ପଟ ।”

ଏଥର ହଠାତ୍ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ରାମହରି । ଭାବୁଥିଲେ ସେ—ତାଙ୍କ ସରପଞ୍ଚ ବୁଦ୍ଧି କେଡ଼େ କମ୍ । ତଥାପି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲେ ସେ—“ସବୁ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଲୋକ ଅଧା ଦେବକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପରି, ବନିତା ଦେବୀ ଗୁରୁଭୟେ ହୋଇ ଉଠୁଥିବା ବେଳେ ଆପଣ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଶରଣ ପଶନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ତ ପରାଜୟ

ସୁନଶ୍ରୁତି, ତେଣୁ ସେ ଯଦି କିଛି ପାଇଁ ନେଇ ମାରବ ହୋଇ-
ଯାଆନ୍ତେ—ତେବେ ଦୁଇ ଶକ୍ତିର ଆଫମଣରେ ପରସ୍ପର ହୁଅନ୍ତା ସେ
ମନ୍ତ୍ରାଳୀ ।”

ପୁଣି ଟିକେ ଦୂର୍ଘଳେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ—“ମାମୁଁ ସତ୍ୟ-
କାମକୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ଆସନ୍ତାକାଲି ଖବର କାଗଜରେ ଏକ ଚମକ-
ପ୍ରଦ ରୁଞ୍ଜିତ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ପୁଣି ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ଆଜି
ଆମେ ଯାହା ଗୋପନରେ କରିବା—କାଲି ତାହା ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି
ହାଟରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼େଇବ । ସ୍ବାକୁ ପୁଣି ପ୍ରଚାରର ମାଧ୍ୟମ କରିବେ ମାମୁଁ
ସତ୍ୟକାମ । ମୁଁ ଭଟ୍ଟା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପିତୃହନ୍ତା, ସେ ମୋତେ
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବେ କାହିଁକି ?

ପୁଣି ଦଳର ବିନା ଅନୁମତିରେ ବିରୋଧୀ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅଥବା
ନେତାଙ୍କ ସହିତ ଅଳାପ ଆଲୋଚନା ମୋର ଶକ୍ତି ବାହାର । ଏଇ
ସୁଯୋଗ ନେଇ ଦଳ ତରଫରୁ ମୋ ଉପରେ ଅନାସ୍ତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବା
କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ । ଆମ ଦଳ ଭିତରେ ମୋର ବିରୋଧୀ ମଧ୍ୟ
କମ୍ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଗୁଡ଼ିବେ କାହିଁକି ?”

—“ଦଳ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ବିରୋଧୀ ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି ?”

—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।

—“ହଁ ରାମହରି ବାବୁ ! ଯେକୌଣସି ଦଳରେ ଯେ କୌଣସି
ସଭ୍ୟଙ୍କର ବିରୋଧୀ ଅଛନ୍ତି, ପୁଣି ଦଳର ଦଳପତି ଅନେକ ସମୟରେ
ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ଏ ବିଭେଦ ।”

—“ମାନେ ?”

—“କେହି ଜଣେ ମନମୁଖୀ ହେଲେ ଦଳପତି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ
ଜବଦ୍ କରିବା ଲାଗି ଏ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ।”

—“ସେ ପାଇଁ ନିଜ ଦଳ ଭିତରେ ବିରୋଧୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ?”

—“ହଁ, ଖାଲି ନିଜ ଦଳ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ନିଜ ପରିବାର
ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ।”

—“ବୁଝି ପାରିଲି ନା ସାର !”

—“ତୁମେ ବୁଝି ପାରିବନି ରାମହରି ବାବୁ ! ଚଢ଼ି ବଢ଼ି ଚିନ୍ତାପତିମାନେ ହିଁ ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ଅଧିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି । ନିଜେ ହାନ୍ତ ଦଳର ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦଳର, ପୁଅ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦଳର, ଭାଇ ସମାଜବାଦୀ ଦଳରେ । କର୍ଣ୍ଣ ମଲେ ପାଞ୍ଚକୁ ଅଙ୍ଗୁଳ ମଲେ ପାଞ୍ଚ । ଅର୍ଥାତ୍ ଯେ କୌଣସି ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ ; ନିଜ ପରିବାରରୁ କେହି ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଦଳରେ ଅଛି । ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କ୍ରେପିୟୁଟ୍ ଖବରକାଗଜରେ ଗୁପ୍ତାଙ୍କ ପୁଣି ଶାସକ ଦଳ ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ । ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ଯେ — ପଦବୀର ଥିବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅ, ନାତି, ଜ୍ଞାତି, କୁଟୁମ୍ବ ଏପରିକି ପୋଷା କୁକୁରକୁ ମଧ୍ୟ ମହାନ କରି ପାଇବା କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର କଥା ନୁହେଁ ।”

କାନ ମୁଣ୍ଡ ଝିଂ ଝିଂ କରି ଉଠିଲା ରାମହରିଙ୍କର । ମୁହଁଟାକୁ ଖଟା ଖଟା କରି କହିଲେ — ମୋତେ ସବୁ ଅବୋଧ୍ୟ ମନେ ହେଉଛି ସାର । ଆଧୁନିକ କବିତା ଠାରୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ ।”

—“ରାଜନୀତିଟା ଏମିତି ଜଟିଳ ରାମହରିବାବୁ, କେବଳ ଟଙ୍କା ବୁଣିଦେଲେ ଯଦି ଘୋଷ୍ଟ ମିଳୁଥାନ୍ତା — ରାଜନୀତି ତକ ଗଢ଼ୁଥାନ୍ତା ତେବେ କେବଳ ବିରଳା, ଡାଲ୍‌ମିଆଁ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଏ ଦେଶର ଶାସକ । ରାଜନୀତି କେବଳ ଆଦର୍ଶବାଦ ପ୍ରଭୃତର ସେବ ନୁହେଁ, ଦେଶ-ସେବାର ପରୀକ୍ଷା ଦେଖାଇବାର ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାର ମାଧ୍ୟମ ନୁହେଁ ଅଥବା ଜାଲ୍ ଦ୍ଵାରୋଦ୍ଧାର ଉପାଜ୍ଞାନର ପନ୍ଥା ନୁହେଁ ! ସବୁର ସମନ୍ଵୟରେ ଆଜିର ରାଜନୀତି । ତୁମ ଭଳି ପାଶୁଚର ଏବଂ କେତେକ ଘୋଷ୍ଟଙ୍କ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ଲେଡ଼ା ଅର୍ଥ । ଅଭାଗ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଲାଗି ଦରକାର ଦେଶସେବା । ସମର୍ଥନକାରୀ ସହାୟକ ନେତାମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପିଛା ଏବଂ ନିଜର ପଦବୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଡ଼ା ଚହାନ୍ତି, ଅଞ୍ଚଳ ତଥା ଦେଶକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ନୀତି, ଆଇନ୍, ଆଦର୍ଶବାଦ ।

ଦିନେ ମୁଁ ଥିଲି ସୁଦେଶୀ ଦେଶ ସେବକ, ଏବେ ଶାସକ,
ନେତା, ପଦାଧିକାରୀ ।

ତେଣୁ ସେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ଏ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ
ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ଅନେକ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ।”

—“ସାର, ସିଧା ସଳଖ ଜନତାର ସେବାକଲେ କଣ ରାଜନୀତି
କରି ହେବ ନାହିଁ ?” କହିଲେ ରାମହରି ।

—“ନାଁ, ସମାଜସେବା, ସଂସ୍କାରକ, ଦଳପତି, ନେତା ଏବଂ
ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ । ଆମ୍ଭେମାନେ
ଗ୍ରାମର ହରିଜନ ଏବଂ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ସମସ୍ୟା କଥା ଚିନ୍ତାକର । ହରିଜନଙ୍କ
ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଶହ ଓ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମୋଟାମୋଟି ପାଞ୍ଚ ଶହ ।
ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ପରେ ହରିଜନମାନେ ଚାହିଁଲେ ଗ୍ରାମର ଦକ୍ଷିଣ
ପଟରେ ହରିଜନ ସାହିକୁ ଲାଗି ରହିଥିବା ଅନାବାଦି ଜମିକୁ ସେମାନଙ୍କ
ନାମରେ ପଠା ଦିଆଯାଉ । ପ୍ରକାଶରେ ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଚାହିଁଲେ ଆମକୁ
ସେ ଜମି ପଠା ଦିଆଯାଉ । ସେ ଜମି ହେବ ଆମ ଗ୍ରାମ ମହାଦେବଙ୍କର ।
ଦୁଇ ପକ୍ଷ ନେତାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଏବଂ ଧନକୁ ଦେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ
କଥା ଶୁଣା ନ ଗଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘୋଟ୍ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଏପରି
କ୍ଷେତ୍ରରେ ନେତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଆବଶ୍ୟକ । ତେଣୁ ହରିଜନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା
ତୁମେ ପୂର୍ବ ଜମିଦାରଙ୍କ ନିକଟରୁ ହାତ ପଢ଼ା କରି ଆଣ ଏବଂ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ
କୁହାଗଲା—ଜମି ତୁମ ଦଖଲରେ ଅଛି; ତୁମେ ତାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ
ଚଢ଼ାସିଲ ଅଫିସରୁ ପଢ଼ା ହାସଲକର ।

ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଫଳରେ ଦୁଇପକ୍ଷ ପଢ଼ା ପାଇଁ ଚାଲିଲେ
ଦଖଲ ପାଇଁ । ଜମି ଉପରେ ଚାଲିଲା ରକ୍ତାକ୍ତ ସମର । ତାପରେ ଶହେ
ଚଉବିଶିଶ, ଶହେ ପଇଁ ଚାଲିଗଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଧାରାର ସର୍ବସାଧାରଣ
ପାଇଁ ଆନା, କୋର୍ଟ, କଚେରୀକୁ ଦୌଡ଼ ।

ଧୀରେ ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଆର୍ଥିକ ମାନ ତଳକୁ ଆସିଲା । ସମୟ
କ୍ରମେ ଦୁଇ ପକ୍ଷ ପୁଣି ମିଶିଲେ । ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ମାଣେ ଜମି

ଆଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିଲା କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା, ଏଭଳି ଦ୍ଵିପାକ୍ଷିକ ସମର ବେଳେ ନେତା ହୋଇପାରିବେ ସମସ୍ତଙ୍କର । ମାଡ଼ପିଟ୍ ପରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷକୁ ସାନ୍ଥୁନା ଦେଇ ଆରେଷ୍ଟ କରି ପାରିବେ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷକୁ ଏବଂ ସେମାନେ ଶରଣ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ଜାମିନ୍ ଲେ ମୁକ୍ତିପାଇଁ ।”

—“ସାର !”

—“କୁହ”

—“ମୋର ଆଉ ଏ ରାଜନୀତିର ହେଉଥିବାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ସାର, କୁହନ୍ତୁ...ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତା କମାଇବା ପାଇଁ ଆମେ କଣ କରିବା ?”

—“ପ୍ରଥମେ ବନିତା ଦେବୀ କିଏ ? କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ? କାହିଁକି ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛନ୍ତି—ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କର । ତା ପରେ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଜନନୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନାମ ଦେଇ କିଛି ପ୍ରଚାର-ପତ୍ର ଛପାଇ ଦିଅ । ଏ ପ୍ରଚାରପତ୍ରର ଅଭିଯୋଗରେ ଆଦି ଅନ୍ତ ନ ଥାଉ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।”

—“ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ କଣ ଦିଆଯିବ ସାର ?”

—“ହଁ...ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କଣ ଅଛି ?”

—“ଏଭଳି ପ୍ରଚାରପତ୍ର ସମସ୍ୟାର କି ସମାଧାନ କରିବ ?”

—“ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ରାମହରିବାବୁ ! ବନିତା ଦେବୀ... ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ଦେଖି ବିକ୍ରୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ, ସଭା ସମିତି-ମାନଙ୍କରେ ଏଇ ଅଭିଯୋଗପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଜୋର ଦେବେ ଏବଂ କେବଳ ଆମ ଉପରେ ବିଷ ଉଦ୍‌ଗାର ନକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଠିକ୍ ଏଇ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆମେ ହାସଲ କରିବା ଆମ କାମ ।”

ପରିତୃପ୍ତିର ହସ ଧସି କହିଲେ ରାମହରି—“ହଉ ସାର, ତାଁ ହେଲେ ମୁଁ ସେ ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।”

ମୁଣ୍ଡହଲଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଯାଅ, ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସ ।”

ରୁଲିଗଲେ ରାମହରିବାବୁ ।

ଏକୁଟିଆ ବସିଛନ୍ତି ଅରୁଣ, ମନରେ କେତେ ଅଶାନ୍ତ ବର୍ତ୍ତମାନର ସ୍ୱପ୍ନ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଜୀବନଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇଛନ୍ତି ଖବ୍ କମ୍ ସମୟ । ଏଇ ଏକୁଟିଆ ସମୟର ସେ ରୂହାନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତତନିଃସାରା କରିବାକୁ । ଲମ୍ବାନ୍ତି ନିଜର କଳ୍ପନାକୁ । ଠିକ୍ ବାରହାଣ୍ଡା କେଶ ଏବଂ ସୁନା ଫରୁଆ ଭଳି । ଏ ଫରୁଆ ପାଣିରେ ଭାସି ଭାସିଯାଏ । ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରେ ବାରହାଣ୍ଡା କୁନ୍ତୀର । କୁନ୍ତୀର ପୁଣି ବୁଡ଼େ ସାତତଳ ପାଣିରେ । ସେ ଫରୁଆର ସନ୍ତାନ କରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼େ ରଜା-ପୁଅ । ବୁଲେ କୁନ୍ତୀର ଏବଂ ରଜାପୁଅର ଯୁଦ୍ଧ । ବାରହାଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିପକାଏ କୁନ୍ତୀରକୁ ରଜାପୁଅ । ଲଭ ହୁଏ ଫରୁଆ—ବାରହାଣ୍ଡା କେଶ । ଆପଣାର ହୃଦ ପଦ୍ମଗନ୍ଧା ରଜକୁମାରୀ ।

ସେହି ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଯାହାଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନରେ ହୁଏତ ମାଦକତାର ବାସା ନାହିଁ, ତଥାପି ସ୍ୱପ୍ନ ଅଛି ।...ଏ ସ୍ୱପ୍ନର ହେତୁ ବହୁ-ବିଧ । ଅଶାନ୍ତର, ବର୍ତ୍ତମାନର ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତର । ଅବଶ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତଟା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର ଭଳି କୁହୁଡ଼ି ଦେଇ ହୋଇଉଠେ । କାରଣ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲି ସ୍ୱପ୍ନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବୟସର ଆଡ଼ ଘାଘଁ କୋଠରୀ ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତଟା ସଂକୁଚିତ, ଏକ ପରାଜିତ ପ୍ରାର୍ଥୀର ମନ ଭଳି, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ... ?

ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦ୍ରବ୍ଧ । କାହା ଲାଗି ତାଙ୍କର ଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ! ନିଜ ଦେହକୁ ନିଜେ ରୂହାନ୍ତି ସେ । ବୟସ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ବେଗଗାମୀ ଅଶ୍ୱଭଳି । ତଥାପି ଅନ୍ତରେ ମାଦକତା ଅଛି, ହୌଷ୍ଟିକ ଅଛି, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କାହା ପାଇଁ ।’

. ଶିଶୁ ଜୀବନରେ ମଣିଷର ଅପୋଗଣ୍ଡ ଅବୋଧ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟାମୀ, କିଶୋର ଜୀବନରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ ସାଧନା, ଯୁବକ ଜୀବନରେ ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗ ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତି ଏବଂ ବୟସ୍କ ଜୀବନରେ ଧନ ଦୌଲତ ପଦସରେ ଆତ୍ମ-ସନ୍ତୋଷ । ଏଇ ଜୀବନର ଶେଷ ପାଦରେ ତ ସେ ତେବେ ନିଜକୁ ଭୁଲିବେ କାହିଁକି ? ଆଉ ଯେଉଁ ଶେଷ ଜୀବନ... ସେଇଟା କେବଳ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ... ପାପ ପୁଣ୍ୟ... ଭଲ ମନ୍ଦର ବିଚାର ଆଲୋଚନା ପାଇଁ । ହୃଦୟ ତାପରେ ସ୍ୱର୍ଗ ନଚେତ ନରକ, ମହାମାନବ ନଚେତ ପ୍ରତାରକ ।

ତଥାପି...

ଯୁବକ ଜୀବନରେ ସେ ଥିଲେ ଆତତାପୀ, ସନ୍ତାପୀ ସନ୍ତାପ-ବାଦୀ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଜୀବନରେ ସେ ଅହିଂସାପ୍ରିୟ, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ପୁରୁଷ ।

ତେବେ କଣ ସତରେ ଏ ଦେଶପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଅହିଂସା ? ଦେବ ଦେବୀ ମହାପୁରୁଷ... ସମସ୍ତେ କହିଛନ୍ତି... ଏ ଦେଶ ଅହିଂସାର ଦେଶ ।

କୋଠାଘର କାନ୍ଥକୁ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ଅନେକ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ପଟୋ, ଦୁର୍ଗା, କାଳୀ, ଗଣେଶ, କାର୍ତ୍ତିକ, ଶିବ... ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ର... ଖଡ୍ଗ... ଧନୁ... ଶିଳ୍ପ — । ତେବେ ଦେବତାମାନେ କଣ କହୁଛନ୍ତି... ଅହିଂସା ? ଯଦି ଅହିଂସା ପରମଧର୍ମ ତେବେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାବଣ... ଦୁରାଚାରୀ କଂସକୁ ଦେବତା ସ୍ୱହସ୍ତରେ ବିନାଶ କରି ଯୁଗ ଯୁଗକୁ ଖ୍ୟାତି ରଖିଗଲେ କାହିଁକି ?

ଏମାନେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ । କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀର ସଜ୍ଜା ! ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେବା, ପରଧନ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବା । ନିଜେ ଭଗବାନ କଣ ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନାହିଁ ନିଜେ ପରଧନ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ନାହିଁ... ?

ଏସବୁ ଅଛନ୍ତି। ଯୁକ୍ତି, ମୁକ୍ତି ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ଦୁଇମହଲ ଝରକା ଦେଇ । ସମ୍ମୁଖରେ ଅନେକ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ କୋଠା । ଏଇ ସରକାରୀ କୋଠା ଭିତରେ ଥିବା ଅନେକ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାର କାହାଣୀ ଏବଂ ବେସର-

କାଣ୍ଡ କୋଠା ଦେହରେ ପରଧନ ଲୁଣ୍ଠନର ଅକୁହା କଥା । ଏମାନଙ୍କର
 ଦିନାଶ ପାଇଁ କଣ ଭଗବାନ ଜନ୍ମ ନେବେ ! ହୃଦୟ ଅନ୍ତର ଯୁଗରେ
 ଗୋଟାଏ କଂସ, ଗୋଟାଏ ରାଣେକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନୂଆ
 ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା, ଏବେ ପ୍ରତି ଗାଁ, ପ୍ରତି ସହର, ପ୍ରତି
 ରାଜ୍ୟରେ ତ ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ଅଭା, ବକା, କଂସ, ରାବଣ,
 କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ! ଏମାନଙ୍କର ନିଧନ ପାଇଁ ଭଗବାନ ଥରେ ଥରେ ଜନ୍ମ
 ନେଲେ ଯୁଗ ଅଶ୍ୱିକନ...ସମୟ ଅଶ୍ୱିକ ନି । ତେଣୁ ଭଗବାନଙ୍କ
 ନିଷ୍ପତ୍ତି...ଯାହା ହେବାର ହେଉ...ସେଥିରେ ମୋର କେତେ ଯାଏ
 ଆସେ !

ପୁଣି ସେତେବେଳେ ଭଗବାନ ଗୋପରେ ଲାଲା-ଖେଳା
 କରିବାକୁ ଯୁଟୁଥିଲେ ସହସ୍ର ଗୋପନାୟ । ଏବେ ଏକାଧିକ
 ବକାହ ତଥା ନାୟ ସମ୍ପର୍କ ଆଇନ୍ ବସେଧୀ । ସେଥିରେ ଭଗବାନ
 ଅବା ଖେଳା କରିବେ କାହା ସହିତ ?

ପୁଣି ଆଖି ଫେରାଇଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ଗୋଟାଏ କଢ଼ରେ ଦେବ
 ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ଶଙ୍କର ବାବାଙ୍କ ପଟେ । ନିଜେ ରାମହରି ବାବୁ ଆଖି
 ଟାଙ୍ଗିଛନ୍ତି ଏ ପଟେଟି । ସେ କହନ୍ତି ସ୍ୱୟଂ ନର-ରୂପ-ଧାରୀ ଭଗବାନ
 ଶଙ୍କର ବାବା, ତାଙ୍କର ଅଶେଷ ମହିମା । ସେ ଗଛକୁ ଚଳନ୍ତି...ମଲ୍ଲ
 ମଣିଷକୁ ଜୀବନ ଦିଅନ୍ତି...ରୋଗୀକୁ ଭଲ କରନ୍ତି...ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି
 ...ଭକ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି, ଭକ୍ତରେ ବଗଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରସା-
 ଦରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରହୁଏ, ବ୍ୟବସାୟୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ଘଟେ ।
 ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଲଭ କରେ । ଗୃହଛଡ଼ା ସ୍ୱାମୀ ଗୃହକୁ ଫେରେ ।
 ଅସଖ ସଖ ହୁଏ, ଅପୁତ୍ରିକ ପୁତ୍ର ପାଏ ।

ସେହି ଶଙ୍କର ବାବା, ଗୋଷ୍ଠୀ ଭଜନରେ ସେ ହୁଅନ୍ତି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।
 ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତି ଧନୀ ଦରିଦ୍ରକୁ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି
 ପାଇଁ ।

ଦୁବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ମନ.....

ଶେଷ ପଶିବେ କେଉଁ ବାବାଙ୍କର...? ?

ରାମହରି ବାବୁ କହନ୍ତି... ଶଙ୍କର ବାବା ଅନେକ ଜିନିଷ ଦେଇ-
ଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ସୁଖ ଦୁଃଖ, କନ୍ୟା ପାଇଁ ବର । ତେବେ... ?

ଯାହା ହେଉ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମଧ୍ୟ ଭଗବାନ ଜନ୍ମ ନେଉ-
ଛନ୍ତି ଏ ଦେଶରେ କେଉଁ ଆତ୍ମ ବଣ କେଉଁ ଗୋସ୍ଥାଡ଼ି ବଲ୍ ଶେଷ
ଏକୁଟିଆ ବର ମୂଳ, ସେ ପୁଣି ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ସମଗ୍ର ସଂସାରକୁ ।
ତେବେ ନିଜେ ଭଗବାନ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଦେଶରେ ଅଭାବ ଅନାଟନ
ବନ୍ୟା ବାତ୍ୟା ମରୁଡ଼ିର ଧମକ କାହିଁକି ? ବାବା ଛାଡ଼ା କଲେ ତ
ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ସବୁର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ।

ନାଁ... ନାଁ... ବାବାଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? ଦୁର୍ଗା, କାଳୀ, ବିଷ୍ଣୁ,
କୃଷ୍ଣ, ରାମ, ସୀତା ସବୁର ଘର ପୂଜା ପାଇ ଯଦି ରୋଗ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ,
ସଙ୍କଟ ଦେଖା ଦେଲା—ତେବେ ବାବା ଜନ୍ମ ହେଲେ ବି ବନ୍ୟା ବାତ୍ୟା
ମରୁଡ଼ି ଦୂର ହୋଇଯିବ କେମିତି ।

ଏ ସବୁ ବାବାଙ୍କ ଖେଳ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ ।

ବେଳକୁ ବେଳ ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲା ନାସ୍ତିକ ଅରୁଣ
ପଞ୍ଜନାୟକଙ୍କ ମନ । ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ, ଯିବି... ?

ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭୟ, କାଳେ କିଏ ଦେଖି ପକାଇବ,
ଆସନ୍ତା କାଲି ଖବର କାଗଜରେ ବିଦ୍ରୁପ କରି ସମ୍ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବ,
ତା’ହେଲେ ବଳାଇ ପଡ଼ିବ ମରଣ ଠାରୁ ଅପଜଳଙ୍କ । କଣ କରିବେ
ସେ ।

ନାଁ... ନାଁ... ବର ? ପରାଜୟକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେବା ଭଲ ।
ଖୁରୁ କାୟାରୁଷ ପରି ଅନ୍ୟର ଶରଣ ପଶିବା ଅନୁଚିତ । ପୁଣି ନିଜକୁ
ଦୃଢ଼ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ଏମିତି ବେଳେ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ଝଡ଼ ବେଗରେ କୋଠରୀ
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସେହି ଅପରିଚିତା ଚରୁଣୀ । ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ-
ଦେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ଗୋଟିଏ ଚେପ୍ପାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଯାଇ ଆସନ ପାରିଲ
ତରୁଣୀ । କହିଲା ଛୁଦ୍ର କଣ୍ଠରେ—“ମୋ କଥାର କି ବରୁର କଲେ ?”

ମାରବ ହୋଇ କେବଳ ମୁକ୍ତ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ
ଅରୁଣବାବୁ ।

ଏଥର ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଚିତ୍କାର କଲା ତରୁଣୀ ।
“କୁହନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ ! ଚୁପ୍ କାହିଁକି ? ମୋ କଥାର କି ବରୁର କଲେ ?”

—“ତୁମ କଥାର...କିଏ ତୁମେ ?” ଆହତ ଆଖିରେ କହିଲେ
ଅରୁଣବାବୁ ।

—“ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି...ତେବେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରନ୍ତୁ, ଭାବନ୍ତୁ ମୁଁ କିଏ ?”

—“କିଏ ତୁମେ ?”

—“ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆସିନି । ଆସିଛି ଉତ୍ତର ପାଇଁ ।”

—“ଯଦି ଉତ୍ତର ନ ଦିଏ ?”

—“ତେବେ ଆସନ୍ତାକାଲି ସମଗ୍ର ନିବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱରୂପ ଖୋଲି ଦେବ । ପୂର୍ବତନମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ
ଉପରେ ସମସ୍ତେ ତାପରେ ଛେପ ପକାଇବେ ।”

—“ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗେଇ ସାରିଛ । ଆଉ ଅଧିକ କଣ
କରିବ ?”

—“ମୁଁ..., ମାନେ ?”

—“ଏକ ବାକ୍ସିତ ଶିଶୁକୁ ମୋ ଦୁଆରେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ମୋତେ
ବଦନାମଗ୍ରସ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ, ଆଉ କି ବଦନାମ ବୋଲିବ
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ।”

—“ମୁଁ ଯଦି କହେ ଶିଶୁଟି ବିଷୟ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ।”

—“ତେବେ ମୁଁ କହିବି ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ ।”

—“ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କଣ ସବୁଦିନ ସତ୍ୟ କହନ୍ତି ?”

—“କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।”

—“ମିଛ ।”

—“ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦାନ ବିନାକାରଣରେ ଅନ୍ୟକୁ ବିପଦରେ ପକାଏ ନାହିଁ ।”

—“ତା’ହେଲେ ମୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ ବିପଦରେ ପକାଇବାକୁ ଆସିଛି ?”

—“ହଁ...”

—“ନାଁ ।”

—“ମାମୁଁ ସତ୍ୟକାମ ତୁମକୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖଞ୍ଜିଛନ୍ତି ।”

—“ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।”

—“ମୋ ସହିତ ମଧ୍ୟ ।”

ଏଥର ଆସନରୁ ଉଠିଲା ଯୁବକ । ବିଦ୍ରୁପ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା—“ଟିକେ ମନେ ପକାନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁ, ଏ ଯୁବକକୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଯଦି ଜାଣନ୍ତି—ତେବେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ନ ଜାଣନ୍ତି ତେବେ ଚୁପ୍ ରହନ୍ତୁ । ହେଲେ ଏଇ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଣିଦେବ ଜୀବନରେ ଘୋର ପରାଜୟ ।”

—“ନା...ନା...ମୁଁ ତୁମକୁ ଜାଣେନି ।”

—“ତଥାପି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଉନି ଅରୁଣବାବୁ, ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ଦେଉଛି, ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ, ମନେ ପକାନ୍ତୁ, ମୋର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆସୁଛି ।”

କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ତରୁଣୀ । ସେମିତି ଆସେପ କରି କରି ।

ଆହୁରି ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବକଳ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କିଏ...କିଏ ଏହି ଚରୁଣୀ... ? କଣ ତାର ଅଭିଯୋଗ...କାହିଁକି ତାର ଅଭିଯୋଗ ...କଣ ଗୁହେଁ ସେ ? ...ସନ୍ତାନ... ? ନାଶଭୟ...? ସ୍ତ୍ରୀଭୟ...?

କୃଳକନାର ପାଉଁ ନଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରାର । ଏତିକିବେଳେ ମୁହଁକୁ ହାଣ୍ଡି ପରି କରି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥିଲେ ଅନେକ କିଛି ଅଭିଯୋଗର ପଣସ । ବସି ପଡ଼ୁ, ପଡ଼ୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ—“ସାର, ଆପଣ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ— ନଚେତ୍ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ କାମ କରିବା ଆମ ନିକଟରେ ଏକ ମହାନ୍ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ।”

—“କାହିଁକି...କଣ ହେଲା ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ଅଭିଯୋଗ ପୁଟୁଳି ଖୋଲି କହିଲେ ରାମହରି—“ସାର, ଆମେ ଯେକୌଣସି ପଞ୍ଚାୟତକୁ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଗଲେ ଆମ ପଛରେ ସାଧା ପୋଷାକଧାସୀ ଏବଂ ପୋଷାକଧାସୀ ପୋଲିସ୍ ଗୁରୁ ଭଳି ଲାଗି ରହୁଛନ୍ତି, ଗୋପନରେ କିଛି କହିବା ଅଥବା ଗାଁ ଆଖଡ଼ା ଘର, ଭାଗବତ ଟଙ୍କିକୁ କିଛି ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେଉନା । ଡର ଲାଗୁଛି । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା, ମାମୁଁ ଘରେ ପଶିଯିବାଟା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । ପୁଣି ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚାର ପଦ ଛପାଯାଇ ବଣ୍ଟାଯିବା ପରେ ପରେ ସେମାନେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି— କେଉଁ ଡେସ୍‌ରେ ଛୁପା ଯାଇଛି । କିଏ ଛୁପିଛି ଇତ୍ୟାଦି । ଫଳରେ ପ୍ରେସ୍ ମାଲିକମାନେ ମଧ୍ୟ ଡରୁଛନ୍ତି ଏଭଳି ପ୍ରଚାର ପଦ ଛୁପିବାକୁ ।”

ଶୁଣିସାରି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ହଉ ନାହେଲେ ମୁଁ ସୁବିଧାଦେଖି ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ କାନରେ ପକାଇ ଦେବି ।”

ଟିକେ ଡର ଡର କହିଲେ ରାମହରି—“ନା...ସାର ! କହି ଦେବାଟା ମଧ୍ୟ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ ସବୁର ଛୁଡ଼ି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନର ଡେସ୍‌ରେ ଏସବୁ ଛୁପିବାକୁ ହେବ ।”

କଥାଟାର ବିଚାର କଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ରାମହରିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ପୋଲିସ୍‌କୁ ଏ ଭୟ ? ସେମାନେ ସେ ଜନତାର ବନ୍ଧୁ ।

ଅରୁଣଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ ରାମହରି “ସାର୍, ଆପଣ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଜାଣନ୍ତି । ସ୍ୱାଧୀନତା ଫଗ୍ରାମ ସମୟରେ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର କଣ କରିଥିଲେ ତା କଣ ମନେ ନାହିଁ ?

ହଁ ମନେଅଛି, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନରେ ପଡୁଛି ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର । ଅନେକ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଛେଳି କୁକୁର ପରି ଗୁଳି କରି ମାରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଲେଉଟେ ଜୀବନକୁ ପାଣିଛଡ଼ାଇ ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ମାରବ ରହିଛନ୍ତି ସ୍ୱଦେଶୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ପୁଣି ଏଭଳି ମଧ୍ୟ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାର, ଆଇନ୍, ପୁରସ୍କାରର ପ୍ରଲେଉଟକୁ ଏଡ଼ାଇ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ ଦେଶମାତୃକାର ସ୍ୱାଧୀନତା ଫଗ୍ରାମକୁ । କିନ୍ତୁ ମାସ ଶେଷରେ ଦରମାର ମୋଡ଼ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ।

ସେମିତି ଏକ ଘଟଣା । ମନେ ପକାଇଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଗୋପନ ଚିଠି କଟକରୁ ନେଇ କଲିକତାରେ ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କୁ ଦେବାର କଥା । ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ । ଗୋପନରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ରଖିଥିଲେ କାମିନ୍‌ର ରୂପ ପକେଟରେ ।

କିନ୍ତୁ ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କେତେକ ସ୍ଥଳରେ ଆନ୍ଧ୍ରର ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲା ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରଙ୍କ ଗୁଇନ୍ଦା ବିଭାଗ । ସେମାନେ ବେଶ୍ ଜାଣି ସାରିଥିଲେ ଯେ—ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗୋପନ ଚିଠି ଧରି ବାହାରିଛନ୍ତି କଲିକତା ଅଭିମୁଖେ ।

ଫଳରେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିତ୍ତୁ ଧରିଥିଲା ଜଣେ ଗୁଇନ୍ଦା । ଗାଡ଼ି ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲା କି ନାହିଁ

...ଗୁଇନ୍ଦା ଜଣକ ଆଉ ଜଣେ ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଦାୟୀତ୍ବରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ମାରବରେ ।

ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର । ସେ ମୋ ନିକଟରେ ବସିଲେ । ଗାଡ଼ି ସିଗ୍ନାଲ୍ ଦେବାପରେ କହିଲେ—

—“ଆପଣଙ୍କ ନାମ...? ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?”

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ି ମୁଁ ଚରବରରେ କହି ପକାଇଲି—
“ମୋ ନାମ ଗୋକୁଳ ବେହେରା, ଯାଉଛି ବାଲେଶ୍ବର ।”

କଳିକତା ଯାଉଛି କହିଲେ କାଳେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ହୋଇପାରେ ତେଣୁ ମୋର ଆତ୍ମଗୋପନ ।

କିନ୍ତୁ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଠକିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ମୋତେ ବେଶ୍ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ସାରିଥିଲେ । ଫଳରେ କଠୋର ହୋଇ ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ...ଆପଣ ଜଣେ ସ୍ବଦେଶୀ ।”

ମୋ ପାଟି ଖନି ବାଜି ଯାଇଥିଲା । ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହିଲି—
“ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା...ମୁଁ ସ୍ବଦେଶୀ ନୁହେଁ, ଜଣେ କନ୍ୟା ବ୍ୟବସାୟୀ । ଯେଉଁ-ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଛି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଅତ୍ୟଧିକ ବୟସ ଯୋଗୁଁ ବିବାହ ହୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କନ୍ୟାର ସର୍କାନ କରେ ଏବଂ କନ୍ୟାଟି ଏ ଯୋଗାଇ କିଛି ପଇସା ପାଏ ।”

ଏଥର ପ ଟିକୁ ମେଲକରି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ସେତେବେଳକୁ ରେଳ ଡବାର ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରକାଇ ସାରିଥିଲେ । କେହି ମୋତେ ଦେଖି ଭାବୁଥିଲେ ବିଚର ଯାତ୍ରୀ ଜଣକୁ ପୋଲିସ୍ ବାବୁ ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆଉ କେହି ବିଚାରୁ ଥିଲେ—ଚୁପ୍‌ସଇତାନ୍ ଅଛି । ଦେଖାଯାଉ କଣ ହେଉଛି ।

ହଠାତ୍ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲା—“ଆଜ୍ଞା ଏମିତି ସ୍ତ୍ରୀଦେଶୀମାନେ ରେଳ ମଟରରେ ଉଠି ଆମ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣରେ ପକାଉଛନ୍ତି । ଆପଣ ତାର ଲୁଗାପଟା ଖାନ୍ତଲସ କରନ୍ତୁ ।”

ଲୋକଟିର କଥାରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ପେକ୍ଟର ଆହୁରି ଜୋରରେ ପାଟିକରି କହିଲେ ଜାମା ଖୋଲ । ଦେହ ହାତ ମୋର ଅଗବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡରି ଡରି ଜାମାଟି ଖୋଲିଲି ମୁଁ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଜେ ହାତ ପୁରାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପକେଟ୍ ତନଖି କରିନେଲେ । ତା ପରେ କହିଲେ—ରେଞ୍ଜି ଖୋଲ । ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ରେଞ୍ଜିଟି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖୋଲିଦେଲି । କେଉଁଥିରେ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ଡାଲି ଚୁଉଳ ପରିବା ତେଲ ହିସାବ ଏବଂ ସାଧା କାଗଜ କେତେଗଣ୍ଡ, ଆଉ ମାସି ଚୁରି ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ।

ହତାଶ ହୋଇ ହୁଏତ ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ପେକ୍ଟର ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ପୁଣି ଏତିକିବେଳେ ଲୋକଟି ପାଟିକଲା—ଜାମାରେ ଗୋପନ ପକେଟ୍ ଥାଇପାରେ ଆଜ୍ଞା, ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।

ଲୋକର ପରୀକ୍ଷା ଶୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ପେକ୍ଟର ଜାମାଟିକୁ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଗୋପନ ପକେଟ୍ରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ରହିଛି, ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଟିରେ ଚୋବାଇ ଚିଲିଦେବାକୁ ଆଉ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମୁଁ ।

ଏଥର ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ପେକ୍ଟର ସନ୍ତାନ ପାଇଲେ ଚିଠିଟିର । ବଳପୂର୍ବକରେ ସେଇଟିକୁ ଆବଶ୍ୟକ କରି ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ଆଖିବୁଲାଇ ନେଲେ ଚିଠିଟି ଉପରେ କପାଳ କୁଣ୍ଡଳ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ ମୋ ଆଡ଼େ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରୁଥିଲା ଆଗ୍ନେୟ ଶିଳାର ଲୁହ । ଠୋ ଠା ଫଟ୍ ଫାଟ୍ କରି ଆଠ ଦଶ ଚୁପୁଡ଼ା ସେ ବସାଇ ଦେଲେ ମୋର ଗାଲରେ । ପୁଲି ଉଠିଲା ଦୁଇଗାଲ । କାନ ମୁଣ୍ଡ ଝିଂ ଝିଂ କଲା, ପାଟି ରକ୍ତ ବହି ଆସିଲା ଦାନ୍ତ ମୂଳରୁ ।

ସେମିତି ଗଜନ କରି ପଚାରିଲେ ସେ—“କୁହ କୁହ କେଉଁଠି ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କର ସଭା ହେଉଛି ।”

ଅଳକ୍ଷ୍ୟରେ ମୋର ଆଖିରୁ ବହୁପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ । ମାନ ଯିବି... ? ନାଁ...ନାଁ..., ସାମାନ୍ୟ ଚାନ୍ଦନାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ତ ବିରାଟ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଗୁଲିବ କେମିତି ? ମନରେ ଜାଗିଲା ଅସମ୍ଭବ ସତ୍ୟ-ଶକ୍ତି, ବେଳକୁ ବେଳ କଠୋର ହେଲି ମୁଁ । କହିଲି—“ମୋତେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ।”

ସେତେବେଳକୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଏକ ରକମର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏବଂ ସେହି ଆଗକୁହା ଯାତ୍ରୀ ଟିକନିଶି ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ଗବରେ ଫାଟିପଡ଼ି କହୁଥିଲେ—

—“ଦେଖିଲେ ତ ଆଜ୍ଞା, ମଉନମୁହଁ ଲୋକଟା କି ସଇତାନ୍ ।”

ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ କିଛି ଶୁଭ୍ର ନ ଥିଲା । ସେ ସେମିତି କରୁଥିଲେ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପ୍ରହାର, କଥା ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଥିଲି ମୂକ ବଧୂର ପଥର ଠିକ୍ ଆଣ୍ଟୁଆ ଗୋପାଳ ମନ୍ଦିରର ପଥର ମୂର୍ତ୍ତି ଭଳି ।

ଶେଷରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡିକପ୍ କାଢ଼ିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ମୋ ହାତରେ ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ପକାଇ ଦେଇ କହିଲେ—“ଆରେଶ୍ଲେଡ଼ ତୁ ।”

ଆପଣାରୁ ତୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହି ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନଥିଲା, ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ସେ—“ତୁମରମାନଙ୍କ ଭଳି କେତେଟା ଲଗାମ୍ ଛଡ଼ା ଦେଶଦ୍ରୋହୀଙ୍କ ଯୋଗୁ ଆମକୁ ଦିନ ରାତି ନିଦ ନାହିଁ । କେବଳ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଛି ତୁମର ପଛରେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାବନାସୀ ଲୁହ ଚରାନ୍ ରୋକିବା ପାଇଁ ଆମେ ଯେତେ ସମୟ ଦେଉନାହିଁ—ସେତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି ତୁମକୁ

ଧରିବା ପାଇଁ, ତୁମେ ଶଲେ କେତେଟା ଚାନ୍ଦୁଜା ଟୋକା କଣ କରି-
ପକାଇବ ଇଂରେଜ ସରକାରର । ଇଂରେଜ ସରକାର ଏ ଦେଶରେ
ବାଦ ବକୁଣ୍ଡା ଗୋଟାଏ ଘଟରେ ପାଣି ପେଉଛି । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମେ
ସଂଗ୍ରାମ କରିବ, ଅଲଜ୍ୟା ନ ହେଲେ ଏମିତି ଚନ୍ଦ୍ରା କରନ୍ତୁ କେମିତି ?”

ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଯୁକ୍ତିର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଜିଭ ଖଲ
ଖଲ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନାଁ...ବିଚର ବେତନ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ ସେ,
ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଲଭ କଣ ?

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ପୁଣି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ —
“କୁହ ଆମକୁ ତୁମେ ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଛ କାହିଁକି ?”

ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ—ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲି—
“ଦେଶକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରି ଜାତୀୟ ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ।”

ଚିହ୍ନିକ ଉଠିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ପୁଣି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ
ଗୁପ୍ତ ବସାଇ ବିଦ୍ରୁଷ୍ଟ ପୁରରେ କହିଲେ—“ଜାତୀୟ ସରକାର !
ଯେଉଁମାନେ ଦିନକୁ ଦିନ ଖାଲିବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ
କରିବେ ଜାତୀୟ ସରକାର ।”

ବେଳକୁ ବେଳ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ବଢ଼ିବାରେ
ଲାଗିଥିଲା, କଣ୍ଠ ମଧ୍ୟ ରୁଦ୍ରରୁ ରୁଦ୍ରତର ହେଉଥିଲା, ସାହି ପାଇବାର
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଟେନ୍‌ରୁ ଡେଇଁ ପଳାଇବାର ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ ।
ଅବଶ୍ୟ ବହୁ ବିପଦଶଙ୍କୁଳ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଇଛି, ହଠାତ୍ ବୁଦ୍ଧି
ଖୋଲା ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିଛି । ହେଲେ ଆଜି...

ଟେନ୍‌ ଭିତରେ ଅଗ୍ନିନିଧି ଧରପଡ଼ିବା ଏଇ ପ୍ରଥମ, ଅବସ୍ଥାର
ବିଚାର କରି ବେଳେବେଳେ ମନ ବିଷେଇ ଉଠୁଥିଲା । ଭାବୁଥିଲା ଏଥିରୁ
ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ ଆଉ ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେବ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ
କରି ଦେଶ ଲାଗି ଲଢ଼ିବ ନାହିଁ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପୁଣି ସଜାଗ ହୋଇ
ଉଠୁଥିଲା ମୁଁ । ନାଁ...ନାଁ...ଏଭଳି ଦୁର୍ବଳତା କଣ ଜଣେ ସଂଗ୍ରାମୀ

ନିକଟରେ ଶୋଭାପାଏ ? ଶଶିକ ବିପଦ ଆସିବ । ସେଥିରେ ଶକ୍ତି ପଡ଼ିବି
କାହିଁକି । ଫଳରେ ନିଜକୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ନେଉଥିଲି ମୁଁ ।

ଏମିତି କିଛି ସମୟ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ପରେ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲା
ବାଲେଶ୍ଵର ସ୍ଟେସନ୍ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସଜାଗ ହୋଇ
ଉଠିଲେ, ଟ୍ରେନ୍ ଅଟକିଲା, ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଥିବା
ହାଣ୍ଡ୍‌ବ୍ରେକ୍ ରୋଟାଏ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଠିକ୍ ବଳଦଳୁ ଝିଙ୍କି ନେଲା
ଭଳି ଘୋଷାର ନେଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ । ବେଶ୍ ଉପଭୋଗ୍ୟ
ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ମୁଁ । ସ୍ଟେସନ୍ ସାଗର ଆଖି ମୋର ଉପରେ ।
ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଟାଣୁଥିଲେ ମୋତେ, ବେଳେବେଳେ ପଛରୁ ଧକ୍କା
ପକାଇ କହୁଥିଲେ—ଚାଲୁ...ଅନେଇଛୁ କୁଆଡ଼େ ।

ଏମିତିବେଳେ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଧାଇଁ ଆସିଲେ
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ହଠାତ୍ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ
ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର । —ନା...ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଆବଶ୍ୟକତା
ନାହିଁ । ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆଇ. ଜି କଲିକତା ଯାଉଛନ୍ତି କେତୋଟି
କେର୍‌ର ନିଜେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ, ତାଙ୍କ ଡବା ନିକଟରେ
ଆଟେଣ୍ଡ କର । କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ । ମୁଁ ଏ ସୂଚନାକୁ
ହାଜିରରେ ରଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଫେରୁଛି, ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ
କହିବ—ସେ ଏମିତି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା
କରି ରହନ୍ତି ।”

କଥା ଶୁଣି ସାଲୁଟ୍ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ମାନେ...

ତାପରେ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ମହାଶୟ ମୋତେ ଚଲେଇ ଚଲେଇ
ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ । ସାମନାରେ ଦୌଡ଼ିଥିବା ଚାଲିଥାନ୍ତି ସେ - ପଛରେ
ମୁଁ ଅପରାଧୀ ଭଳି, ମନ ହେଉଥାଏ ଝିଙ୍କି ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଲୁହାବାଡ଼ା ଡେଇଁ, ନା...କୃଥା ଚନ୍ଦ୍ରା, ଏଭଳି ଚେଷ୍ଟା-
କଲେ ଦେଖଣାହାର ଲୋକେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ମାଡ଼ି ବସିବା
କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ ।

ଷ୍ଟେସନ୍ ବାହାରେ ଆସିଲେ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର...

ଆହୁରି ଲୋକ ଭଡ଼ ଜମି ଉଠିଲା, ଏଥର ସେ ବରକ୍ତ ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ... “କଣ ଦେଖୁଛ ?” ବରକ୍ତ ଶୁଣି କୁଆ କୁଆ କେତେଜଣ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ଯୁବକ ଲୋକେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ମୋତେ, ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ବୟସ୍କ ବାବସାୟୀ ଜଣେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସି କହିଲା—“ସାର ଏଇ ଲୋକଟା ଦୁଇଦିନ ତଳେ ମୋ ଦୋକାନରୁ ପେଟେ ଖାଇ ପଇସା ନଦେଇ ପଳାଇ ଥିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ପଇସା ମାଗିଲୁ ବେଳକୁ କହିଲା—ପଇସା ନାହିଁ, ଜୋର କରିବ ଓ ତୁମ ଦେ କାନକୁ ଲୁଟ୍ କରିଦେବ ।” ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ବୁଝିଲେ— ଲୋକଟି ମିଛ କହୁଛି, ସ୍ୱଦେଶୀମାନେ ଜୋର କରି କୌଣସି ଦୋକାନରେ ପଣି ଖାଇବାର ସମ୍ଭାବ ସେ କେବେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଭଲେଇ ହେବାହିଁ ଲୋକଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏଇ ମିଛର ଶାସ୍ତ୍ର ସ୍ୱରୂପ ସେ ପଣିଲେ ଲୋକଟିର ଦୋକାନର, ମୋ ହାତରେ ବନ୍ଧା ଦୌଡ଼ିଟିକୁ ଦୋକାନରେ ଟେବୁଲ ଗୋଡ଼ରେ ଆଖିରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ କହିଲେ—“କଣ ଅଛି ଜଳଖିଆ ଆଣ ।”

ଦୋକାନୀ ରସଗୋଲା, ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ନିମ୍ବି ଇତ୍ୟାଦି ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥେ ଇଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ସେତକ ଉଦରସ୍ଥ କରି ଡୋଲେ ପାଣି ପିଇ ଉଠିଲେ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର । ବାବୁକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି ବୋଲି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲଭୁଥିଲା ଲୋକଟି । ହୁଏତ ଆଖପାଖ ଦୋକାନୀ-ମାନଙ୍କୁ ନିଜର ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଇ କହୁଥିଲା—ପୋଲିସ୍ ସାହେବ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ମୋ ଦୋକାନର ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗେ । ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସିଲେ ମୋ ଦୋକାନ ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏଇ ଅବସରରେ ଥାନାରେ କାହାର କଣ କାମ ଥିବା ଲୋକେ କାନରେ ପୁସ୍‌ପୁସ୍ କହିଲେ—ସାହୁ ପୁଅ...ମୋ କଥା ଟିକେ ବାବୁକୁ କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ?”

ସାହୁ ପୁଅ ବୟସ୍କ ଅନ୍ତର ପେଟରେ ହାତ ମାରି କହିଲେ—କହିବା କହିବା...ଏଇଟା କଣ କହିବା ବେଳ ; ଭୋରଟାକୁ ଧରି ପର ସେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦୋକାନୀଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମିଛି ଯେ—ଇନସ୍ପେକ୍ଟରବାବୁ ଜଣେ ଶକ୍ତ ଭୋରକୁ କାବୁ କରିଛନ୍ତି ।

ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଭୋଜନ ପଦ୍ଧତି ସମୟରେ ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଥିଲି ଦୋକାନର ଲମ୍ବ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ, ଓଡ଼ିଶା ସେ ଟିକେ ତରଟି ଚାହିଁଲେ ମୋତେ, ହଠାତ୍ ପିଠିରେ ଗାଞ୍ଜି କରି ଗୋଟାଏ ବାଇଶିପଲିଆ ବିଧା ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ—ଆରମ୍ଭରେ ବସିଛୁ କଣ ? ଉଠ ।”

ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଘୋର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ, ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କର ମୁକାବଲ କରିବାକୁ । ପୁଣି ଆପେ ଆପେ ରାଗ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତ ହେଇ ଯାଉଥିଲା, ନାଁ...ନାଁ...ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଲାଭନାହିଁ । ସମୟ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ ।

କିନ୍ତୁ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ ପରେ ଯେ ପୋଲିସ୍ ହାଜତରେ ପଶିବାକୁ ହେବ, ସେଠାରୁ ପୁଣି ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଉପାୟ ? ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୁବାକୁ ଲାଗିଲା, କେତେ ଚିନ୍ତା ଆସି ମନକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କଲା ।

ହେଲେ ବିଚାର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମୀରୂପେ ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ସେ ସବୁ ଚିନ୍ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନକରି ପୁଣି ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ, ଧୀରେ ସ୍ଥେପନ ବଜାରର ଦୋକାନ ବଜାର ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା । ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଥିବା ଲୋକେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଅଟକି ରହିଲେ ।

ତାପରେ.....

ଏକୂଟିଆ ଅନ୍ଧାରୀଆ ରାସ୍ତାରେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଏବଂ ମୁଁ ।

ଚିନ୍ତା ମୋର ପ୍ରଶ୍ନରୁ ପ୍ରଶ୍ନରତର ହେଲା, ଏହି ସୁବର୍ଣ୍ଣ-ସୁଯୋଗ...ହରାଇଲେ ଆଉ ହୁଏତ ଏ ସୁଯୋଗ ଆସି ନପାରେ, ହାତର ହ୍ୟାଣ୍ଡିକପ୍ ଦୁଇଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲି ମୁଁ । ଖୋଲିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ହ୍ୟାଣ୍ଡିକପ୍ ସହଜ ଯେମିତି ହେଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କର ହାତରୁ ଖସିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏକ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛର ଗୁଲ ରସା ଉପରକୁ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଖସିଯାଇ ଗୋହୁଡ଼ୀ ବଲ ଦେହରେ ମିଶି ଯିବାକୁ ହେବ ।

ଏତିକିବେଳେ ପାଟିନର ଉଠିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର—“ମୁଁ ଜଣେ ସୁଦେଶୀ, ତୁମେ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୋଠାରୁ ଖସିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ, କିନ୍ତୁ ତୁମ ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା, ମାଗଣାରେ ମାଛ ମାଂସଖିଆ ଏ ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀରର ଶକ୍ତିକୁ, ନଖାଇ ନ ପିଇ ରାତି ଦିନ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ରୁଗ୍‌ରୁଗ୍ ତୁମର ଶକ୍ତି ପରାସ୍ତ କରିବା କଠିନ ।

ମନେ ମନେ ଲଜ୍ଜିତ ହେଉଥିଲି ମୁଁ, ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୋତେ ନିକଟକୁ ନେଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର, ପୁଣି ଗାଲରେ ଦେଲେ ଦୁଇ ରୁପୁଡ଼ । ଆଉ ସତ୍ୟ କରିବା ମୋର ଶକ୍ତିର ବାହାନର । ବଳ ଖଟାଇବାକୁ ହେବ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ । କଠୋର ହୋଇ ରୁପୁ କଣ୍ଠରେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲି ମୁଁ । —“ସାବଧାନ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର, ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରର ଗୋଲ୍‌ମ ତୁମେ...ସୁଦେଶୀଙ୍କ ଉପରେ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ଲଜ୍ଜା ଲାଗେନା ।”

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ବିଦ୍ରୁପ କରି କହିଲ—“ଶକ୍ତି ଅଛି ତ ମୋର ମୁନାବଲ୍ଲ କରି ସୁଦେଶୀ, ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରୁଛ କାହିଁକି ?”

ଏଥର ଅପମାନ ଏବଂ ପ୍ରତିହଂସାରେ ଜଳି ଉଠିଲି ମୁଁ । ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଚେଷ୍ଟାକଳି ତାଙ୍କଠାରୁ ଖସିଯିବା ପାଇଁ । ଆହୁରି ହସିଲେ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର । ଠକ୍ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୁଆର ଖୁଆ ମୂଳକୁ ଧରି ଟେକି ନେବା ଭଳି ଟେକି ନେଲେ ମୋତେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝୁଥିଲି କେଡ଼େ ଶକ୍ତିମାନ ବୟସ୍କ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ।

ବାଳିଆ ମାଛର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଧରିନେଲେ ସେ ଯେମିତି ଛଟପଟ ହୁଏ—ସେମିତି ଭଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥିଲି ମୁଁ ।

ଦେଉଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି...ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେଇ ତୁମେ ଗୋଡ଼ିଆ ବଳରେ ମିଶିଯାଅ । ଠିକ୍ ତୁମେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ପରେ ...ମୁଁ ପାଟିକରିବି...ଦୌଡ଼ିଆସ, ସାହାଯ୍ୟ କର, ସ୍ୱଦେଶୀ ପଳାଇଗଲା ।”

କହୁ କହୁ ହାତକଡ଼ି ଖୋଲିଦେଲେ ଇନିଷ୍ଟପେକ୍ଟର...।

ଅନ୍ତେତୁଣୀ ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଯେଉଁଠି ଦେହରେ ମିଶିଗଲା ମୁଁ । ହୁଏତ ତା’ପରେ ଚିତ୍କାର କରିଥିବେ ସେ...ଏବଂ ଅଭିନୟ କରିଥିବେ ସ୍ୱଦେଶୀକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ।

ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲେ ରାମହରିବାବୁ, କହିଲେ—ସାର, ସ୍ୱଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ତା’ହେଲେ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ?”

—“ହଁ...ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ, ଏ ଦେଶର ନାଗରିକ । କେବଳ ପରିବାରର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ବୁଝିବୁ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଥିଲେ ବୋଲି କଣ ତାଙ୍କର ଦେଶ ପାଇଁ ମମତା ନ ଥିଲା । ଜାତି ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ନ ଥିଲା ? ସବୁ ଥିଲା, ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ପରୋକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ ନ ଥିଲେ ଦେଶକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତା ।”

—“କିନ୍ତୁ ସାର, ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋତେ କାହିଁକି ଖୁବ୍ ଡର ଲାଗୁଛି ।”

—“କାରଣ ହେଲା ସେମାନେ ଆଇନ୍ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାକାରୀ, ଯେଉଁମାନେ ଆଇନ୍ ବାହାରର ଲୋକ ସେମାନେ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କୁ ଡରିବାର କଥା ।”

—“ଆମେ କଣ ବେଆଇନ୍ ଲୋକ ।”

—“ହଁ...ତା ନ ହୋଇଥିଲେ ଡରିବାର କାରଣ କଣ ଥିଲା ?”

ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକଲେ ରାମହରିବାରୁ, ସତ କଥା...ସେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ସବୁ ବେଆଇନ କି ମ, ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଶ୍ରେଟର-ମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ ଦେବା ଆଇନ ସମ୍ବନ୍ଧ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୁହା ରଚନା କରିବା ଆଇନ ବିରୁଦ୍ଧ, କେତେ ମିଛ...ଜିଲ୍ଲା ଦଫତରକୁ ଅନ୍ୟ ଭିତର ଲିଫ୍ଟଦେଇ ନିଜେ ସୁପ୍ତହସ୍ତ ହେବ କୁ ଆଇନ୍ ସ୍ୱୀକାର କରେ ନାହିଁ ।

...ତେବେ...?

...ସେଇଥିପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କୁ ଏତେ ଭୟ ।

ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲେ ରାମହରିବାରୁ !—“ସାର୍, ଆମେ ଆଇନ୍ ବିରୁଦ୍ଧରେ କି ଯାଇ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିଲେ କ’ଣ ହୁଅନ୍ତା ନି ?”

—“ହଁ ହେବ, ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଭୁର ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ତାଲିକା ଶ୍ରେଟରମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଦେଇଦିଆଯିବ, ସେମାନେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇବେ ଏବଂ ପ୍ରଭୁର ପାଇଁ ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସାଧାରଣ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ କରିଦିବ, ଏଇ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନିଜର ଆଦର୍ଶ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ସୂଚନା ଦେଇଯିବ ।

ତା’ ଠାରୁ ଅଧିକ ଅର୍ଥ ଶ୍ରେଟ ପ୍ରଭୁର ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ନାହିଁ ।

—“ଆମେ ବି ଏମିତି କରିବା ସାର ।”

—“ସେ ଯୁଗ ଆସିନାହିଁ ରାମହରିବାରୁ । ଆମ ଦେଶର ଶତ-କଡ଼ା ଶହେ ଲୋକ ଶିକ୍ଷିତ ହେବାପରେ ହୁଏତ ଏ ଯୋଜନା ଗ୍ରହଣ-ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ଏବେ ବି ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ଭୁତ ପ୍ରେତକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରି ଚଣ୍ଡୀ ଗୁମଣ୍ଡା କାଳି କଙ୍କାଳଙ୍କୁ ବଳି ଦାନ କରନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଦେଇ ଚାନ୍ଦିଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡର ରକ୍ଷା, ଗୁଣ୍ଡାରେ ବିଲେଇଟିଏ ଦେଖିଲେ ଅଶୁଭ ସୂଚନା ବୋଲି ଭାବି ପଛକୁ

ହଟକ୍ତି, ରାତିରେ ପେଶୁ ରାବଲେ ଶ୍ରାବ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହେଲା ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ହଇଜା ବସନ୍ତ ଆଡ଼ମଣ କଲେ ମାଆ ଗ୍ରାମଦେବତା କୁପିତା ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ଅନୁକୂଳ ବେଳେ ଏକୁଟିଆ ଗ୍ରାମ ଦେଖିଲେ ନାକ ଟେକନ୍ତି ପୁଣି କହନ୍ତି କୋଣକେ ରଜକ ପାଆକେ ତେଲ, କେବେ ନଯିବଟି ଆଗକୁ ପେଲ । ପୁଣି ଦେହରେ ଝଟିପିଟି ପଡ଼ିଲେ ଏମାନଙ୍କର ଶରୀର ଅପବିତ୍ର ହୁଏ, ହରିଜନ ହାଣ୍ଡିଗାଲେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଘର ଗୁଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ଏଇ ଆମ ଦେଶ । ନାଶ ଏବଂ ପୁରୁଷର ହାତ ମିଳାଇ ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ କହିଦେଲେ କଥା ଶେଷ, ବନ୍ଦନ ଅଛନ୍ତି। ହୋଇ-ଗଲା । ତାପରେ ପୁରୁଷ ମଲେ ନାଶକୁ ବୈଧବ୍ୟ ଯଶା ଶ୍ରେଣ କରିବାକୁ ହେବ, ହେଉଛି ସ୍ତ୍ରୀ ମଲେ ପୁରୁଷ ଛଅ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ଦାସ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ।

ଏଠି ମାତ୍ର ଅମାତ୍ୟର ବିରୁଦ୍ଧ ହୁଏ କେବଳ ଅଧିକ ସାମ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କର ସମର୍ଥନରେ । ତନ୍ତ୍ର ଭୂମିରେ ଛେଳି କୁକୁର ।”

ବୋକା ଭଳି ଅରୁଣେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ରାମହର ।

ଉଣେଇଶ ଶହ ଅଠାବନ ମସିହାର ଶୀତୁଆ ପୌଷ ଯାଆକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ନିଜର ଏବଂ ଦେଶର ବିଶେଷତା କଲବେଳେ ଏମିତି ଆନମନା ହୁଅନ୍ତି ସେ । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଦେବତା ଏବଂ ପଶୁର ମୁଣ୍ଡ ଟେକ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଭାବନ୍ତି ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧର ଓହ୍ଲାଇ ଯିବେ । ପୁଣି ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ ନା ଦିଅନ୍ତି... ଯୁଗ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଗଠି କରିବାକୁ ହେବ, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?

ତଥାପି ଅମନା ମନ ସ୍ଥିର ହୁଏନା । ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ସେ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଯୁଗ ଯୁଗର ଅଶିଷ୍ଟା ଫଳରେ ଏ ଦେଶର ଲୋକ ପରଶ୍ରୀ-କାତର ଏବଂ ମାତମନା ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମୟ ସହିତ
ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଶୀତୁଆ ସକାଳର ଓଜନିଆଁ ଭାବନା ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରିତ ଅରୁଣ-
ବାବୁ । ବେଦୁରନ୍ ମନ ଦୂର ବୁଲୁଛି ଆଶା ନିରାଶାର ମରୁ ଉପତ୍ୟକାରେ ।
ମୃତ ଯୌବନ ଅଶେଷ ଆଶାରେ ପୁଲକି ଉଠୁଛି । ଭବିଷ୍ୟତର ପୃଷ୍ଠିତ
ଅନାଗତ କଥାକହୁଛି କାନ ନିକଟରେ । ପୁଣି ଅଗତର ଅନ୍ଧାର ଜୀବନ
ଆଦାତ କରୁଛି ବେଳେବେଳେ । ଗୁ କପଟର ମୁହଁ ଦେଇ ବେକି
ଯାଉଛନ୍ତି ସେ—ସତରେ କଣ ପରଜୟ ନିଶ୍ଚିତ !! କି କଣ ? ଜୟ
ପରଜୟର ଦୁନିଆଁ । ଜୟଠାରୁ ପରଜୟର ବଂସ୍ତ୍ରତା କିଛି କମ୍
ଉପଭୋଗୀ ନୁହେଁ ।

ଏମିତି କେତେ କଣ ଭାବି ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ,
ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ତରବର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ
ନରୋତ୍ତମ ମୁଖାର୍ଜି, ଅନାଥ ଆଶ୍ରମର ଚିତ୍ରାବଧାରକ । କ ତର ହୋଇ
କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଯେଉଁ ଛୁଆଟିକୁ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ରଖିବାକୁ
ପଠାଇଥିଲେ, ତାକୁ କିଏ ଗତ କାଲି ରାତିରେ ଚୋରୀ କରି ନେଇଛି,
ଆପଣ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ।”

ଗୁ କପଟି ଟସିପଡ଼ିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ । ଶିଶୁଟି ଚୋରୀ
ଯାଇଛି... ? କାହିଁକି... କଣ ପାଇ ? ପିଲାଟିକୁ ଛାଡ଼ିଗଲା କିଏ... ପୁଣି
ଚୋରର ନେଲା କିଏ ? ମୁଣ୍ଡ କାମ କରୁ ନଥିଲା ତାଙ୍କର । ସନ୍ଦେହର
ଆତଙ୍କ ଭିତରେ କାତର ହୋଇ ବିବ୍ରତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ।

ସାହସ ଦେବା ପରି କହିଲେ ନରୋତ୍ତମ ବାବୁ,— ବଂସ୍ତ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ
ନି ସାର୍ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ, ପିଲାଟିକୁ ଚୋରର ନେଇଥିବା

ଲୋକର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି ! ହୁଏତ ପିଲାଟି କୌଣସି ରମଣୀର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ । ତେଣୁ ରମଣୀ ଚାହେଁ ସେ ବଞ୍ଚିରହୁ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ଚାହେଁ ପିଲାଟିର ସବନାସ । ତାକୁ ହଟାଯାଇ ପାରିଲେ ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣକୁ ଅକ୍ଳେଶରେ ଏଡ଼ାଯାଇ ପାରିବ ।

ସବୁ ଶୁଣି କେବଳ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ସମର୍ପନ କରୁଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଆଉ କିଛି ବାହାରୁ ନଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ । ନରେଈମ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ସେ ଅପଲକ ନୟନରେ ।

ନରେଈମ ବାବୁ...ଦେବକ ନରେଈମ ବାବୁ । ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଦେଶସେବା । ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଜଣେ ଥିଲେ ସ୍ୱଦେଶୀ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତତରେ ମେଦିନାପୁର ଏବଂ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବା ପରେ ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ଅନାଥ ଶିଶୁ ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ି ପୋକ ମାଛି ପରି ମରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ କେହି ନାହିଁ...ରଖିବାକୁ କେହି ନାହିଁ, ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ସଂଗ୍ରହ କଲେ ଏଭଳି ଶିଶୁ ମାନଙ୍କୁ, ସଙ୍ଗରେ ଧରି ପଳାଇ ଆସିଲେ ଓଡ଼ିଶା । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ ଏକ ଆଶ୍ରମ ।

ଏଇ ଆଶ୍ରମର ପରିଚାଳକ ସେ...ତତ୍କାଳିନୀର ମଧ୍ୟ । ବଡ଼ଲୋକ, ମାରଣ୍ଡାଡ଼ି ଚିଲିପ୍ ଘୋଷାଜଟି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ହାତ ପତାନ୍ତି ସେ, ଯାହା ମିଳେ ସେଇଥିରେ ତଳେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସରକାର ବାର୍ଷିକ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ । ଏ ଆଶ୍ରମରେ ଯେ କେବଳ ସେହି ଶିଶୁମାନେ ଅଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, ପିତୃମାତୃହୀନ, ସାହା ଭରସାହୀନ ଶିଶୁମାନେ ଏବେ ବି ଆଶ୍ରୟ ନଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ । ବାପା ମାଆ ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନଅନ୍ତି ସେ । ପୁଣି ପଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ପାଖ ସ୍କୁଲରେ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନରେଈମ ବାବୁ..., ଚିର କୁମାର, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ । ଯୌବନର ଉଦ୍‌ଦୀପନା ସମୟରେ ସେ ପ୍ରେମର ମାଦକତା ଚାଖି ନାହାନ୍ତି,

ପିତୃଭୁବ ଦ୍ଵା-ଦ୍ଵା-କାରରେ ସେ ଦୁବଳ ହୋଇପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ସେହିଥି ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଶିଶୁଙ୍କର ପିତା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି ସେ ଗୌରବନ୍ବିତ ମନେକରନ୍ତି ନିଜକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ପାଳିତା ନିରାଶ୍ରୟ । ବାଳକାମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗରେ ସୁସମାର ନବ ବସନ୍ତ ଉଦୟ ପରେ ମାଂସପେଶୀର ଉନ୍ନତ ଏବଂ ଅବନତ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ପରେ, ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଦୁବଳ ହୋଇ ଚାହିଁରହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର କୁସୁମ ବିକଶିତ ହୋଇଉଠେ । ଆତ୍ମହସ ହୁଅନ୍ତି ସେ ।

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବେଳେ ଅଳ୍ପ କରନ୍ତି ପାଳିତା କନ୍ୟାମାନେ—
“ବ ବା...ଅଜି କଲିକତା ପିବେ ପରା, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ସମୟ ହେଲାଣି ।”

ନିଜକୁ ସଞ୍ଚିତ କରି ନିଅନ୍ତି ନରୋତ୍ତମ ବାବୁ । ହଁ...ଆଶ୍ରମ ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ କଲିକତା ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ହେବ । ବିଳମ୍ବ କରି ଲାଭ ନାହିଁ ।

ଏଣେ ପୁଣି ନରୋତ୍ତମଙ୍କ ମନରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । ପାଳିତା କନ୍ୟାମାନେ ଯୌବନର ସୋପାନରେ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଥଇଥାନ ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ଆବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ କରି ଘରକୁ ନେବ କିଏ ? କୁଳଶୀଳ ଘ୍ନାନା, ଜାତିଗୋଷ୍ଠୀନା ମଣିଷ ଏମାନେ ।

ଏ ଦେଶରେ ଏମାନେ ବଞ୍ଚିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଅଧିକାର ପାଇନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ ମଣିଷ ପୁଣି ଏ ସମାଜର ଅମଣିଷ ମଧ୍ୟ ।

ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ଵେତ, ଦଗାବାଜି, ଠକାମୀ, ଅପମିଶ୍ରଣ, ପରଧନ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ମହଲ ପରେ ମହଲ କୋଠାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି—ସେମାନେ ଅସାମାଜିକ ସମାଜଛଡ଼ା ନୁହଁନ୍ତି, ହେଲେ ଏ ଦେଶରେ ଯେଉଁମାନେ କେଉଁ ଦୁବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିସଙ୍ଗ ଯୌବନର ଅବୈଧ ମିଳନରୁ ଜନ୍ମ

ନିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ଅସାମାଜିକ । ଯେଉଁମାନେ ଶୈଶବରୁ ପିତାମାତା ହରାଇ ଶ୍ରେୟାଳ ପେଟ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ ହାତ ପକାଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି, ସେମାନେ ଛତରଖିଆ, ସମାଜଛଡ଼ା ।

ନିଜକୁ ନିଜେ ଧକ୍କାର କରନ୍ତି ନରେଓମବାବୁ ।

ଏ ଦେଶର କାଗଜ କଲମରେ ବହୁ ଆଇନ୍ ଅଛି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବହୁ ମାଡ଼ବାଣୀ ଅଛି । ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ବହୁ ଯୋଜନା ଅଛି । ହେଲେ ସେସବୁ ଐମ ଶ୍ରେୟାଳ ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟର କାହାଣୀ । ଆଇନ୍, ମାଡ଼ବାଣୀ, ଯୋଜନା ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଯାଏ... ସୃଷ୍ଟି କରେ ଏକ ମହାଶୂନ୍ୟର କାତର ବିଳାପ ।

ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ଅନେକ ସାଧୁ ସନ୍ଥ, ହାତ ନିକଟରେ ପାଆନ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କୁ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ନିଜ ଆତ୍ମାର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ । ମହା ନିବାଣ ଖୋଜି ମିଶି ଯାଆନ୍ତି ଅନନ୍ତ ନିବେଦ ଆକାଶର ନିଧର ତରଙ୍ଗରେ । ଏମାନେ କହନ୍ତି ଧନ ମାଗୁନାହିଁ, ଜନ ମାଗୁନାହିଁ... ମାଗୁଛି ଶରଧା ବାଲିରୁ ହାତେ ।

ଏବଂ ପୁଣି ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ । ଆଇନ୍ କର କହନ୍ତି ଏମାନେ ରାଜ୍ୟର, ଦେଶର ପଞ୍ଚଷଠୀ ବର୍ଷର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ନିରାଶ୍ରୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ବାଉଁଶ୍ୟ ଭଣ୍ଡ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଭିକା ମାଗୁ ନଥିବେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାହା ଭରସା କେହି ନଥିବେ, ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁ ନଥିବେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ନଥିବ, ସେମାନେ ପାଇବେ ଏହି ଭଣ୍ଡ । ତେବେ କଣ ଏମାନେ ବଞ୍ଚିଥିବେ ଐମଶ୍ରେୟାଳର ସେହି ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି !

ଶେଷରେ ଯୋଜନା, ବେଶ ମନମୁଗ୍ଧକର ଶବ୍ଦଟିଏ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରୋତା ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ବକ୍ରା ଜୋର ଦେଇ ନିଜ ଭାଷଣକୁ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର କରନ୍ତି । ହଁ... ରବଣ ଭଳି ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ରାଜା ତ ପୁଣି ସୁଗଂକୁ ଶିଳ୍ପ

ବାନ୍ଧବାର ଯୋଜନା କରି ଅକାଳରେ ଅସମୟରେ ଅସହାୟ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲ, ଆଉ ଆଜିର ଯୋଜନା କଥା ପରୁରେ କିଏ ।

ଅରୁଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ବେଦନାଭର ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ ନରେନ୍ଦ୍ରମ ବାବୁ, କହିଲେ—“ପିଲାଟିକୁ ଗୋଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ସାର ! ମୁଁ ପୋଲିସ୍ ଥାନାରେ ଏତାଲ ଦେଇ ଦେଉଛି ।”

ତମକ ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ — “ନା...ନା, ଥାନାରେ ଏତାଲ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।”

ମାରବ ହୋଇ ଫେରିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ରମ ବାବୁ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଅରୁଣ ପଛନାୟକ ।

ଅରୁଣଙ୍କ ଶିଶୁଟିର ଆଗମନ ପୁଣି ଅନୁରାଗ । କାରଣ ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଭାବନା ବାଟ ପଡ଼ି ନଥିଲା । ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ସେ—ଏଭଳି ମାନସିକ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ସାହି ପାଇଁ ଦୌଡ଼ି ଆତ୍ମଗୋପନ କରନ୍ତେ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଜଙ୍ଗଲରେ, ଯେଉଁଠି ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ଭାବନା ନଥାନ୍ତା । ଜୟ-ପରାଜୟର ଗ୍ଳାନି ଜୀବନକୁ ଶତ ବିଷତ କରୁ ନଥାନ୍ତା !

କିନ୍ତୁ..., ନା...ନା...ସେ କଣ ପଳାୟନପନ୍ଥୀ ?

ବିଜୟର ହସ ହସି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ ରାମହରି ବାବୁ—ସାର ! ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନି, ପିଲାଟିର ବେର ସରତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଚାଲିଆଡ଼େ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ମନେହୁଏ ଏ ହରଣରୁଳ ମୂଳରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହାତ ରହିଛି, କାରଣ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଥାଇ ନିର୍ବାଚନ କାମ ପରିଚାଳନା କରୁଥିବା ଆମ ଦଳର କର୍ମୀ କହନ୍ତି—ସେମାନେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଶିଶୁକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ।

ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ନିଜକୁ ଶାନ୍ତନୁ ନା ଦେବା ପରି କହିଲେ—“ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉନି ରାମହରିବାବୁ ! ତେବେ ଶିଶୁଟି କିଏ ? କିଏ ତାକୁ ଗୁଡ଼ିଗଲା ଆମ ନିକଟରେ ? ଗୁଡ଼ି ଯିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ଏବଂ ପୁଣି ତାକୁ ହରଷଭୁଲ କରିନେବାରେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ ସେହି କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି ।”

ମୁଣ୍ଡ ଟଙ୍ଗାରି ଅରୁଣଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ପାତ ଶୁଣୁଥିଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ନିଜକୁ ସଫଳ କରି ଡରି ଡରି କହିଲେ, ସାର ! ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ନ ଦେଇ କଥାଟା ଗୋପନ ରଖିବାର କାରଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।

ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ରାଜନୀତି କଲେ ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଗୋପନ ରଖିବାକୁ ହୁଏ ରାମହରିବାବୁ । ଧରାଯାଉ ତୁମର ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାକୁ କେହି ହରଷଭୁଲ କରିନେଲା, ତେବେ ତୁମେ କଣ ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଜଣାଇ ପାରିବ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବ ? ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭାବନା ଠିଆହେବ ତୁମ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସେଥିପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଖବର କାଗଜରୁ ସମ୍ଭାଦ ପଡ଼ୁଥିବ—ସହରର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କନ୍ୟାଙ୍କ ଉପରେ ଅସୌଜନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁ ପୋଲିସ୍ ଧମାଧମ୍ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ସମ୍ଭାବନା ଚମକପ୍ରଦ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ନାମଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ତିନି ମୁହଁରେ ଛେଳି କୁକୁର ଭଳି ସେ କି ରୂପ ନେବ ତା କହିବା କଷ୍ଟକର କଥା ।”

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ ରାମହରି,
“ସାର ! ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି, କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ।”

ସାହସ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଭାବିବାର କଣ ଅଛି ରାମହରିବାବୁ ? ତୁମେ ମୋର ନିଜର ଲୋକ । କୁହ କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ।”

ସାହସ ପାଇ କହିଲେ ରାମହରି—“ସାର...ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଆପଣଙ୍କର ନିଜ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆମେ ସବୁ ପର । ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର ଆଉ କିଏ ଅଛି...ଯାହାକୁ ଏ କାମରେ ବେଶ୍ ନିରାପଦରେ ଲଗାଯାଇ ପାରନ୍ତା !”

ହଠାତ୍ ଅଟକିଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ପରିବାର ! କେଉଁ ପରିବାର ? ଯେଉଁ ପରିବାରକ ସୁଖକୁ କେଉଁ ଅଙ୍ଗତ ସୁଖରେ ସେ ବିଦାୟ ଦେଇଛନ୍ତି ! ସେହି ପରିବାର ? ଯଦି ପରିବାରକୁ ସେ ବଡ଼ ଆସନ ଦେଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ରାଜନୀତିରେ ହନୁମନ୍ତ ଭଳି କୁଦା ମାରି ଶେଷରେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅଶ୍ରୀଲନ୍ତେ କାହିଁକି ?

ଏସବୁ ଭାବନାକୁ ଗୋପନ ରଖି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—ମୋର ପରିବାର ଆପଣମାନେ ରାମହରି ବାବୁ । ଆପଣମାନେ ମୋର ପରିବାରର ଲୋକ । ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିଯିବି...ସେଦିନ ଆପଣମାନେ ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବେ, ମୁଁ ହେବି ଏକୁଟିଆ । ନିହାତି ଏକୁଟିଆ ।

ଏକଥା କହିବା ବେଳକୁ ହଠାତ୍ ଅରୁଣଙ୍କ କଣ୍ଠ ଥରି ଉଠିଲା ।

ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ ରାମହରି—“ନା...ନା... ସାର, ଆମେ କଣ ଆପଣଙ୍କ ଜୟ ପରାଜୟର ସାଥୀ ?”

—“ହଁ..., ତାହାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ, କ୍ଷମତା ଏବଂ ଅର୍ଥ, ଏ ଦୁଇଟି ଯେଉଁଦିନ ମୋ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଯିବି...ସେଦିନ ମୋ ନିକଟରେ ଆଉ କେହି ନଥିବେ, ଥିବି କେବଳ ମୁଁ । ମରିବି ନିଜର ମାଂସକୁ ନିଜେ ଝୁଣି ଝୁଣି, ଏଥର ଅରୁଣଙ୍କ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବୁଝିରହିଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।

ଗବବ୍ କଣ୍ଠରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ଯେଉଁଦିନ କଲିକତାର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମାଆ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ମୋ

ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୁଳି ଫିଟାଇ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହେଲି, ସେହିଦିନ ମୋ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ ଛୁନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ହେଲି ନିହାତି ଏକୃଷ୍ଟିଆ, ଅସୀମ ପଥର ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ ସୀ ।

“ମାଆ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସାର !” କହିଲେ ରାମହରିବାବୁ ।

ହଠାତ୍ ଯେମିତି ନିରାଶାର ଘନ କୁହୁଡ଼ି ଘେରିଗଲା ଅରୁଣଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ । ଅବସାଦ ଭରା ଆଖି ଟେକି କାରୁଣ୍ୟର ବଂଶୀ ନାଦରେ କମ୍ପି ଉଠିଲେ ସେ ! ଧୂଳିଆ କଲେ ନିଜକୁ ବାର ବାର । କହିଲେ — ମାଆ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ଖବର ଆଉ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିବି ରାମହରି ବାବୁ । ତେବେ ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶୁଣିଛି ଏବଂ ଖବର କାଗଜରୁ ପଢ଼ିଛି, ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ସନ୍ଦେହ କଲେ ମାଆ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ଏବଂ କଲିକତାର ସେହି ବାଲିକା ଅନାମିକାକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଲିସ୍ ଫଉଜ ଆଗେଇ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ।

କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍ ଫଉଜ ଅନାମିକାର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ସାରିଥିଲା । ହୁଏତ ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆମ୍ବେଗୋପନ କରି ପଳାଇଥିଲା ଓଡ଼ିଶା ଅଭିମୁଖେ, କିନ୍ତୁ……, ଅଟକିଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

— କିନ୍ତୁ କଣ ହେଲା ସାର !” କହିଲା ରାମହରି ।

ଆହୁରି କାତର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ — ଆଉ କିଛି ସଠିକ୍ ଖବର ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ ରାମହରି ବାବୁ । ତେବେ ଖବର ପାଇଲି, ସେହି ରାତିରେ ହାତ୍ରାଡ଼ାରୁ ଓଡ଼ିଶା ଅଭିମୁଖେ ଆସୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ସୁଦେଶୀମନେ ଦାମୋଦର ନଦୀ ଉପରେ ଡେନାମାଇଟ୍ ଲଗାଇ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ । କାରଣ ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଉଥିଲା ଯେ — ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାର ଅନେକ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ପଠାଉଥିଲେ ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ।

— “ତେବେ ?” ଅଟକିଗଲେ ରାମହରିବାବୁ ।

— “ହୁଏତ ଏକ ସଂଗ୍ରାମୀ ବାଳିକା ଅନାମିକାର ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ଏହି ଦାରୁଣ ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ।”

— “ତେବେ ମାଆ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ?” ପରୁର ଦେଇ ଛେପ ଡୋକିଲେ ରାମହରି ।

— “ସେ ଆଉ ଏକ କରୁଣ କାହାଣୀ । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଡାକ୍ତର-
ଖାନାର ଘଟଣା ପରେ ପରେ ଖୋଜା ଚାଲିଲା ମାଆ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌ଙ୍କୁ ।
ମାଆ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ପୋଲିସ୍ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ
ସନ୍ଦେହ କରିବେ, ତେଣୁ ଡିକ୍ଟରଖାନା ଛାଡ଼ିବା ପରେ ପରେ ସେ
ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରଙ୍କର ସୁଦକ୍ଷ
ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ ଥିଲେ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ସେମାନେ କଲିକତାର ଅଣ୍ଟା
ପରମାଣୁ ଦେହରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମାଆଙ୍କୁ ।

ଶେଷରେ ମାଟିଆ ବୁରୁଜ୍‌ର ଏକ ଛୋଟ ଚାଲଘର ଦେହରେ
ସେମାନେ ସନ୍ତାନ କଲେ ତାଙ୍କୁ । ଚାନ୍ଦୁ ଚାନ୍ଦୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଘେର-
ଗଲେ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ । ହୁଏତ ତାପରେ ମାଆ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ନିଶ୍ଚିତ
ମତେ ଜାଣିନେଲେ ଯେ ଧରାଦେବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ । ତାପରେ ପୋଲିସ୍
ତରଫରୁ ଚାଲିଲା ବ୍ଲାକ୍ ପାସ୍ଟାର । ବୋଧହୁଏ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ
ଭାବିଲେ — ମାଆଙ୍କ ନିକଟରେ କିଛି ମାରଣାସ୍ତ୍ର ରହିଛି ।

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଚାଲଘରଟି ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ
କରିଛି ।

ଆକାଶଚୂର୍ମୀ ଉଠିଲା ନିଆଁର ଝୋଲ । ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ
ସେମିତି ଘେରି ରହିଥିଲେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ । ନିଆଁ ଲିଭାଇ ଦଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା
ଲିଭାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲାନି । ଚାନ୍ଦୁ ଚାନ୍ଦୁ
ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପାଇଁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ସବୁ କିଛି । ହୁଏତ ସେହି

ନିଆଁରେ ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ମାଆଙ୍କ ଶରୀର ଅବାଧ ପୁଅର ମୁଖାଗ୍ନିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି । ବାସ୍... ଏଇ ମୋର ପରିବାରର ଶେଷ ଆହୂତି । ଶେଷରେ କେବଳ ରହିଲି ମୁଁ, ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ ପରିବାରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ହଠାତ୍ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ଏଇ କଣ ଜଣେ ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କର ନୈରାଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ? ତାହେଲେ ଏ ରାଜମାଡ଼ର ସ୍ବାଦ କଣ ? ଏ ଦେଶ ସେବାର ଅର୍ଥ କଣ ? ଯିଏ ନିଜ ପରିବାରର ସେବା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ... ସେ କରିବେ ଜାତି ସେବା ! ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲେ ସେ ।

ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, କଇଁଫୁଲିଆ ଜହର ନରମ ସଂଧ୍ୟାରେ ଯାହାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ଜୀବନ ଆକାଶୀ କଳ୍ପନା ନେଇ ଭାସି ଚୁଲୁଥିଲା, କାମନାର କଳସୀ କାଶେଇ ମଦଳସା ଗଡ଼ରେ ଛନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା, ସେହି ଜୀବନ, ସେହି କାମନା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଲେଟି ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ଧୂଳି ମାଟିରେ ।

ତଥାପି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ସେ । ସମୟ ବିଶେଷରେ ନିଜକୁ ଧୂଳି/ର କରିଛନ୍ତି, ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ନିଜକୁ ସତେଜ ସଜୀବ କରିବା ପାଇଁ । ଆସିଛି ଆଶ, ଆସିଛି ନିରାଶ । ତଥାପି.....

ତଳକୁ ଚାହିଁ ବିଗତକୁ ଆଉ ଟିକେ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣଧାବୁ । ଏଇ ବିଗତ ଦିଏ ମଣିଷକୁ ଦୁଃଖ । ପୁଣି ଏହି ବିଗତ ଦିଏ ଆନନ୍ଦ । ମାଟିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଧୂଳିକଣାର ଆଉ ତଳକୁ ଯିବାର ଭୟ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଧୂଳିକଣାର ତଳେ ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ଅଛି । ଥରେ ତଳେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଉଡ଼ିବାର ସୁଖ ହରାଇ ବସିବ । ନରକଗାମୀ ଲୋକର ନରକ ଠାରୁ ଆଉ ନିମ୍ନଗାମୀ ହେବାର ଭୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ବର୍ଗରେ ନନ୍ଦନକାନନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମେନକା, ଉଦ୍ୟାନ ଗହଣରେ ଦିନ କାଟୁଥିବା ଦେବତାଙ୍କର ନରକ ଗମନରେ ଦୁଃଖ ଅଛି ।

ତେବେ ବିଚର ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ! ନରକଗାମୀ ମଣିଷ
ସେ... ଅଥବା ସ୍ୱର୍ଗାସୀନ ଦେବତା ନଜେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର
ଗତି ଅନନ୍ତ ନରକ ଅଥବା ପାରିଜାତ ଫୁଲର ସ୍ୱର୍ଗ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ
ସମୟରେ ଏକ ସ୍ୱର୍ଗ ଏବଂ ନରକର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଭୁଲନ୍ତି ସେ । ମିଶନ୍ତି
ଅମଣିଷ ନୀରିହ ମାଟି ମଟାଳର ଜୀବ ସହିତ, ପୁଣି ବୁଲନ୍ତି ମଧ୍ୟ ସ୍ୱର୍ଗର
ପାରିଜାତ ବନ ଭଳି ପ୍ରାକା ହୋଟେଲର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରାସାଦର ଆଲୋକ
ସଜ୍ଜିତ କୋଠାରେ । ଏ ସ୍ୱର୍ଗର ମୋହରେ ପୁଲକିତ ହୁଏ ତାଙ୍କ
ପ୍ରାଣ । ଏବଂ କାନ୍ଦେ ମଧ୍ୟ ରାଜଦାଟ ପୋଲ ତଳ ଅନାବୃତ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା
ଶିଶୁର ବିକଳ ପେଟ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ।

ଶେଷକ ଏବଂ ଶେଷିତ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ !

ଲୁହ ପୋଛୁଲେ ଆଖିରୁ । ରମହରି ବାବୁଙ୍କୁ କଣ କହିବେ
ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ।

ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ବୁଲି ବୁଲି
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଥକା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଚାରି
ପାଖରେ କେତେଜଣ ଉପାୟମାନ ଯୁବକ । ସମସ୍ତେ ଏକ ଲୟରେ
ଅନାଇ ବସିଥିଲେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ, ହୁଏତ ଆଶା କରୁଥିଲେ କିଛି
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଁ ।

କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟକାମ, ଏକରକମର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ୱଭାବଗମ୍ଭୀର
ବ୍ୟକ୍ତି । କହନ୍ତି ଅଳ୍ପ ଏବଂ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ତାଠାରୁ କମ୍ । ଯାହା
କରନ୍ତି ସବୁ ନଜେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ କମ୍ ।
ଜମିଦାର ବଂଶର ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅହମିଆ ନଥାଏ, ବଡ଼
ଲୋକ ନ ଥାଏ । ସେ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଏବଂ ଚଳିବାରେ ଝୁର୍

ସାଧାରଣ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ପିଲାଦିନେ ଜମିଦାରୀର ସ୍ବାଦ ଗୁଣିଛନ୍ତି, ଖଜଣା ଆଦାୟ ମାଲ୍ ପ୍ରଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ଜୁଲମ୍ କରିଛନ୍ତି, ହେଲେ ସେ ସବୁ ବାପା ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ।

ସେ କହନ୍ତି—ଆମେ ଜମିଦାର ସତ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରିବୁ ସତ, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ସୁବିଧା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆମର ଦାୟିତ୍ବ କମ୍ ନୁହେଁ । ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବଦେଶୀମାନେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରୁଥିବା ବେଳେ ସରକାରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଶତମୁଖର ହୋଇଥିଲେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ସତ୍ୟକାମ କହୁଥିଲେ—“ଆମର ଯେମିତି ଏ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ପ୍ରଜା, ଆମେ ସେମିତି ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରଜା । ସେ ଇଂରେଜ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ସ୍ବଦେଶୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ଆମର ସେଥିରେ କଣ ଅଛି । ଆମ ପ୍ରଜା ଏ କିପରି ସୁଖରେ ରହିବେ ତାହାହିଁ ଆମେ ଦେଖିବା । ନଚେତ୍ ଶୋଷଣ ପେଷଣ ଅତ୍ୟାଚାର ପାଇଁ ଯେମିତି ସ୍ବଦେଶୀମାନେ ଇଂରେଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି, ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମିତି ଆମ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଜା ଏ ଲଢ଼ିବେ ।” କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ପିଲାଳିଆ ଯୁକ୍ତି କହି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ।

ଆଦିତ୍ୟ କହୁଥିଲେ—“ତୁ ସରକାରଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ରହ ସତ୍ୟକାମ ! ତା’ହେଲେ ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ ।”

ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଏ ପରାମର୍ଶକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ ଯୁବକ ସତ୍ୟକାମ ।

ସେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶୁଥିଲେ, ତା’ଆସ, ପଣା ଖେଳୁଥିଲେ, ଅପେରା ଯାହାରେ ମିଶି ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ମୁଁ ତୁମର ଭିତରର ମଣିଷ । ମତେ ତୁମେ ଅଲଗା ଆଖିରେ ଦେଖ ନାହିଁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାହା ଘରୁ ପଖାଳ ଭାତ ବେଲ୍ ଏ ଖାଇ ଆଖଡ଼ା ପିଣ୍ଡାରେ ରାତି କଟାଇବାକୁ ସେ ନାପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଦେଖି ବିଦ୍ରୋହୀ ହେଉଥିଲେ ଆଦିତ୍ୟ । ରାଗ ତମ୍ବୁଲରେ ଶାସନ

କରି କହୁଥିଲେ — “ଦେଖ୍ ସତ୍ୟକାମ । ତୋର ବାପା ଗୁପ୍ତ ବାହାଦୁର, ତୋର ଭଣେଇ ପ୍ରଫସର, ତୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ପାଣି, ବାଉଁଶ, ଧୋବା, ଖଣ୍ଡାପୁତକ ସହିତ ମିଶୁଛୁ, ତୋତେ ଆଉ ମାନବ କିଏ ?”

ବ ପାକ କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲେ ସତ୍ୟକାମ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ହେଉଥିଲେ ଯାହାର ସଂଳାପ — କାର୍ମୁକ ଟଙ୍କାର... ଅସୁର ଝଙ୍କାର... ହୁଙ୍କାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଶୁଣି ରେ... ।

ସେତେବେଳେ କେହି କେହି ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ା ଲୋକ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ପାଗଳା ସାନବାବୁ । ଏ ଡାକ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ସେ ଉପସ୍ଥେଗ କରୁଥିଲେ ଏହି ପାଗଳାମୀକୁ ।

ସେହି ସତ୍ୟକାମ, ପ୍ରକୃତ ଯାହାଙ୍କର ଉଦାର, ବ୍ୟବହାର ମଧୁର ।

ଅଞ୍ଚଳରେ ଗଢ଼ଜାତ ରାଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେମିତି ଜଣେ ଜଣେ ଥିଲେ ନିହାତି ପ୍ରଜାବଞ୍ଚକ — ସେମିତି ସତ୍ୟକାମ ଜମିଦାର ବଂଶର ପିଲା ହେଲେ ବି ଥିଲେ ମେଲାପୀ, ସ୍ୱେଚ୍ଛା । କଲିକତା କଟକର ବ୍ୟବସାୟ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ନାକ ଟେକନ୍ତି । କହନ୍ତି — ସେସବୁ ବାପାଙ୍କ କାମ, ମୋର ନୁହେଁ ।

ଦିନକର ଘଟଣା, ରଜ ପର୍ବରେ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ ଜମକି ଉଠିଛି ଉତ୍ତର ତାଳେ ତାଳେ । ଦୁଇ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ ଖେଳ । ପୁରୁଷାର ରଢ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ଛେଳି । ଗୋଟିଏ ଦଳର ଅଧିନାୟକ ହୋଇ ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସତ୍ୟକାମ । ଘମାଘୋଟ୍ ଲଢ଼େଇ ପରେ ଜିତିଲେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଦଳ, ହରିବୋଲ୍ ହରିବୋଲ୍ରେ କର୍ମୀ ଉଠିଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । କେତେକ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଅପର ଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିପ୍ରାପ୍ତ ।

କିନ୍ତୁ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସି ଆଉ ଦଳର ଦଳପତିଙ୍କୁ କୋଳ କଲେ ସତ୍ୟକାମ । କହିଲେ — ଆମ ଜିତିବାଟା ଆକର୍ଷିକ । ତୁମ ଖେଳ

ବାସ୍ତବରେ ଆମଠାରୁ ଡେଇଁ ସରସା କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଲଢ଼ୁଆ ଖେଳାଳୀଙ୍କ ମୁହଁ ବିରସ ପଡ଼ିଗଲା । ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ । ହଠାତ୍ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ସତ୍ୟକାମ—ଆଜି ଛେଳି କଟାଯାଇ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣି ହେବ ସେଥିରେ ଆଉ ଦଳର ଖେଳାଳୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେବେ । ମୋର ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ।

ଖୁସୀ ହେଲେ ବିରୋଧୀ ଦଳର ଖେଳାଳୀମାନେ । ମନେ ମନେ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ।

ଗୁଲିଲା ଶ୍ରେଣିର ଯୋଗାଡ଼ । ପାଖ ବନମାଳୀ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଡାକିଲେ ସତ୍ୟକାମ—“ମାଉସୀ...ମାଉସୀ...ତୁମେ ଆଜି ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।” ବନମାଳୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପଦାକୁ ବାହାର ଅସି କହିଲେ—“କଣ କରେ ପୁଅ ! ତୁମର କଣ ଅଭାବ ଅଛି ଯେ—ଆମେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ?”

ଗର୍ବିତ ହୋଇ ସେମିତି କହିଗଲେ ସତ୍ୟକାମ—“ନାହିଁ ମାଉସୀ...ଆମ ବାଗୁଡ଼ିଖେଳ ଫିଲ୍ମମାନେ ଆଜି ତୁମ ଘରେ ଶ୍ରେଣି କରିବେ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ମୁଁ ସବୁ ଜିନିଷ ତୁମକୁ ଯୋଗାଇ ଦେବି ।

ହସିଲେ ବନମାଳୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । “ଓ...ଏଇ କଥା, ଝିଅ ଅଛି... ମୁଁ ଅଛି...ତାର ବାପା ଅଛନ୍ତି । ମିଳି ମିଶି ସବୁ କରିଦେବୁ ।”

ଆଗକୁ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ—“ତୁମ ଝିଅ ହୁଣ୍ଡୀ ସୀତାକୁ ଏ କାମରେ ଲଗାଇ ଦିଅ । ରଜରେ ଘରେ ବସି କଣ କରୁଛି ସେ ? ଖାଲି ପାନ ଖାଇ ଦୋଳ ଖେଳୁଛି ।”

ଅଟକିଗଲେ ବନମାଳୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । କହିଲେ—“ହଁ ବାପ, ଆଉ କଣ କରିବ ସେ, ପାଠ ଶାଠ ଦିଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଲା, ହେଲେ ଖୋଜି ଖୋଜି ବରଟାଏ ମିଳିଲେ ନି । ତୁମେ ତ ଏଣେ ତେଣେ ବହୁ ଜାଗା ବୁଲୁଛ, ତା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଦେଖ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋହୂ ଯାଉ ।”

ଆଗ ପଛ କିଛି ନ ଭାବି ଚଟକରି କହିପକାଇଲେ ସତ୍ୟକାମ—
 “ହୁଣ୍ଡୀଟାକୁ ମତେ ଦେଇ ଦେଉନା ମାଉସୀ ! ଏଣେ ତେଣେ ବର
 ଖୋଜୁଛ କାହିଁକି ?”

—କଥା ଶୁଣି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଥିଲେ ବନମାଳୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ।
 —“ଏ...କାହିଁ ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟ ଏବଂ କାହିଁ ମୁଁ, ଏ ଭାଗ୍ୟ ମୋର
 ହେବ ।”

କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟକାମ ଯେମିତି ସରଳ, ସେମିତି ଏକଜିଦିଆ
 ଥିଲେ । ରଜ ପବର ଶ୍ରେଣି ପରେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଇ ଥିଲେ ଘରେ ।
 ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ତମକି ଉଠିଥିଲେ ଆଦିତ୍ୟ । ତଥାପି ସତ୍ୟକାମ ଥିଲେ
 ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅଟଳ ।

ଶେଷରେ ଜିତଲେ ସତ୍ୟକାମ । ନିରାଡ଼ମ୍ବରରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ-
 ଥିଲା ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ।

କେହି କେହି ଭାରିଦା କରିଥିଲେ ବନମାଳୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁ —“ବଡ଼
 ଲୋକ ଘରେ ବସି, କରିବା ବିପଦ ସୀତାବୋଉ, ତୁ ଯାହା ଦେଲେ ବି
 ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରିବୁ ଜୀବନ ସାରା ।”

ଏକଥା ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଜାନକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲା । ସେ ହସି ହସି
 କହିଲେ—“ମୁଁ ଶ୍ରେୟ ଘରୁ କିଛି ଚାହେଁ ନାହିଁ... କେବଳ ମାସକୁ ଥରେ
 ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିର ସଜନା ଶାଗ ପୁଳାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି କମଳାରୁ ପୁଞ୍ଜିଏ
 ହେଲେ ହେଲା ।”

ଲୋକେ କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ ସତରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଗଲେଣି,
 କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ସତ୍ୟକାମ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ମଣିଷକୁ । ଧନ ଦୌଲତ
 ଅଥବା ବଣ ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ନୁହେଁ ।

ରାଜନୀତି କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ଚିଡ଼ନ୍ତି, ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ।
 ହସି ହସି କହନ୍ତି—ରାଜନୀତି କରି ଦେଶ ତଳାଇବା ଆମ କାମ

ନୁହେଁ ହେ...ଆମେ କେବଳ ଆମ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିଲେ କଥା ଶେଷ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ସେ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ ଭଣଜା ଅରୁଣ ଗୁଳି କରି ମାରି ଦେଇଛି ବାପା ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ, ସେହିଦିନ କଠୋର ହେଲେ ସେ, ରୁଦ୍ର-ହେଲେ ସେ । ଶପଥ କଲେ—ମୁଁ ରାଜମାଡ଼ି କରିବି, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ରାଜମାଡ଼ି । ମୁଁ ଇଂରେଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବି, ସ୍ୱଦେଶୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ । ସ୍ୱଦେଶୀମାନେ କେବଳ ଶାସନ ହାତକୁ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଇଂରେଜମାନେ ଶାସକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶରୁ ଧନ, ଦୌଲତ ଲୁଟ୍ କରି ନେଉଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଦେଶ-ପାଇଁ ଏକ ତୃଣାୟ ପଛା ଦରକାର ।

ଫଳରେ ଦିନେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦଳରେ ସାମିଲ୍ ହେଲେ ସେ । ଏ ଦଳର ମୋଡ଼ ବୁଲାଇଲେ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ।

ରୁହୁଁ ରୁହୁଁ ସ୍ୱଦେଶୀମାନେ ସଫଳକାମ ହେଲେ । ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲା । ଫେରାର ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପୁଣି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲେ । ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱତା କଲେ ଲୋକପ୍ରତିନିଧି ହେବାପାଇଁ ।

ସବୁ ଶୁଣି ଅଶ୍ୱା ଭଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟକାମ, ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ହୋଇ ଶାସନର ଦଉଡ଼ି ନିଜ ହାତରେ ଧରିବାକୁ ନୁହେଁ, ପିତୃହନ୍ତାର ପ୍ରତି-ଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ । ସେ ଯେ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଗୋପନରେ ଅରୁଣଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ତା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟକାମ ଶପଥ କରି-ଥିଲେ ଅରୁଣଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି ଦେଶସେବକର ମିଛ-ମୁଖା ଖେଳି-ଦେବା ପାଇଁ ।

ହେଲେ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ କାମ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି ସେ । ଆଜିର ଗୋଲକପନ୍ଥାମୟ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୃତିରେ ତାଙ୍କ ସରଳ ବୁଦ୍ଧି ବାଟ ପାଉଛି କେତେକେ ?

ଅବଶ୍ୟ ଏ ନିର୍ବାଚନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେ ତାଙ୍କ ସମର୍ଥକମାନେ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ନାହାନ୍ତି, ଗୁଣ୍ଡାମୀ କରି ନାହାନ୍ତି, ତା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ସବୁ ହୋଇଛି ଗ୍ରାମ ଦଳାଦଳି ଯୋଗୁଁ, ରୂପ ନେଇଛି ଭିନ୍ନ ଭାବେ ।
ମହାଭାରତୀୟ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦଳର କର୍ମୀମାନେ ସବୁ କରିଛନ୍ତି,
ସବୁ ଦୋଷ ତାଙ୍କର ।

ହେଲେ ଏ ଦଳର ଦରମାଖିଆ ପ୍ରଭୃତ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ-
ମାନେ ପ୍ରଭୃତ କରନ୍ତି — ସେମାନେ ହାତରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ
ଡାକନ୍ତି । ସୈନିକ ହେବାରେ ଏମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ଧୀରେ ଧୀରେ
ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସତ୍ୟନାମଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଯାଇଛି । ଜମିବାଡ଼ି ବିକ୍ରୀ
ହୋଇଛି, ପ୍ରାସାଦରୁ ଇଟା ଖସିଛି । ଲୋକେ କହିଛନ୍ତି ଅଲକ୍ଷଣୀ ସୀତା
ପାଇଁ ସବୁଗଲା । ହେଲେ ସତ୍ୟନାମ କହନ୍ତି — ସୀତା ମୋର ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ।
ବାରମ୍ବାର ପରଜୟର ଗ୍ଳାନିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ... ସେ କହେ —
ଦୁଃଖ କଣ, ତୁମେ ଚେଷ୍ଟାକର । ତୁମ ଜମିଦାରୀ ଭିତରେ ଥିବା ପ୍ରଜାଏ
ସିନା ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ! ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ତୁମେ କଣ କରିଛ ?
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ଦିଅ, ତ ହେଲେ ତୁମେ ଜିତିବ ।”

ଏଭଳି ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାରେ ପୁଣି ଗୋଡ଼ ଟେକନ୍ତି ସତ୍ୟ-
ନାମ । ହଁ... ମୁଁ ଲଢ଼ିବି... ମୁଁ ଲଢ଼ିବି... ପିତୃହତାର ପ୍ରତିଶୋଧ
ନେବି । ଏଇ ଶପଥରେ ଅଟଳ ରହି ଏଥର ପୁଣି ନିର୍ବାଚନ ସାଗରରେ
ଝାମ୍ପି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ।

ସତ୍ୟନାମ.....

ସେଦିନ ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ବସିବା ପରେ ଜଣେ ଯୁବକକୁ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ — “ଆମେ ଅନ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସତ୍ତାପନ୍ତ
କରି ନିପାରି ଥିବାକୁ ଥର ଦ୍ଵାରଦ୍ଵାରରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏଥର ନୁଆ କରି
ଭିନ୍ନ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ।”

ଯୁବକଟି ଆଗେଇ ଆସିଲା ଆଗକୁ ।

ସତ୍ୟନାମ କହିଲେ — “ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ ଅରୁଣର ପ୍ରଭୃତକ
ଭାବେ ଯୋଗ ଦିଅ । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଟେପ୍ ରେକର୍ଡର ରଖି-
ଥାଅ । ଅରୁଣ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବ ତାକୁ ରେକର୍ଡ

କର । କେଉଁମାନେ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଥଳ ଉପହାର ଦେଉଛନ୍ତି ତା ମଧ୍ୟ ରେକର୍ଡ କର । ତାପରେ ଆମର ପ୍ରଶ୍ନର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କେବଳ ସେହି ରେକର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ବଜାଇ ଦେଇ ଶୁଣାଇ ଦେବା ବିରତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ।”

ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ଯୁବକ ଜଣକ ।

ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ଆଗକୁ ବଳିପଡ଼ି କହିଲା — “ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ ଅରୁଣ ଜିତିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶାବାନ୍ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା । ମୋର ମନେହୁଏ ଆପଣ ଏବଂ ଅରୁଣବାବୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି ଜିତିବେ ବନିତା ଦେବୀ । କାରଣ ଆମ ଘରେ କାଲି ପାଟିଭୁଣ୍ଡ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଛନ୍ତି — ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଠିଆହୋଇଛି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଘୋଷଣା ନ ଦେଇ ମୁଁ ଅନ୍ୟକୁ ଦେବି କାହିଁକି ?”

ଏଥର ହସରେ ପାଟି ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟକାମ । କହିଲେ — କର୍ତ୍ତୃ ମଲେ ପାଞ୍ଚ ଅର୍ଜୁନ ମଲେ ପାଞ୍ଚ । ନିର୍ବାଚନରେ ଜିଣି ମୁଁ ଶାସକ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କେବଳ ଅପଦାର୍ଥ ଅରୁଣର ଅସଲ ସ୍ୱରୂପ ପଦାରେ ପକାଇବାରେ ମୁଁ ଆଗ୍ରହୀ । ତୁମେ ଯଦି ଦେଖୁଥାଅ ଯେ ବାସ୍ତବରେ ବନିତା ଦେବୀ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି — ତେବେ ସମସ୍ତେ ସମଗ୍ର ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ ବୁଲିଆସି କୁହ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନର କରିବା ।

ଆଉ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ପଛରୁ ରଡ଼ି କରି ଉଠିଲେ — “ପଛଘୁଆ ନାହିଁ ଖରର ଜାତକେ । ଏତେ ଦିନ ଖଟି ଖଟି ପୁଣି ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ ମତ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା, ତା ହେବ ନାହିଁ । ପରାଜୟ ହେବ ତ ହେଉ । ତଥାପି ଆମ କାମ ଆମେ କରିବା ।”

ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ — ହଁ ହଁ ମଉସା ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା ଠିକ୍ ।

ଏତିକିବେଳେ ପୁରୁଣା କୋଠାର ଦୋମହଲ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଜଣେ ଲୋକତତ୍ତ୍ୱ ବିକଳାଙ୍ଗ ବୃଦ୍ଧ । ମୁହଁ ବିକୃତ, ଦେହ

ବକୃତ । ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ସତେ ଅବା ସେ ପ୍ରେତପୁରୀର ଡାକିନୀ
ଅଥବା ନରକର କଳାଳମୟୀ ତାର । ଆଖି ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇ
ଯାଇଛି । ଅଣ୍ଟାଳି ଅଣ୍ଟାଳି ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲେ ସେ । ଅପଲକ
ନୟନରେ ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ । କିଏ ଏ ବୃଦ୍ଧା !! କେହି
କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ତେବେ... ?
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ—କିଏ ଏହି ବକଳାଙ୍ଗ ଚକ୍ଷୁସ୍ତନା
ବୃଦ୍ଧା... ।

ବସିଥିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟକାମ ।

ଥର ଥର ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ବୃଦ୍ଧା...“ସତ୍ୟକାମ ! ତୁମେ
ଏ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଚାଲିଯାଅ । ଆଜିଠାରୁ ନିବାରଣ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ
ଏ ଘରେ ବସିବି । ତୁମେ ଆଉ ଘରେ ତୁମ ଅର୍ପଣ କର ।”

—“କାହିଁକି...କଣ ପାଇଁ... ?” ଡରି ଡରି କହୁଁକହୁଁ ଅଟକି
ଗଲେ ସତ୍ୟକାମ ।

ଦାନ୍ତସ୍ଥାନ ମୁହଁକୁ ଅରାଇ କହିଲେ ବୃଦ୍ଧା—ସୁ । ଭିତରେ ହୁଏତ
ପୃଥିବୀର ଅନେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ
ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଲୋକେ ମୋତେ ଭୁଲିଛନ୍ତି...
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ । ତଥାପି ଗ୍ରୋଟର ତାଲିକାରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ହୋଇଥିବା
ମୋ ଭଳି ଜଣେ ମହିଳାର ଆବଶ୍ୟକତା ଏ ନିବାରଣରେ ଅଛି ବୋଲି
ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି । ତେଣୁ ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ମୋର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ।

—“କିନ୍ତୁ ତୁମେ କାହାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ ?”

—“ତୁମ ପାଇଁ ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ ।”

—“କଣ ଅରୁଣ ପାଇଁ ?” କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ ।

—“ନା...ତା ବି ନୁହେଁ, ମୋର ଆଦରଣୀୟା ବନିତା
ପାଇଁ ।”

ବୁଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଡ଼େ ସେମିତି ନବେଦ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଆସିବୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ଅନେକ କିଛି କହିଯିବା ପାଇଁ ।

କିନ୍ତୁ.....

ସ୍ଥିର ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସତ୍ୟକାମ—“ତାହାହିଁ ହେଉ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଦରଟି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛି ।”

କମ୍ପିଉଟିଲେ ବୁଦ୍ଧା—ଏ କଣ ସତ୍ୟକାମ ! ଚାଲିଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ? ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଅ । ପ୍ରଭୁର ପାଇଁ କେତେ ଜଣ ପୁରୁଣା କର୍ମୀ ଦିଅ । କେତେ ଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦିଅ । ପାରିବତ ତୁମ ଗାଡ଼ରେ ମୋ ପ୍ରଭୁରକମ ନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଯାଅ । ବୁଝିଲ ?”

ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ—“ହଁ...ସବୁ ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଦିଅ ।”

କଠୋର ହୋଇଉଠିଲେ ବୁଦ୍ଧା । ହାତଟାକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି କହିଲେ ନଁ ।...ନଁ ।...କାଲି ନୁହେଁ...ଆଜି...ମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ।

ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କିଛିସମୟ ଚିନ୍ତାକଲେ ସତ୍ୟକାମ । ବୁଦ୍ଧାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ହେବନାହିଁ, ଅପେକ୍ଷା ନଦୀର ସ୍ରୋତ ସେ । ବହିବା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ନିଭୁତ କୋଠାରେ ଲୋକଲୋଚନ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିବା ପରେ ସେ ଆଜି ଚାହାନ୍ତି ପୁଣି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବେ । କିଏ ତାଙ୍କୁ ପାରିବ ଆବଦ୍ଧକରି !

ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଲୋକେ ବିକଳାଙ୍ଗ ବିକୃତ ବୁଦ୍ଧାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି ଭାବୁଥିଲେ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାମାକ୍ଷାର ଚନ୍ଦ୍ରସିଦ୍ଧା ଯୋଗିନୀ ସେ । ଆଦିତ୍ୟ ତା ହୋଇଛନ୍ତି ସତ୍ୟକାମଙ୍କ କପାଳରେ ପରାଜୟର ଟିକାଦେଇ ସବୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାକୁ । ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ପାଶ ଲୋକେ । କିଏ ଏ ବୁଦ୍ଧା ?

ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଲେ ସତ୍ୟକାମ ।
 କେତେକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକରି କହିଲେ—“ନରି, ବଳରାମ,
 ରଘୁ, ଶାମ...ତୁମେ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଭୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ ।
 ଆବଶ୍ୟକ ସାହାଯ୍ୟ ମୋଠାରୁ ମାଗି ନେଇଯିବ ।

ଅବୁଝା ଆଖିରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ନରି, ବଳରାମ,
 ରଘୁ ଏବଂ ଶାମ ।

ହସି ହସି କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ହାତର ଯୁଗର କଥା ଚିନ୍ତାକର
 ତୁମେ । ଦିନରେ ବିରାଟ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲୁଥିଲା ସତ, ରାତି ହେଲେ
 କୌରବ ସେନା ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଶିବିରକୁ ଏବଂ ପାଣ୍ଡବ ସେନା କୌରବଙ୍କ
 ଶିବିରକୁ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ଯାତାୟତ
 କରୁଥିଲେ । ତୁମେ ସେମିତି ଦିନରେ ଯେ ଯାହା ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦାତନ
 ପ୍ରଭୁ କରିବ । କିନ୍ତୁ ରାତିହେଲେ ଫେରି ଆସିବ ମୋ ନିକଟକୁ ସୁବିଧା
 ଅସୁବିଧା ପାଇଁ । ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନେବ
 ସତ, ହେଲେ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଯିବା ଆସିବା, ଖାଇବା ଲାଗି ଯାହା
 ଆବଶ୍ୟକ ତା ମାଗିନେବ ମୋ ଠାରୁ ।

ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ ପାଖ ଲୋକେ । ପାଗଳ ବାବୁ ସତରେ
 ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ପାଗଳାମୀ ସହିତ ସହଯୋଗ
 କରିବାକୁ ହେବ ।

ଜୀବନରେ ପୁଣି ନୂଆକରି ହସିବାକୁ ଉପହମ କଲେ ବୃଦ୍ଧା ।
 ଅଶ୍ରୁଳି ଅଶ୍ରୁଳି କାନ୍ଦୁଛାକୁ ଧରୁ ଧରୁ କହିଲେ—“ସତ୍ୟକାମ ! ମୋତେ
 ଟିକେ ଦାଣ୍ଡ ଦରକୁ ଧରିନେଇ ଯାଅ ।”

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଧାଇଁ ଗଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଗୋଟିଏ
 ହାତକୁ ଧରିପକାଇ କହିଲେ ଆସ ।”

ବିକୃତ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ବିକୃତ କରି ପୁଣି ହସିଲେ ବୃଦ୍ଧା ।
 କହିଲେ—“ମୋତେ କଣ ଆଉ ବାଟ ଦେଖାଇବାର ଦରକାର

ଅଛି ସତ୍ୟକାମ ! ମୋ ବାଟ ମୁଁ ବେଶ୍ ଖୋଜିନେଇ ପାରିବି । କେବଳ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ସହାୟତା ଲେଡ଼ା । ଅଜ୍ଞା...ତୁମେ ମଧ୍ୟ ମୋ ସହିତ ପ୍ରବୁର ପାଇଁ ଗଲେ କେମେତେ ହୁଅନ୍ତା ?”

ପ୍ରତିବାଦ କରିଉଠିଲେ ସତ୍ୟକାମ । “ଏକଥା କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ପରା ନିଜେ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ।”

—“ହଁ...ତୁମେ, ଅରୁଣ ଏବଂ ବନିତା, କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହୁଏ ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଠାରୁ ବନିତା ଦେଶ ଶତଗୁଣରେ ଉପଯୁକ୍ତା ।”

ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନ ସତ୍ୟକାମ ।

ଆଶ୍ୱାସନା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ବୃଦ୍ଧା—“ହଉ ହଉ, ତୁମ ବାଟରେ ତୁମେ ଯାଅ । ମୋତେ ଖାଲି ସାହାଯ୍ୟକର । ବନିତା-ଦେଶକୁ ଖବର ଦିଅ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ।

—“ହଉ ତୁମେ ବସ । ମୁଁ ଖବର ଦେବି ।”

ଚେୟାରଟିଏ ଅଣ୍ଟାଲି ବସି ପଡ଼ିଲେ ବୃଦ୍ଧା । ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଦୁନିଆଁର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବାପାଇଁ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପ୍ରବୁରଜମାନେ ଦୂରେଇ ଗଲେ । ରହିଲେ କେବଳ ସତ୍ୟକାମ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ତିନି ଚାରିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ ମୋତେ କଲମ ଦିଅ...ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଦିଅ । ପ୍ରଥମେ ବନିତା ଦେଶପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରବୁରପତ୍ର ଲେଖେ । ସେଇଟିକୁ ଛପାଇ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ବାଣ୍ଟିବାପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଅ ।”

ପକେଟରୁ କାଗଜ କଲମ କାଢ଼ି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଲେଖି ବସିଲେ ବୃଦ୍ଧା । ହାତ ଥରୁଥିଲା । କଲମ ଧରି ହେଉ ନ ଥିଲା । ତଥାପି ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ ଅଳ୍ପ ଅଖିରେ ।

ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ—ତୁମେ ଲେଖ । ମୁଁ
ଛପାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଫେରୁଛି ।

—“ଯାଅ” ଆଦେଶ ଦେବାପରି କହିଲେ ବୃଦ୍ଧା ।

ଭୁଲିଗଲେ ସତ୍ୟକାମ । ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ଥରିଲା ହାତକୁ ଅନାଇ
ରହିଲେ ପ୍ରଭୁରକ କେତେଜଣ ।

ଲେଖୁ ଲେଖୁ ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ—“ମୋ ଆଖିକୁ ଦିଶୁନାହିଁ...
ଯାହା ଲେଖୁଛି ତା ଠିକ୍ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାର କ୍ଷମତା ମୋର
ନାହିଁ । ତୁମେ ଛପାଇଲେବେଳେ ଠିକ୍ କରିଦେବ ।”

ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ପ୍ରଭୁରକମାନେ ।

ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ—“କେବଳ ତୁମେ ନୁହଁ, ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ
ମୋ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦିଅ । ସେମାନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।
ଘର କଣରେ ବସିରହିବାକୁ ଯୁଗ ଆଉ ନାହିଁ । ବାହାରେ ଗୋଡ଼
ପକାଇ ସେମାନେ ଭୁଲି ଶିଖନ୍ତୁ, ତାହେଲେ ଯାଇ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ସାଧିତ ହୋଇ ପାରିବ ।”

ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ପ୍ରଭୁରକ ମାନେ, ମାର-
ବରେ ବାହାରି ଗଲେ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ।

କିଏ ଏହି ବୁଢ଼ୀ ? କଣ ପାଇଁ ତାର ଏ ଅନୁରୋଧ ?

ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯିବା ପରେ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ବସି ରହିଲେ ବୃଦ୍ଧା,
ମନରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ବିଗତର ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ । ପାଗଳ ଭଲ
ଚିହ୍ନାର କଲେ ସେ—କିଏ...କିଏ ବାହାରେ... ?

—“ମୁଁ ନିହାରିକା ମାଆ ?” ଉତ୍ତର ଦେଇ ଡରି ଡରି
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଜଣେ ଚରୁଣୀ ।

—“ନିହାରିକା ? କିଏ ତୁମେ ?” ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର କଠୋର ପ୍ରଶ୍ନ ।

—“ମୁଁ ଜଣେ ଗ୍ରାମସେବିକା ।”

—“ଗ୍ରାମ ସେବକା ?” ଅଶ୍ବତ୍ଥାମାଙ୍କ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ବୁଢ଼ା ।

—“ହଁ ମାଆ, ମୁଁ ପାନପୋଷ ବୁଝୁଛି ଗ୍ରାମସେବକା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଜକୃତ ଅପରାଧ ଯୋଗୁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ ହୋଇ ଶାସ୍ତି ହେଉଛି ।”

—“ନିଜକୃତ ଅପରାଧ ? କି ଅପରାଧ ?”

—“ପଦଗାର ଲଲସାରେ, ଚାକରୀର ମୋହରେ, ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦୁରୂପରେ ମୁଁ ଅସତ୍ୟ ହୋଇଗଲି ମାଆ । ଯୌବନ-ସୁଲଭ ଚପଳତା ଶେଷ ହୋଇଯିବାପରେ ଭୋଗ କଲି ଶାସ୍ତି ?”

—“ଶାସ୍ତି ?” ବୁଢ଼ାଙ୍କର ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ।

—“ହଁ...ମାଆ ରାସ୍ତା ଦୃଢ଼ ଶେଷରେ ହେଲି ଗର୍ଭବତୀ । ହେଲେ ସେ କଳଙ୍କକୁ ପଣତରେ ପୋଛି ସଫା କରିବାକୁ ମୋର ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା । ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରାତ୍ମକ ଜନମା ହେଲା ମୁଁ ।”

—“ବେଶ୍, କଣ କଣ ହେଲା ?”

—“କିଛି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ହେଲି ଅସତ୍ୟ, ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ । ଫଳରେ ଚରିତ୍ରହୀନାର ମ ନପଥ ଦେଇ ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅନ୍ତର କରାଗଲା ।”

ଏଥର ବୁଢ଼ା ଚିନ୍ତା ହୋଇପଡ଼ି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ ତଳକୁ । ତାପରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲେ—“କାହିଁ ସେ ସନ୍ତାନ ?”

ନିହାରିକା କହିଲା—ଲୋକାପବାଦକୁ ଡରି ମୁଁ ସନ୍ତାନଟିକୁ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ହାତକୁ ଟେକି ଦେଇଥିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ଆଦରରେ ଲଳନପାଳନ କରିଥିଲେ । ତାପରେ ଶୁଣିଲି—ସନ୍ତାନଟି ଅନାଥ-ଆଶ୍ରମରେ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ..?”

—“କଣ ହେଲା ତା ପରେ ?”

—“ଏବେ ଖବର ପାଉଛି ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରୁ କେହି ସନ୍ତାନଟିକୁ ହରଣଗୁଳ କରି ନେଇଛି । ଯାହା ପାଇଁ ମୋର ଏ କଲଙ୍କର ବୋଧ...ସେ ଯଦି ଏମିତି ମୋ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଏ... ।”

ସାହସ ଦେବାପରି କହିଲେ ବୃଦ୍ଧା—“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି... ଦେଖିବା...ବୁଝିବା ସବୁ ବନିତା ଦେଖାଙ୍କଠାରୁ ।”

—“ବନିତା ଦେଖା ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଲି ।”

—“ହଁ...ହୁଏତ ସେ ଆସୁଥିବେ । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷାକରି ଏବଂ ଏ ନିର୍ବାଚନରେ ବନିତା ଦେଖାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି । ଆପେ ଆପେ ସବୁ ଅସୁବିଧା ଦୂର ହୋଇଯିବ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ନିହାରିକା । ଆଶାର ସୌଧ ତୋଳିଲା ମନ ଭିତରେ ।

ତରୁଣୀର ସ୍ପଷ୍ଟୋକ୍ତି ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବୃଦ୍ଧା । କହିଲେ—“ପିଲାଟିକୁ ରଖିବା ପାଇଁ ତୁମ ପରିବାରରେ କଣ କେହି ନଥିଲେ ?” ଏଥର ହତାଶାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ନିହାରିକା । କହିଲା—ନାହିଁ ମାଆ, ମୁଁ ଜଣେ ଆଶ୍ରୟାଶ୍ରମୀ ତରୁଣୀ । ପିଲା ଦିନରୁ ମୋର ମାଆ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଚେହେରା ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । କାଶରେ କୋଡ଼ରେ ପୁରାଇ ମୋତେ ମଣିଷ କରିଥିଲେ ମୋର ବାପା । ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ପାଠ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ାଇଥିଲେ । ବୟସ ହେଲା, କେମିତି ମୋତେ ହାତକୁ ଦିହାତ କରିବେ ତାହାହିଁ ହେଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ।

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ଠିକ୍ କଲେ ନେଲିପୁରର ରାମ ରାଉତଙ୍କ ପୁଅକୁ । ସେତେବେଳେ ରାମ ରାଉତଙ୍କ ପୁଅ ନୂଆ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ କରି ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ନିରାଶୀ ଗୁଜରା ପାଇଥାଏ, ଅପାଳକ ରାଇଜରେ ବିଜୁଳି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । ତେଣୁ ବାପା ଏତିକିରେ ଖୁବ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଫଳରେ ବିବାହ ଆୟୋଜନ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଲା ।

ରାମ ରାଜତ କହିଲେ—ମୋ ପୁଅ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ କରନ୍ତୁ ।
ତା' ପାଇଁ ଘଡ଼, ରେଡ଼ିଓ, ସାଇକେଲ ଏବଂ ପନ୍ଦର ଭରି ସୁନା ଯୋଡ଼ୁକ
ଦରକାର । ବାପା କିନ୍ତୁ ଆଗପଛ ବିଚାର ନ କରି ହିଁ କରାଦେଲେ ।
ଏବଂ କଥା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଲାଗିଗଲେ ଧାର ଉଧାର କରିବାରେ ।

ଜମିବାଡ଼ି ଯାହାଥିଲା ସବୁ ବନ୍ଦୀ ହେଲା, ଧାର ଉଧାର କରା-
ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସବୁ ସୁନା ଏବଂ ଘଡ଼କୁ ନିଅନ୍ତୁ । ବାକି
ରହିଲା ରେଡ଼ିଓ, ସାଇକେଲ ।

ବିବାହ ଦିନ ପହଞ୍ଚିଲା । ବର ମଧ୍ୟ ବାଜା ବଜାଇ ଆମ ଘରକୁ
ଆସିଲା । ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଦୁଆରେ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ
ରାମ ରାଜତ କହିଲେ—“ଦେଖାଅ ରେଡ଼ିଓ, ଘଡ଼, ସାଇକେଲ, ସୁନା,
ତାପରେ ଯାଇ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିବ ।”

ଅନୁନୟ କରି ବାପା କହିଲେ—ମୁଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି
ରାଜତେ, କେବଳ ସାଇକେଲ, ରେଡ଼ିଓ ବାକି ଅଛି । ବିବାହରୁ ମାସକ
ପରେ ମୁଁ ଦେଇଦେବି କଥା ଦେଉଛି ।

କିନ୍ତୁ ରାଗରେ ଡମ୍ ଡମ୍ ହୋଇ ଆସନରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ରାମ
ରାଜତ । ପାଟିକଲେ—ନା...ନା...ଏ ବିବାହ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।
ତୁମେ ମୋ ସମ୍ମତ ଧର୍ମପାବାଜି କରନ୍ତୁ ।

ରୁହଁ ରୁହଁ ରାମ ରାଜତଙ୍କ କଥାରେ ଦୁଆରୁ ଉଠିଲେ
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ । କେତେ ଅନୁନୟ କରି ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ି କାକୁଡ଼ି
ମିନତି କଲେ ବାପା । ହେଲେ ପାଦରେ ଠେଲି ଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ
ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ରାମ ରାଜତ ।

ବିବାହ ବିବାହ ଆୟୋଜନ ଫସର ଫାଟିଗଲା । ତାପରେ
ବାର ଭୁଣ୍ଡରେ ତେରକଥା । ଝିଅଟା ଅସଙ୍ଗ ବୋଲି ଜାଣି ବର ବାହୁଡ଼ି
ଗଲା । କେହି କହିଲା ଝିଅର ମାଆ ଠିକ୍ ଖଣ୍ଡାୟତ ପରିବାରର ଝିଅ
ନଥିଲା । ଏକଥା ଜାଣି ଫେରିଗଲେ ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ।

ସବୁ ଦେଖି ସବୁ ଶୁଣି କପାଳରେ ଘାତ ରଖି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଲେ ବାପା । ମଙ୍ଗୁଳା ଝିଅ ବେଢ଼ାକୁ ଯାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ...ଏହା ଠାରୁ ବଳି ଅପବାଦ ଆଉ କଣ ଆଇପାରେ । କଣ ଘରେ ବସି ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦୁଥିଲି ମୁଁ । ନିଜକୁ ଶାନ୍ଦ୍ୟ ନା ଦେଇ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣିଲି—ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ବାପା ! ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ ତା ଘଟିବ । ଏଥିରେ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ହେଲେ କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ସେ । କେବଳ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କାନ୍ଦିଲେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇଲା ।

ଦିନ ଗଡ଼ି ରାତି ହେଲା, ଅନେକ ରକମ୍ ମୁଁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ବୁଝି ଅବୁଝା କୁଆ ଭଳି ମୋତେ ଚାହିଁ ବିକଳ ହେଲେ ସେ—ନିହାରିକା...ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ତାପରେ କେତେବେଳେ ମୋତେ ନିଦ ହୋଇ ଯାଇଛି ଜଣା ନାହିଁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବେଳୁ ଚରବରରେ ଉଠି ଦେଖେ ତ ବାପା ଆମ୍ବୁହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ଘର ବାଉଁଶରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ମୁଁ । ଚିତ୍କାର କଲି ବିକଳ ହୋଇ । ଜମା ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକ ।

କିନ୍ତୁ ଲଭ କଣ ? ଚରଦିନ ଏକୁଟିଆ କରି ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ ବାପା । ସେ ସିନା ଝିଅର ଅପବାଦ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ହେଲେ ଝିଅ ଅପବାଦର-ସମୁଦ୍ରରେ ଅବଗାହନ କରି ଚେଷ୍ଟା କଲ ବଞ୍ଚିବାକୁ...ଏଇ ହେଲା ମୋର ଅବହେଳିତ ଭାଗ୍ୟ ।

ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥିବା ଜିନିଷରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ କଲି ଏବଂ ସେହି ଜିନିଷକୁ ବିକି ଭଙ୍ଗାଇ ଚଳିଲି କିଛି ଦିନ । ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇଲେ, ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ, ସେ ସବୁକୁ ଏଡ଼ାଇ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ।

ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ଧାଇଁଲି ମାମୁଁ ଘର ଗରୁଡ଼ ଗାକୁ । ମାମୁଁ ମଧ୍ୟ ପାରିଲର ନଥିଲେ, ଗଳିତ କୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ସବାଙ୍ଗ ଜଳିଗିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ କାଳେ ଏହି ମାସମୁକ ରୋଗ ମତେ ମଧ୍ୟ ଆହମଣ କରିବ—ସେହି ଭୟରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ କେଉଁଠିକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ ।

ଏଇ ଅବସରରେ ଦିନେ ମାମୁଁଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ସେ ଗ୍ରାମର ପ୍ରତିପତ୍ନିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ରାମହରି ବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ମାମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ବୁଝିଦେବା ଲାଗି । କାରଣ ସେ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି—ରାମହରି ବାବୁ କଳାକୁ ଧଳା କରି ପାରନ୍ତି, ଝିଅଙ୍କୁ ସ୍ୱାମୀ ଯୋଗାଇ ପାରନ୍ତି, ବେକାରଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ, ଅଫିସର ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କର ନିହାତି ହାତ ପାହାନ୍ତିଆ ଲୋକ ।

ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ରାମହରି ବାବୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରନ୍ତି ମୋତେ ! ବାରଣ କରିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ପିତୃପ୍ରତିମ ମାମୁଁଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ—ରାମହରି ବାବୁ ଭଲ ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ ଖୁସିକର, ସେ ତୋତେ ଥଇଥାନ କରିଦେଇ ପାରବେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ, ଅଫିସରଙ୍କ ବସାକୁ ମୋତେ ଧରି ଯାଆନ୍ତି ସେ ! ଅବଶ୍ୟ ତାରିଫ୍ କରି କହନ୍ତି ମୋ ଗୁଣକୁ । ତଥାକଥିତ ପଦଶାସାସ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଦୟା ଥାଉ ଅଥବା ନ ଥାଉ—ରୂପ ଏବଂ ଯୌବନ ଦେଖି ମିଛ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କର-ଦେବେ ବୋଲି । ତା ସହିତ ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥାଏ, ଅମୁକ ତାରିଖ ଦିନ ଏତେଟା ବେଳେ ଅମୁକ ଡାକବଜାରରେ ସାକ୍ଷାତ କର ।

ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଅବସରରେ ରାମହରି ବାବୁ ମୋତେ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥପ୍ରିୟ ପାଇଁ ନିର୍ଜନ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ ଗ୍ରାମର ପ୍ରତିପତ୍ନି ଏବଂ ମାମୁଁଙ୍କ

ଅନୁରୋଧ । ପଦଗାଧାରୀ ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋତେ ପହଞ୍ଚାଇ ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ କାମ ହାସଲରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି ।

ଦିନକର ଘଟଣା । ଗୋସ୍ତୀ-ଉନ୍ନୟନ ବିଜ୍ଞପର ସେନ୍ଦେଟାଣ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୋସେଫ୍ ଟୁରରେ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥାନ୍ତି ଭଦ୍ରା ଡାକ-ବଙ୍ଗଳାରେ । ମୋତେ ଧରି ଫେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ଡିନର ପାଇଁ ଫୁଜାଏ କୁକୁଡ଼ା ଥୋଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଘଷି ଘଷି କହିଲେ—ସାର୍, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଭାବିଲିଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି ବୋଲି, କିନ୍ତୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି ।”

ସେନ୍ଦେଟାଣ ମହାଶୟ ଗଢ଼ଜାତ ରାଜାଙ୍କ ଉଠାରେ ଆବର୍ତ୍ତ-ମାନ ଆରାମ୍ ଚୌକୀରେ ବସି କହିଲେ—“କି ଅନୁରୋଧ ?”

ରାମହରି ବାବୁ କହିଲେ—“କେତେକ ଗ୍ରାମସେବକା ଚାକିରୀ-ପାଇଁ ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିଛି । ଏ ଝିଅଟିକୁ ଚାକିରୀ ଦେଇ ଯଦି ତାଲିମ ପାଇଁ ପଠାନ୍ତେ, ତେବେ ମୁଁ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି ।”

ଚଷମା ପାଙ୍କରେ ମୋ ଆଖିକୁ ରୁହିଁ ହଠାତ୍ ଯେମିତି ଦୟାଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଜୋସେଫ୍ ସାହେବ । କହିଲେ— “ହଉ ତାକୁ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦେଖା କରିବାକୁ କୁହ ।”

ଆଶାବାନ୍ ହେଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭିଭାବକ ଉଠାରେ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସଂଧ୍ୟାରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୋସେଫ୍ଙ୍କ ଉଠାରେ ମୁଁ ବେଶ୍ ବୁଝି ପାରିଥିଲି । ତଥାପି ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲି । ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ମୋତେ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ଲଭ କଣ ? ଗୋଟାଏ ରାତିର ବିନିମୟରେ ଯଦି ଅସଫଳ ରାତି ସୁଖରେ କଟି ପାରିଲୁ—ତେବେ ସେହି ଯଥେଷ୍ଟ ।

ଭଦ୍ରା ଡାକବଜାର ନିକଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ । ଦିନ ଯାଇ
 ବାଟ ଆସିଲା । ଶ୍ଵେତନା ବାବୁଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଉତ୍ତରକୁ ଗଲି ମୁଁ ।
 ବାଘ ଭଳି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୋସେଫ୍ । ଭାବିଲି ଏଥର
 ମାଂସଖିଆ ସିଂହ ଭଳି ସେ ଝାମ୍ପା ଦେବେ ମୋ ଉପରକୁ । ପରୀକ୍ଷା
 କରିବେ ମୋ ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀରରେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ର କି ନାହିଁ ।
 ତାପରେ ଲେଖି ନେବେ ମୋର ଠିକଣା । ଚାହିଁଲେ ଗଣ୍ଡେ ଦେବେ
 ବୋଲି ।

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଘଟଣା । ସେସବୁ କିଛି ନ କରି ଜୋସେଫ୍
 କହିଲେ “ବସ” ।

ଚାହିଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ବସିବାକୁ ଚେୟାର ନାହିଁ । କେବଳ
 ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କ ଶେଯ । ତେବେ କଣ ସେହି ଶେଯରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?
 ଏଥର ଆଡ଼ର ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୋର ସନ୍ଦେହ । ଅପେକ୍ଷା କରି
 ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ।

ଆଡ଼ର ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ ଜୋସେଫ୍—“ବସ” ।

ଅବାଧ ନ ହୋଇ ଏଥର ମୁଁ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲି ତାଙ୍କ ଶେଯ
 ଉପରେ । ଲମ୍ବାଇଥିବା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ହଟାଇ ନେଲେ ସେ । ନୀରବ
 ହୋଇଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ତାପରେ...

ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ନଡ଼ିବଡ଼ କରି କହିଲେ—ସକାଳ
 ପ୍ରହରରୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ପରିଦର୍ଶନ କରି କରି ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦୁଛି । ଟିକେ
 ମୁଣ୍ଡ ଚପି ଦେବ ?”

ମନା କରିବାକୁ ସାହସ ନଥିଲା ମୋର । ଉଠିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଚପି
 ଦେବା ପାଇଁ । ଏଥର ଡାହାଣ ହାତଟି ଉଠାଇ ମୋର ପିଠିକୁ ଆଉଁସି
 ଦେଲେ ଜୋସେଫ୍ । କହିଲେ—ଡରୁଛ ?”

ଅନ୍ତରରେ ଡର ଲଗୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲି—“ନା... ଡରବ କାହିଁକି ?

ହସି ହସି ଜୋସେଫ୍ କହିଲେ—“ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଥିଲି ଡାକ୍ତରୀରେ ଜିଜ୍ଞାସାଳ । ସେତେବେଳେ ସ୍ବଦେଶୀମାନେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବଳ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଥାନ୍ତି । କଣ କରିବ ? ଜିଜ୍ଞାସାଳ ଭାବରେ ମୋତେ ଏ ସବୁକୁ ଦମନ କରିବାକୁ ହେବ ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନେ ସ୍ବଦେଶୀମାନେ ମୋ ଘର ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌ବାହିନୀଙ୍କୁ ଗୁଳି ଚଳାଇବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି । ଗୁଳିଲ ଗୁଳି । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଟଳ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ବଦେଶୀମାନେ ! ତାପରେ ଛତାଭଙ୍ଗ ଦେଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳାୟନ କଲେ ।

ଶେଷରେ ମୋ ହତା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ଗୁଳି ବିଦ୍ଧ ଏକ ମୁମୂର୍ଷୁ ବାଳିକା । ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଗୁଳିଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ବାଳିକାଟିକୁ ଘରକୁ ଟେକି ଆଣିଲି ମୁଁ । ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାକଲି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲିନି । ସେ ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ଡ୍ୟାଗକଲ ମୋରି କୋଳ ଭିତରେ । ସେହି ଦିନ ମୁଁ ଶପଥ କରିଥିଲି ସରକାରୀ ଗୁଳି ଡ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଶା ଫଳବତୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଭାରତ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଗଲା ।”

ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି ମୁଁ । ସେ କହିମଟ କରି ଚାହିଁ-ଛନ୍ତି ମୋ ଆଡ଼େ । ହୁଏତ କିଛି ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ମୋ ଭିତରୁ ।

ଚାହିଁକି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୋସେଫ୍ ! କହିଲେ—“ତୁମେ ବିଶ୍ବାସ କର, ହିଅଟି ଦେଖିବାକୁ ଠକ୍ ତୁମର ଭଳି ଥିଲା । ହୁଏତ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତୁମେ ଜନ୍ମ ନେଇଛ ଏଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ।

ଏଥର ଜୋସେଫ୍ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ମୋ କପାଳରେ ହାତ ବୁଲୁଥି ଥିଲେ । କହିଲେ—“ଆମେ ସବୁ ଭଲ ଲୋକ ନୋହୁଁ,

ଆମକୁ ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଖା କରିବା ଅନୁଚିତ । ତଥାପି...ତୁମେ ଅନେକ ଦିନର ଏକ ସ୍ମୃତି ମୋ ମନରେ ଜାଗରିତ କରିଛ, ସେ ସ୍ମୃତି ବଞ୍ଚିରହୁ । ଫଳବତୀ ହେଉ ।”

ମୁଁ ମୋର ଇତିହାସ କହିବା ପାଇଁ ବେଳକୁ ବେଳ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ୁ ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କିଛି ନ ଶୁଣି ଜୋସେଫ୍ ସାହେବ କହିଲେ—ଷ୍ଟେନୋ ନିକଟରେ ତୁମ ଠିକଣା ଦେଇଯାଅ । ମୁଁ ତୁମ ଚାକିରୀ କରାଇ ଦେବି । ସମୟ ପାଇଲେ ମୋତେ ଦେଖା କରୁଥିବ, ଯାଅ ।”

ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଫେରି ଆସିଲି ମୁଁ ।

ସତକୁ ସତ କିଛିଦିନ ପରେ ମୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଆପଣ-ମେଣ୍ଟ୍ କାଉଁ । ଏହିନ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ତାହା କହିଲେ ନସରେ ।

ମୋଠାରୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲେ ରୋଗାନ୍ତର ମାମୁଁ । ଏଇ ମଉକାରେ ସମ୍ମାନ ବର୍ତ୍ତୁଲ ରମହର ବାବୁଙ୍କର । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ରମହର ବାବୁଙ୍କପାଇଁ ଚାକିରୀଟା ହୋଇଗଲା । ନିଜେ ରମହର ବାବୁ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚରେ ହାତ ମାରି କହିଲେ—ମୁହଁ ଥିଲେ କେତେ ଅଫିସର, ମନ୍ତ୍ରୀ, ହାକିମଙ୍କୁ ମୁଁ ପତକଟରେ ପୁରାଇ ଛଅଥର ବିକ ଦଶଥର କଣିବି । ଜେ ସେଫ୍ ସାହେବ ଅବା କେତେମାତର ?

ବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ରଭୃତ ଏମିତି ହେଲା ଯେ—ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଅଫିସର ସମସ୍ତେ ଲୋଡ଼ିଲେ ରମହରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି । କିଏ କହିଲା ମୋତେ ଚାକିରୀ କରାଇ ଦିଅ...କିଏ କହିଲା ଆମ ଗ୍ରାମକୁ ରସ୍ତା ଆଣ...କିଏ କହିଲା ମୋତେ ବଦଳି କରାଇ ଦିଅ...କିଏ କହିଲା ମୋପାଇଁ ଗ୍ରେଟ୍ ସଂଗ୍ରହ କରିଦିଅ...ଆଉକିଏ କହିଲା ମୋତେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦିଅ ।

ଏଥର ନିଜକୁ ନିଜେ ରମହର ବାବୁ କହିଲେ —“କେତେ ଆଉ ଦେଶ ପାଇଁ, ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟିବି ମୁଁ । ମୋତେ ବଞ୍ଚାମ ଦିଅ ।”

ହେଲେ ଅମନା ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ଜବରଦସ୍ତ ବସାଇଲେ ତାଙ୍କୁ ସରପଞ୍ଚ ଆସନରେ । କକଡ଼ା ଖୋଜୁଥିଲା ଗୋଳ ପାଣି । ସାମାନ୍ୟ ପଦସା ପରେ ରମଡ଼ର ବାବୁ ହେଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ।

ଏବଂ ମୁଁ... ନିୟୁକ୍ତ ପାଇବା ପରେ ତାଲିମ୍ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ତାପରେ...ଦାସ୍ତୀର ଗ୍ରହଣ କଲି ପାନପୋଷ ବୁଲ୍ରେ । ହେଲେ କେବେ ସମୟ ପାଇ ନାହିଁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

...ଏଇ ହେଲା ମୋର ଗ୍ରାମସେବିକା ଜୀବନର କାହାଣୀ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଥରେ ସରକାରୀ ରୁକିଶ ପାଇବାପରେ ଆଉ ସମସ୍ୟା କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଠିକ୍ ଓଲଟା । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ଦାସ୍ତୀମୋର ପୁଟନ୍ତା ଯୋଗେନ ଏବଂ ଅପରୂପ ଅଙ୍ଗ-ସୌଷ୍ଠର । ବୁକର ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କରାଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଆଦର କଲେ । ସେ ଆଦରତଳେ ଥିଲା ଆଉ ଏକ ତୃଣାୟୁ ଦୃଷ୍ଟି ।

କେନ୍ଦ୍ର କହିଲୁ ତୁମେ ବି. ଡି. ଓ ଜର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ନହେଲେ ଚରିତ୍ର ପୁସ୍ତିକା ଖରାପ ହୋଇଯିବ । କେନ୍ଦ୍ର କହିଲୁ କରାଣୀବାବୁଙ୍କୁ ଖୁସୀ ନ କଲେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଦରମା ମିଳିବ ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ର କହିଲୁ ଆମ ସହିତ ଟ୍ରରେ ଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ନ ଦେଖିଲେ କାମ କରିବା କଷ୍ଟ-ସାଧ୍ୟ କଥା । ଏପରିକି ଅର୍ଦ୍ଧଶତ ଆଦବାସୀ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଚାହିଁଲେ ମୋର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ।

ଏସବୁ ଅନୁଭବକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନ ଥିଲା । କଣ କରିବା ଉଚିତ ଏବଂ କଣ ନ କରିବାଉଚିତ ତାହା ଠିକ୍ କରିବା ମଧ୍ୟ ମୋ ନିକଟରେ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ପାନପୋଷର ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥିଲି ମୁଁ । ସେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନ ଥିଲେ । ଶାନ୍ତନୁ ଦେଇ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ

କେହି ନ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ମୋଠାରୁ ଅଧିକ ଶିକ୍ଷିତ, ଅଧିକ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାଧାରୀ । ତେଣୁ ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ କରି ଅନ୍ୟଙ୍କୁ ସ୍ୱୀକାର କରୁଥିଲି ମୁଁ ।

ଗୋଟିଏ ମାସର ଦୁଇ ତାରିଖ । ଦରମା ପାଇଁ ମୁଁ ବୁକ୍ ଅଫିସରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ହଠାତ୍ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଝଡ଼ ବର୍ଷା । କଣ କରିବ ! ବୁକ୍ ଅଫିସରୁ ରହିବା ଘର ପ୍ରାୟ ଅଡ଼େଇମାଇଲ୍ ବାଟ । ଯିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ରାତି ଆସିଲା, ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବୁକ୍ ଅଫିସରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ରହିଲି ଏକୁଟିଆ ମୁଁ ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦରୀ ମଫସଲ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଏକୁଟିଆ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିବା ବି.ଡି.ଏ. ସାହେବ ।

ସେ ଶାନ୍ତନୁ ନା ଦେଲେ ମୋତେ । —“ଛୁଫ, ବଂସ୍ତ କାହିଁକି, ଝଡ଼ କମୁ, ମୁଁ ନିଜେ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ତୁମକୁ ବସାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି !” କିନ୍ତୁ ଝଡ଼ କମିଲା ନାହିଁ । ରାତି ବଢ଼ିବା ସହିତ ଝଡ଼ର ଗତି ଆହୁରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବୁକ୍ ଅଫିସକୁ ଲାଗିଥିବା ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଡାକିଲେ ବି. ଡି. ଏ. ସାହେବ । —“ଆସ ନିନ୍ଦାରିକା, ଅପେକ୍ଷା କର, ଆରାମ କର, ବଂସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ?”

ଉତ୍ତର ନ କରି ବି. ଡି. ଏ. ସାହେବଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଗଲି ମୁଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବରାଦ କଲେ ସେ—ଡୋଲିଭରରେ ପାଉଁରୁଟି ଅଛି । ଷ୍ଟୋର୍କ୍‌ରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗରମ୍ କର, ଟିକେ ଚା ଡିଆର କର । ଝଡ଼ରେ ଦେହ କାଲୁଆ ମାରି ଯାଉଛି ।

ଅବାଧ ନ ହୋଇ ଷ୍ଟୋର୍କ୍ ଲାଗାଇଲି ମୁଁ । ସେତେବେଳକୁ ବିନା ସଂକୋଚରେ ବି. ଡି. ଏ. ସାହେବ ନିଜର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ଦାମିକା ଲୁଗା ପାଲଟି ସାରିଥିଲେ ।

ତାପରେ.....

ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବଞ୍ଚିଲେ ମୋ ନିକଟରେ । କହିଲେ—“ଏକୁଟିଆ ମୋର ସମଗ୍ର ଚାକିରୀ ଜୀବନ । ନିଜ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରେ, ଦେହ ହାତ ଖରାପ ହେଲେ ନିଜ ଦେହକୁ ନିଜେ ମାଡ଼ି ଦିଏ । ଆହା କହିବାକୁ କେହିନାହିଁ । ମୁଁ କେମିତି ଚଳୁଛି ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ଘର ଲୋକେ ତେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ କହନ୍ତି ଟଙ୍କା ଦିଅ...ଟଙ୍କା...”

ଛକ୍କା ହେଉଥିଲା ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ... ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ... ? ହେଲେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଦେଇ ପୁଣି କହିଲେ ସେ—ତମ ଭଳି ଯଦି ମୋ ନିକଟରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଆହୁରି ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଉତ୍ସାହରେ କାମ କରନ୍ତି ମୁଁ ।

ତୁହଠା ମୋ ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ବୁ କପ୍ଡି । ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଲଜ୍ଜିତ ହେଲା ମୁଁ । କଣ କହୁଛନ୍ତି ବ. ଡି. ଓ. ବାବୁ । ମୁଁ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ଗ୍ରାମ ସେବକା । ପେଟ ବଳଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଛି ସରକାରଙ୍କ ଦୁଆରେ କେଉଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ରାଜ୍ୟରେ ।

ତମକି ଉଠିଲେ ବ. ଡି. ଓ. ସାହେବ । ହସି ହସି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ—କଣ ଡର ଲାଗୁଛି ? ସତ କହୁଛି ନିହାରିକା, ପରକୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ଵିନୀର ବୋଲି ଭାବେ, ନିଜର ବୋଲି ଭାବେ । ତୁମେ କଣ ମୋତେ ପର ବୋଲି ଭାବୁଛ ?

ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମୋର କିଛି ନଥିଲା...

ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ସେ । ପିଠିରେ ହାତ ପକାଇଲେ, କହିଲେ—ତମେ ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର, କାମ କରିବାକୁ ତା ଠାରୁ ଆହୁରି ଧୂରନ୍ଦର... । ତୁମେ ଯଦି...

ଅଟକିଗଲେ ବ. ଡି. ଓ. ସାହେବ । ଠକ ଠକ ହୋଇ ମୋର ଦେହ ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା—ଝଡ଼ ରାତିକୁ ଆହୁରି ଶୀତଳ କରି । ଅସ୍ଥିର ହେଲା ମୋର ମନ ପ୍ରାଣ ।

ହସରେ ଲେଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବି. ଡ. ଓ ସାହେବ ଏକରକମ୍ ମୋତେ ତୋଳି ନେଲେ ତାଙ୍କ କୋଳ ଭିତରକୁ ।

ଛଟପଟ ବକଳ ଦଣ୍ଡକୁଣ୍ଡ ମାଛ ମୁଁ । ଧୀବରର ଖାଲେଇରୁ ବାହାରି ପୁଣି ଦଳ ପୋଖରୀରେ ନିର୍ଭୟ ସନ୍ତରଣ ବାସ୍ତବିକ୍ ଅସମ୍ଭବ । ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲି...“ସାର୍ ମୁଁ ଯିବି ।”

ଏଥରକ ସେ ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଟେକି ନେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ଉପରକୁ । କହିଲେ—“ଡରନ ନିହାରିକା ! ଏ ପାନପୋଷ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏକୁଟିଆ ତୁମେ ଓ ମୁଁ । ଆମେ ଏକୁଟିଆ ଦୁଇ ଜଣ ଯଦି ଜୀବନର ସାମାନ୍ୟତମ ସୁଖ ପାଇଁ ଝିଡ଼ି ରାତିକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲେ ତେବେ କ୍ଷତି କଣ ?”

ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧର ଶକ୍ତି ନଥିଲା ମୋ ଅଙ୍ଗରେ । ଏଣେ ମନରେ ଥିଲା ଭୟ ଚାଲି ପାଇଁ । କଣ କରିବି । ନିଶ୍ଚୟ ହରିଣ ଶିଶୁ ମୁଁ । ମୂକ, ବୟର ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଅବୁନକ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ।

ଛୁମୁଛୁ ଝିମୁଛୁ ଝିଡ଼ି ରାତି ଦୋହଲି ଦୋହଲି ପାନପୋଷର ଜଙ୍ଗଲରେ ମିଶିଗଲା । ମୋର ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆକାଶ ମଧ୍ୟ ସମା ହୋଇଉଠିଥିଲା । ହଲଇ ଦେଇ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଡ. ଓ. ସାହେବ । ନିହାରିକା ଉଠ ! ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଇଛି । ଚାଲ... କୁମକୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ବସାରେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।

ତାପରେ...

ବି. ଡ. ଓ ସାହେବ ଗାଡ଼ିରେ ଆଣି ମୋତେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ ବସାରେ । ଆଉ ଆଖିରେ ନଦ ନାହିଁ । ଶୁବୁଥିଲା ମୁଁ ଅଜ୍ଞତ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୋସେଫ୍ ଏବଂ ବି. ଡ. ଓ. କ କଥା । ମନେ-ପଡ଼ି—ଯାଉଥିଲା ଜୋସେଫ୍ ଉପଦେଶ...ଆମେ ସବୁ ଭଲ ଲୋକ

ନୋହୁଁ...ନିର୍ଜନ କୋଠାରେ ଆମକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଅନୁଚିତ ।
ମଣିଷଖିଆ ବାଦ ଆମେ... ।

ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ମୋର ବି. ଡି. ଓ. କ୍ଷ ଠାରୁ ଦୂରେଇ
ରହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ
କରିଥିଲେ ମୋ ଉପରେ । କେବଳ ଯେ ସେ ମୋ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ଅଧିକାର
ମଗୁଥିଲେ—ତା ନୁହେଁ । ବେଳେ ବେଳେ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ।

ସେମିତି ଏକ କୁକୁଡ଼ିଦେଇ ବେଦବ୍ୟାସ ଡାକବଙ୍ଗଲାର ରହି ।
ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥିଲି ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଉନ୍ନୟନ ବିକ୍ରମର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇଁ । ମୋତେ ରହି ଯାପନ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ସେହି ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ । କାରଣ...ରାତିରେ
ହୁଏତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହା ଶୟନର କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ ।

ତାହାହିଁ ଘଟିଥିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ରାତିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଖୋଜି-
ଥିଲେ ମୋର ସହାୟତା । ଅବାଧ୍ୟ ହେବାକୁ ମୋର ଉପାୟ ନଥିଲା ।
ଆପଣାର ହୋଇଥିଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କର ।

ଏଥର କିନ୍ତୁ ମୋ ଅଙ୍ଗରେ ଏକ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସକାଳ
ଆସିଲା । ଗର୍ଭବତୀ ହେଲି ମୁଁ । ଭେଦ ନଷ୍ଟ କରି ଆହୁରି ପାପ କରି-
ବାକୁ ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା । ତେଣୁ ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ଲାଗି ସୁଯୋଗ
ଦେଲି ମୁଁ । ମାତ୍ର କେତୋଟି ମାସ ମଧ୍ୟରେ ଜନ୍ମ ହେଲା ସନ୍ତାନଟିଏ ।

ଠିକ୍ ତାପରେ ତମକ ଖେଳିଗଲା ମୋ ଦେହରେ । ଏ ସନ୍ତାନକୁ
ସ୍ୱୀକାର କରିବ କିଏ ?

ମୋ ସନ୍ଦେହ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଅତି ଆପଣାର କହି
ନିହାତି ନିକଟତର ହୋଇଥିବା ବି. ଡି. ଓ. ସାହେବ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଚରିତ୍ର
ପୁସ୍ତିକାରେ ଲେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଅଭିମତ । ଜଣାଇ ଦେଲେ ପୋଲିସ୍‌କୁ

ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ..., ସେ
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଡିମେ ମୋଡେ ଚାଲିଗଲା ସମ୍ପ୍ରତି କଲେ...
ଏବଂ ଉପରୁ ମଧ୍ୟ ।

ତାପରେ...

ସାମାନ୍ୟ କେତେକ ମଧ୍ୟରେ ପାନପୋଷ ବୁଲୁଥିବା ଆସନ
ଜମାଇଥିବା ଗ୍ରାମସେବକା ନିହାରିକା ହେଲେ କୁଳଟା, ଅସଙ୍ଗ । ଆଖି-
ଠାରି ମୁରୁକୁନା ହସ ହସିଲେ ସମସ୍ତେ । ତାହା କଲେ ବସ୍ତା ଘାଟରେ ।

ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତା ବନ୍ଧିତା
ଦେଶଙ୍କ ସହିତ । ସାହସ ଭରସା ଦେଇ ଶିଶୁଟିକୁ ପାଳନ ପାଇଁ ମୋ
ନିକଟରୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ସେ । ଯେଉଁଠି ଧରେ ମୁଁ ପରିସ୍ଥିତି ସଙ୍ଗରେ
ଯୁକ୍ତ କରି ବଞ୍ଚିରହିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନରେ ଆଦାତ
ଦେଇ ସମ୍ଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ ମୋ ନିକଟରେ ଯେ ଶିଶୁଟି ଚୋରି ଯାଇଛି
ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରୁ । ଏଥର କହନ୍ତୁ...ଏତେ ଘାତ-ପ୍ରତିଘାତ ଝଡ଼-ଝଞ୍ଜା
ସହି ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି କେମିତି ?

କହ କହ କହ ଉଠିଲ ନିହାରିକା ।

କାହାଣୀ ଶୁଣି ଥରୁଥିଲେ ବୃଦ୍ଧା । ଫେରି ଯାଉଥିଲେ ସେ ନିଜ
ତରୁଣୀ ଜୀବନକୁ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ର ଉକ୍ତ ଟକ୍‌ମକ୍ ହୋଇ ଫୁଟି
ଉଠୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ଦାନ୍ତକୁ ଚିପି ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ସେ—
ପ୍ରତିଶୋଧ ଦରକାର, ପ୍ରତିଶୋଧ ।

ଏତିକିବେଳେ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ଅଟକି ଟିଆ
ହୋଇଗଲେ ସତ୍ୟକାମ । “ପ୍ରତିଶୋଧ ? କାହା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ? ?
ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଶୋଧ ରୁହେଁ ପିତୃହନ୍ତା ଅରୁଣ ଉପରେ..., କିନ୍ତୁ...”

ସମ୍ମୁଖରେ ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀଟିଏ ଦେଖି କହିଲେ—
“ଆପଣ ?”

—“ମୋର ନାମ ନିହାରିକା । ବାସ ଏଇ ମୋର ପରିଚୟ ।”
କହିଲ ନିହାରିକା ।

—“ନିହାରିକା ।” ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟକାମ ।
କହିଲେ—“କଣ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିଛ ?”

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହି ପକାଇଲେ ବୃଦ୍ଧା—“ନା...
ନିହାରିକାର ପୁଅଟିଏ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରୁ ଚୋରୀ ଯାଇଛି । ତାର ସନ୍ତାନ
ନେବାକୁ ଆସିଛି ସେ ।”

ମନେ ପକାଇଲେ ସତ୍ୟକାମ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରୁ ଶିଶୁ ଚୋରୀ
ଘଟଣା । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନରପତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଅଭିଯୋଗ
ହୋଇଛି ଯେ ସେବକ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିବା
ଏକ ଅନାଥ ଶିଶୁକୁ ଚୋରାଇ ନେଇଛନ୍ତି ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ସତ୍ୟକାମ ।
ଏଇ ଶିଶୁ ପୁରସ୍କୃତ ସୁଯୋଗ । ନିହାରିକାଙ୍କୁ ଆପଣାର କଲେ ଏକ ସୁନ୍ଦର
କୌଫିୟତ ଦେଇ ହେବ ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ପର୍କରେ । ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲେ
ସତ୍ୟକାମ—ମୋର ନାମ ସତ୍ୟକାମ । ମୁଁ ନିର୍ବାଚନରେ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ।

ନିହାରିକା ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଥିଲା ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନାମ । ପରିଚୟ ପାଇବା
ମାତ୍ରେ ଉଠିପଡ଼ି ପାତରୁ ଧୂଳି ଝେଲି ମାରିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ।

ଅନୁବେଧ କରି କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ନିଷ୍ପତ୍ତି
ଜାଣିଥିବ ଯେ ମୁଁ ସେ ଶିଶୁକୁ ଚୋରିକରି ନାହିଁ । ତମା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ
ଅଭିଯୋଗ କେବଳ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ । ଶିଶୁଟିକୁ ଚୋରାଇ ଆଣିବାରେ
ଅବା ମୋର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ ?

ଚିହ୍ନିକ ଉଠିଲା ନିହାରିକା । କହିଲା—ନା...ନା...ମୁଁ ଏଭଳି
ବୃଥା ଅଭିଯୋଗ କରି ନପାରେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଶାବାନ୍ ହୋଇ କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ—ତେବେ
ତୁମେ ମୋତେ ଟିକେ ଏ ନିର୍ବାଚନରେ ସାହାଯ୍ୟ କର ।

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବାହାରିଥିବା ପ୍ରବୃତ୍ତପଥର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମୋତେ ଉପକୃତ କରନ୍ତୁ ।

କମ୍ପି ଉଠିଲେ ବୃଦ୍ଧା—ସତ୍ୟକାମ ଏବଂ ନିହାରିକାଙ୍କର ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି । କହିଲେ—“ନାଁ...ନାଁ..., ନିହାରିକା ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବନି । ସେ ବନିତା ଦେବୀ ପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବ । ଶୁଭ୍ର ପଥ ଲେଖିବ । ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଠକ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ଶୋଷକ ହେଲେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଶରୁ, ଭୟାବୁ । ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀଭୂତପାଇଁ ତୁମେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଅପଦାର୍ଥ ।

ଅପମାନିତ ହୋଇ କୋଠରୀରୁ ପଦାକୁ ପଳାଇଆସିଲେ ସତ୍ୟକାମ ।

ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି କହିଲେ ବୃଦ୍ଧା—ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ନିହାରିକା...ଶିଶୁଟି ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ତୁମେ ବହୁ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିଛ । ଏତିକିରେ ଶ୍ରାନ୍ତି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ? ଅପେକ୍ଷା କର... ।

ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ନିହାରିକା ।

ପୁଣି କହିଲେ ବୃଦ୍ଧା—ଖାଲି ବସି ରହିଲେ ହେବନି । ତୁମକୁ ମୋ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

—“କହନ୍ତୁ ମୋତେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” କହିଲା ନିହାରିକା ।

—“ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ...ଲେଖ ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତପଥ ।”

—“ବେଶ୍...ଡାକ୍ତରୀ ତାହେଲେ ।”

ଥରଲା କଣ୍ଠରେ ମନକୁ ଆସିଥିବା କଥା ଡାକିଲେ ବୃଦ୍ଧା ।
ଲେଖିଲା ବସି ନିହାରିକା...

ଅରୁଣେ ମନ-ଅରଣ୍ୟରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ଅସନ,
କୁରୁମ ଏବଂ ବାବୁଲ ଗଛର ମାୟା । ଏ ଅରଣ୍ୟକୁ ସଫା କରି ହେବ
ନାହିଁ ଅଥବା ଚନ୍ଦନ ବୃକ୍ଷର ବାସନାରେ ତାକୁ ମହକାଇ ହେବ
ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଜଳପାରେ ଆଦିବ ସୀର ବଣ ପୋଡ଼ିରେ ପୋଡ଼ୁ-
ରୁଷ ପାଇଁ ।

ବିନଳ-ବିଗ୍ରହ-ବ୍ୟଥିତ ଚିତ୍ତରେ ଅଞ୍ଜଳିର ଡାଏରୀ ଗୁଡ଼ିକ ଘାଣ୍ଟି
ପକାଇଲେ ସେ । ହୁଏତ କଣ ଖୋଜୁଥିଲେ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରବାପାଇଁ ।

ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଜଣେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କବି
କହିଲା—“ସାର୍ ! କଥା ଶେଷ । କପଡ଼ା ଦୋକାନୀ ମଦନ୍ତଲଲ
ଯାଯୋଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବାପାଇଁ ଆପଣ ଯେଉଁ ଧମକ୍ ଦେଲେ, ସେ
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ...ସେ
ସବୁ ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡ଼ ହୋଇ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି ।
ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପ୍ରବୃତ୍ତମାନେ ଯେଉଁଠି ସଭା କରୁଛନ୍ତି—ସେଠାରେ
ପ୍ରଥମେ ଏଇ ରେକର୍ଡ଼ଟି ବଜାଯାଇ ମାଇକ୍‌ରେ ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଉଛି ।
ତାପରେ ଇଆର ଉପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ନିର୍ବାଚନ ଭାଷଣ ।”

ବୋକା ଭଳି ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ବିଶ୍ୱାସ କରି
ପାରୁ ନ ଥିଲେ ନିଜକୁ । ତେବେ ତ କଠାରୁ ଯେ ଆହୁରି ଡାଳରେ
ଢେଇ ପକ୍ଷରେ ଚାଲିବା ଲୋକଙ୍କ ଅଛନ୍ତି...ଏକଥା ଜାଣି ନଥିଲେ ସେ ।
ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ ନିଜେ ନିଜେ ନିଜର ଅପରମ୍ଭ ପାଇଁ । କହିଲେ—
“ତୁମେମାନେ ଏ ଭାଷଣର ପ୍ରତିବାଦ କର ନାହିଁ । କଥା ମଜଲେ ମେ ଟ
ହେବ । ମାରବ ହୋଇଗଲେ...ତାଙ୍କ ପ୍ରବୃତ୍ତ ମାନେ ନିରୁପ୍ରାଣିତ
ହୋଇ ଏଭଳି ପ୍ରବୃତ୍ତ ବନ୍ଦ୍ କରିଦେବେ ।

ନଦେଶ ଶୁଣି ଫେରି ଯାଉଥିଲା ଲୋକଟି । ପଛରୁ ଡାକ
କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ—“ବିଭିନ୍ନ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ଅପ'ସ୍ ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ
ଯାଇଛନ୍ତି ରାମହରି ବାବୁ । ଯଦି ଫେରନ୍ତି ଓତବେ ଶୀଘ୍ର ପଠାଇ ଦେବ
ମୋ ନିକଟକୁ ।”

ଲୋକଟି ସନ୍ତତ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲା ନିଜ ବାଟରେ ।

ଏଥର ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଆଖିବୁଜି ଚନ୍ଦ୍ରା
କଲେ ଅନେକ କିଛି । କଣ କଲେ ଏଥର ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ସରଣୀକୁ ପାଇ
ହୋଇ ହେବ । ହଠାତ୍ ପୁଣି ଏକ ଚନ୍ଦ୍ରା ଡୁକିଲା ମନ ଭିତରେ ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ବଜାରରେ ଶିଶୁ ଖାଦ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଯଦି ପିଲାଥିବା ଘରକୁ
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ ଟିଣ ପଠାଯାଇ ପାରନ୍ତା...ତାହେଲେ

ଅବଶ୍ୟ ଏ ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧର ମୋଟା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ
କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଭୁରକମାନେ ଗୋପନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟିଣ
ଧରି ଯିବେ—ଉପହାର ଦେଇ କହିବେ—ପୁଅ ଝିଅ ରାଣ... ଛତା
ଚିହ୍ନରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠଟିଏ ଦେବ । ଏଇ ଛତା ଝଡ଼ ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା କରିବ ତୁମ
ସନ୍ତାନକୁ । ନିଜକୁ ନିଜେ ପୁଣି ହସିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ନିର୍ଦ୍ଦାତନରେ
ଠିଆ ହେଲେ ମଣିଷକୁ କେତେ ତଳକୁ ଖସିବା ପାଇଁ ପଡ଼େ, ତଥାପି...
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ, ଆଜି ବି ଉପବନର ଉପାନ୍ତରେ ଅନେକ ଫୁଲ
ଫୁଟିଛି । ଅଞ୍ଚଳରେ ବି ଫୁଟି ଥିଲା । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଫୁଟିବ । ପରିବର୍ତ୍ତନ
କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ନିର୍ଦ୍ଦାତନର କୌଶଳ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଯିବାରେ
ଲାଗିଛି । ପୋଲିଷ୍ଟ ଠକିବା ପାଇଁ ଚୋର ଯେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଉପାୟ
ବାହାର କରେ—ସେମିତି ଶ୍ରେଷ୍ଠରମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇବା ଲାଗି ନୂଆ ନୂଆ
ବାଟ ଦରକାର । ତା ନହେଲେ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଓହ୍ଲାଇବା
ବୋକାମୀ ।

ଏମିତି କେତେ କଣ ଘାବୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ବାବୁ । ଆସିଲେ
ରାମହରି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସରସତା ନଥିଲା, ମନରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ନଥିଲା,
ସତେ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାଜିତ ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ।

ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣ—“କଣ ହେଲା ରାମହରି ବାବୁ ? ଏମିତି ମନମାର ଫେରିଆସିଲେ କାହିଁକି ?”

—“କିଛି ନୁହେଁ ସାର୍, ଏଥର ଆମେ ଜୟପୁର ହେବା କାଠିକର ପାଠ ।”

—“କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା ?”

—“କିଛି ନାହିଁ ..., ବେଳକୁବେଳ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାଦାବୃତ୍ତ ଅଭିଯୋଗ ସୂଚି ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଏ ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ଏଡ଼ାଇ ଆମେ ଯେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିବା... ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ନାହିଁ ।”

—“କି ଅଭିଯୋଗ ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ।

—“ଆମେ ଯେଉଁ ଅପହୃତ ଶିଶୁଟି କଥା ପ୍ରଭୃତ ପକ୍ଷରେ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ତା ଏବେ କୁମେରୀ ଭଳି ଆମର ଉପରକୁ ଫେରିଛି ।”

—“ମାନେ ?”

—“ମୁଁ ନ କହିବି ଭଲ ।”

—“ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ରାମହରି ବାବୁ । କୁହ କଣ ପାଲଟା ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଛି ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ।”

ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ ରାମହରି—“ଅଭିଯୋଗ ସାଦାବୃତ୍ତ ସାର୍ ।”

—“କୁହ, ଡରୁଛ କାହିଁକି ?” ସାହସ ଦେବାଭଳି କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ।

ଅନ୍ଧାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଡେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ବହିଲେ ରାମହରି—“ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭୃତପକ୍ଷ ବାଣିଜ୍ୟ ଚରୁଣୀ ନିହାରିକା ।”

—“କିଏ ସେ ନିହାରିକା ?”

—“ପାନପୋଷ୍ ବୁକ୍‌ର ପୂର୍ବତନ ଗ୍ରାମସେବକାନିହାରିକ ।।”

ହଠାତ୍ ଯେମିତି ନିଃଶ୍ୱାସ ଅଟକିଗଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର । ମନେ ପକାଉଥିଲେ ସେ—ସେଦିନର ସେହି ଶୀତ ରାତ୍ରର ଘଟଣା । ତେବେ କଣ ନିହାରିକା ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଇଛି ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସ୍ୱରୂପ !!

କିଛି ନଜାଣିଲାପରି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

—“କଣ ଲେଖିଛି ସେ ।”

ଛେପ ଡୋକ କହିଲେ ରାମହରି ବାବୁ, ସେ ଲେଖିଛି— ଅଘାତରେ ପାନପୋଷର ବେଦବ୍ୟାସ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ସେବା କରିଥିଲି ମୁଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ଲେଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲେ ମୋ ଯୌବନ ଉପରେ । ବାଧା ଦେବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା । ହାର ମାନିଲି ମୁଁ । ହେଲି ସନ୍ତାନବଞ୍ଚା । ଏ ସନ୍ତାନକୁ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ମୁଁ ଚରିଷଘ୍ନା ବୋଲି ସେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ମୋତେ ଚାକିରୀରୁ ଅନ୍ତର କରିବାପାଇଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟହେଲି ଶିଶୁଟିକୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ କାଳେ ଅସଲ ସ୍ୱରୂପ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ ସେହି ଭୟରେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଶିଶୁଟିକୁ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ରଖିଲେ ଏବଂ କୌଶଳଦ୍ୱୟ ସେଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଗୋପନରେ ଶିଶୁଟିକୁ ନେଇଗଲେ କେଉଁ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ।”

ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର । ତେବେ ଶିଶୁଟି ନିଜ ଭିତର ସନ୍ତାନ । ରାମହରି ବାବୁଙ୍କୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ସେ ।

ଏଣେ ରାମହରି ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଜଳୁଥିଲେ ଆତ୍ମ-ଦହନରେ । ପାନପୋଷ ବୁକ୍‌ର ଗ୍ରାମସେବକା ନିହାରିକା—ଯାହାକୁ ସେ ନିଜ

ତେଣୁରେ ମଝିବ କରିଛନ୍ତି... ଯାହାପାଇଁ ସେ ମାନ୍ୟ ଗଣ୍ୟ ବଂଶୀ...
ଯାହାପାଇଁ ଏତଦ୍ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ ବିଭାଗର ସେକ୍ରେଟାରୀ
ଜେ.ସେପ୍ଟ୍ ସାହେବ କେତେ ଭାରିପ୍ କରିଛନ୍ତି—ଭାରି ସନ୍ତାନ
ଅପରିଚିତ ଶିଶୁଟି !

ପୁଣି ନିଜେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏଇ ନରମେଧ ଯଜ୍ଞର
ଆତ୍ମସାଜକ ! ଅଉ ଅଧିକ କଣ ଶୁଣିବେ ସେ ? ସେ କଣ ବୁଝିଥିଲେ
ତାଙ୍କ ଗଢ଼ା ନିହାରିକାର ଜୀବନ ଏମିତି ପଳ ପଳ ଜଳି ପୋଡ଼ି ନଷ୍ଟ
ହୋଇପାଉ ?

କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ... ।

ବାଟ ପାଉ ନଥିଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଥଟ୍ଟା କରିବେ,
ପରିହାସ କରିବେ । ବିରୋଧୀ ଦଳର ଲୋକେ ଦାଉ ସାଧିବେ ।
ତେବେ କଣ କରିବେ ସେ ?

ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଏ କଥାକୁ କଣ ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ
କରୁଛ ରାମହରି ବାବୁ ?”

କୃଷିମ ହସ ହସି କହିଲେ ରାମହରି—“ମୋର ବିଶ୍ୱାସ
ଅବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି ସାର୍ । ଭୋଟରମାନେ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ-
ଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯଦି ଘଟଣାଟି ମିଛ ହୋଇଥାନ୍ତା—ତେବେ
ଜଣେ ଯୁବକ ତାର ମାନ-ସମ୍ମାନକୁ ପଦାରେ ପକାଇ ଏମିତି ଲେଖନ୍ତା
କାହିଁକି ? ସେ ପୁଣି ନାମ ଏବଂ ଠିକଣା ଦେଇ ଲେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ
ଘଟଣାଟି ନିଶ୍ଚୟ ସତ ।”

ହତାଶାରେ ଆଖି ଟେକି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକ । ଚିନ୍ତା କଲେ ଆକାଶ ପାତାଳ ।

ହଁ...ଜୀବନର ଅସଫଳ ଦୁର୍ବଳମୁହୂର୍ତ୍ତର ଘଟଣା ମଧ୍ୟରୁ ଏ ବ ଗୋଟିଏ । ଏ ଘଟଣା ଯେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ରୂପ ନେବ, ବିଶ୍ୱାସ ନଥିଲା ତାଙ୍କର । ସେ ପୁରୁଷ ! ପିତୃଭାବ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଲଜ୍ଜାକର କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଭଳି ଭାବେ ସମତା ଏବଂ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଚାପରେ ପିତୃଭାବକୁ ମାରିଦିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣାଟି ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ନିଜା ଅପବାଦର ତତଲ କୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀତ କରିଛନ୍ତି—ତାହାହିଁ ଅସାମାଜିକ କରିଛି ତାଙ୍କୁ । ମନେ ମନେ ବଂଶ ହେଉଥିଲେ ସେ । ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ମାଇକ୍ ଲଗାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହନ୍ତେ...ହଁ...ହଁ...ମୁଁ ନିହାରିକାର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନର ଜନକ । ମୁଁ ତାକୁ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ସନ୍ତାନ ରୂପେ । ଆଉ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୃଥା ପ୍ରଭୃତ କାହିଁକି ?

ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେ । ଏ ଦେଶର ଅସଫଳ ହୋଟେଲ୍, ଗୋପନ କୋଠରୀ, ରାସ୍ତା କଡ଼ ଏବଂ ଶେଷରେ ଗାଁ ଗହଳରେ ମଧ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେଉଛନ୍ତି ଏଭଳି କେତେ ସନ୍ତାନ । ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜନ୍ମଦାତାର ସମ୍ମାନ କରି କଣ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ ?

ଏଭଳି ଯୌବନର ସ୍ଥଳନ ପାଇଁ କଣ ଦାୟୀ ନେବଳ ପୁରୁଷ ? ନିର୍ଜନ ଗୋପନ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅଥବା ନିଷଙ୍ଗ ରାସ୍ତାର ଘୃମନ୍ତ ପ୍ରହରରେ ଉଚ୍ଚର ରକ୍ତର ଉତ୍ତେଜିତ ପ୍ରୋତକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାପାଇଁ ପୁରୁଷ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଖୋଜି ବସେ—ସେ ଆନନ୍ଦର କଣ ଭାଗୀଦାର ହୁଏ ନାହିଁ ତରୁଣୀ ! ଯଦି ସୁବର୍ଣ୍ଣାମାନେ ସେ ଆନନ୍ଦର ସ୍ତେ ତରେ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାରିପଟରୁ ତୃପ୍ତିକର ମିଳନରେ ନିଜକୁ ଆତ୍ମହସ କରୁ ନଥାନ୍ତେ—ତାହେଲେ ଜାରକ ଗେ ଝୁଙ୍କ ସଫଳ ହୁଏତ କମିସ ଅନ୍ତା ନ ହୁଁ ନଥିବା ।

ନାଶ୍ଟର ଏକ ସହଜାତ ଦୁର୍ବଳତା...ସାମାନ୍ୟ ଇଞ୍ଜିନରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ବସିବା, ପୁରୁଷ ସହଜ ଏକାନ୍ତ କେବା । କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ମଧ୍ୟ ନିଶ ର ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ସୁପୁରୁଷ

ପରି ବାହୁଡ଼ି ଯାଏ—ସେତେବେଳେ ଗର୍ଭରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବ ପୁରୁଷ-
ଶକ୍ତିକୁ ଅନୁଭବ କରି ନ ଶାନ୍ତ ହୁଏ ଆନନ୍ଦନା । ତାପରେ...ସେ କାହାଣୀକୁ
ବେଶ୍ ପୁରର ରୂପ ଦିଏ ସମାଜ..., ନାଶର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ...ସବୁ
ଦୋଷ ଲେବଲ ପୁରୁଷର ।

ନିଶ୍ଚୟାନ୍ତେ ଅଜ୍ଞ ବିକଳ ଜୀବଜାତୀୟ କରିବାର ପରମ୍ପରା
ରହିଛି..., ହେଲେ ପୁରୁଷମାନେ... ? ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକୃତିଗତଭାବେ
ସେମାନେ ପୁରୁଷ-ତଞ୍ଚଳ । ତଥାପି...

ଉତ୍ତର ପାଉଁ ନଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ସେ ଯଦି ପିତା ବୋଲି
ହେ ସଖା କରନ୍ତୁ ସନ୍ତାନର...ତେବେ ସମସ୍ୟାର କି ସମାଧାନ ହୋଇ
ପାରିବ ? ଫନ୍ଦାନର ରୂପ ଗୁଣ ବଢ଼ିଯିବ ? ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଯିବ ?
ଅଥବା ନିହାରିକାକୁ ଲେଲେ କହିବେ ସଖା ବୋଲି ?

ପୁଣି ନିହାରିକା ତ ସେଦିନ କୁହୁଡ଼ି ଘେରୁ ରାତିକୁ ଉପଭୋଗ
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କମ୍ ସହଯୋଗ କରି ନଥିଲା ! ଯଦି ସଖାକୁ ଥିଲା
ତାର ଜୀବନର ସବୁ...ତେବେ ପ୍ରତିବାଦ ନକଲ କାହିଁକି ? ଯେଉଁ
ଦୁର୍ବଳ ମନୋବଳର ତାଡ଼ନାରେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ଯଜ୍ଞ କୁଣ୍ଡରେ
ନିଜକୁ ଆହୁତି ଦେଇଛି...ସହଜ ଅଗ୍ନିର ପରସରେ ଆସି ମୁଁ ତରଳିଛି ।
ସେଥିରେ ମୋର ଅବା ଦୋଷ କେଉଁଠି ରହିଗଲା ?

ମନେ ମନେ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ରାକ୍ଷସ
ସେ...ପୁଣି ଦେବତା । ଦେବତାର ତାଡ଼ନାରେ ସେ ସ୍ୱାଧୀନତା
ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଜାଲି ପୋଡ଼ି ଚାହିଁଛନ୍ତି
ବୈଦେଶିକ ଶକ୍ତିର ବଲେପ । ପୁଣି ରାକ୍ଷସ ସେ...ଏମିତି କେତେ
ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ଆତ୍ମମଣି କରିଛନ୍ତି ରୂପ-ରୌପ୍ୟ-ଭରା ଯୁବତୀଙ୍କ
ଅଙ୍ଗଲତା ।

କିନ୍ତୁ ସତରେ କଣ ଯୌବନର କ୍ଷୟା ଚାରିପଟିକ ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା
ସୃଷ୍ଟି କରେ ? ତା ହେଲେ ବ୍ୟାସ, ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ଶ୍ରୀମ, ଅର୍ଜୁନ, କର୍ଣ୍ଣ

ଶେଷରେ କାଳିଦାସ ଏବଂ ଅଜ୍ଞତର ରାଜା ରାଜହାମାନେ ଏ ଦେଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସନରେ ଆସିନ ଦେଲେ କପର ? ଏଇ ଯୌନ ସଚେତନ ହୋଇ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଅସମ ।

ପେଟର ସ୍ତ୍ରୀ, ମାନସିକ ସ୍ତ୍ରୀ, ଜ୍ଞାନର ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି ଯୌନ ସ୍ତ୍ରୀ ଯୌବନର ଏକ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ମାତ୍ର କାଠିରେ ମଣିଷର ମାନବିକତାକୁ ମାପିବର ସୁଯୋଗ କଣ ଅଛି ?’ ସାମାନ୍ୟ ଭୋଜନ ପତ୍ରର ମଣିଷ ଯେମିତି ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂଲେ—ସେମିତି କେତେଟା ମିନିଟ୍ ମିଳନ ପରେ ନିବାରିତ ହୁଏ ଯୌବନର ତାଡ଼ନା । ଏଥିରେ ମଣିଷ ସୁଅଥବା କୁ ହେବାର କି ସାରବତ୍ସା ଥାଇପାରେ ! ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲୋକେ ଯଦି ଏମିତି ଯୌନ-ସଚେତନ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ନାଶ ପ୍ରଗତି, ବିଜ୍ଞାନ, ସାହିତ୍ୟରେ ସେମାନେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେବା ହୋଇଥାନ୍ତା ଅସମ୍ଭବ

କିନ୍ତୁ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ ମାନିନେବ କିଏ ? ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ନାଶ ସଚେତନ । ପୁରୁଷ, ଇତିହାସରେ ନାଶମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କରେ ଅସଂଖ୍ୟ କାହାଣୀ । ପୂର୍ବରୁ ସନ୍ତାନବଂଶ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ କୁନ୍ତୀ ସଙ୍ଗ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ପୁରୁଷ ଏକାଧିକ ବିବାହ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ—ସ୍ତ୍ରୀ କହେ ମୋ ପୁରୁଷ ଶୋଳପଣ କେବଳ ମୋର । ତା ଉପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଏଇତି ଆମ ଦେଶ...ଆମ ଜାତିର ପରମ୍ପରା ।

ପୁଣି ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲେ କାନ୍ଥକୁ ବାଡ଼କୁ ରୁହିଁ । ଏ ଯୁକ୍ତି ଭାଷାରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କହୁଥିଲେ—ଅରୁଣ ପଞ୍ଚନାୟକ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ନାଚି ନାଚି ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ତାର ଯେ ଯୌବନ ଅଛି, ଯୌନ ସ୍ତ୍ରୀ ରହିଛି, କିଏ ଚିନ୍ତା କରିଛି ସେ କଥା ? ଅରୁଣ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବେ ଦେଲେ ତାଙ୍କ କଥା ??

ପୁଣି ଏଇ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଜୀବନକୁ ଆହୁତି ଦେଲେ—ବିଦାୟ ନେଲେ, ପରିବାର ଭଙ୍ଗି ଚରମାର ହୋଇଗଲା । ସେ ଭଙ୍ଗା ପରିବାରକୁ ଯୋଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ କରିଛୁ କିଏ ? ସେ କଣ ଭଗବାନ୍ ? କେବଳ ଦେଖିବେ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ । ବଞ୍ଚିବେ ଅନ୍ୟର ସୁଖରେ ! ଅଭିନୟ କରିବେ ଜନତାର ପିତା ଭୂମିକାରେ ପିତୃଭର ସ୍ବାଦ ନରୁଣି !

ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଚାହିଁଲେ ସେ ରାମହରି ବାବୁଙ୍କୁ । ଅନେକ ଦିନର ଆପଣାଏ ରାମହରି ବାବୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସି-ଛନ୍ତି—ହୃଦୟ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ । କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଧରି ନିଆଯାଉ...ଘଟଣାଟି ସତ...ତା ପରେ ?”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ରାମହରି ବାବୁ । କି ଉତ୍ତର ସେ ଚାହାନ୍ତି ମୋଠାରୁ ?

ସ୍ବଭାବ ମୁଖର ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ—“କେବଳ ଅର୍ଥ ପଦସା ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇ ପାରେନି ରାମହରି ବାବୁ । ଶାନ୍ତିପାଇଁ ଆଉ ଏକ ଚୂଣାୟ ପଦାର୍ଥର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ସେହି ଚୂଣାୟ ପଦାର୍ଥଟି ଯଦି ମୁଁ ନିହାରିକାଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କଲି—ତେବେ ଶକ୍ତି କଣ ହେଲା ? ପୁଣି ଯଦି ନିହାରିକା ମୋର ନିବୋଧ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ସ୍ବୀକାର କରୁ ନଥିଲା—ତେବେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିବାଦ ନକରି, ଠିକ୍ ନିବାଚନ ସମୟରେ ମୋତେ ଧରାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଚାହାନ୍ତି କଲା କାହିଁକି ? ଧରାଯାଉ ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ କରିଛି—ସେତେବେଳେ କେତେଟା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ।

କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ...ତାର ସ୍ବାମୀ ନିକଟରେ ନିଜର ଅଧିକାର ଦାବୀ ନକରି ପ୍ରଭୃତପଥ ବାଣି ନିଜ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦାବୀ କରେ ? ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି

ଠିକ୍ ଏମିତି ପଦକ୍ଷେପ ନିଅନ୍ତା—ତେବେ ତୁମେ କଣ ହସି ହସି ତାର କାମକୁ ତାରିଫ୍ କରନ୍ତୁ ?”

ନିବ୍ବାକ୍ ହୋଇଗଲେ ରାମହରି ବାବୁ । କହିଲେ—ନାଁ... ସାର୍ ! ମୁଁ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରୁନି...ହେଲେ ।”

—“କୁହ କଣ ଖବର ?”

—“ଏଇ ନିହାରିକାକୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି, ବାରଆଡ଼େ ବୁଲି, ଶେଷରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ ଜୋସେଫଙ୍କ କନ୍ଦି ଗ୍ରାମସେବିକା ଚାକିରୀରେ ଲାଗି କରିଥିଲି । ତାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ଏକରକମର ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ୍ ହୋଇଛି ।”

କପାଳ କୁଞ୍ଚିତ କରି ଚିନ୍ତା କଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । କହିଲେ—“ତା ହେଲେ ତୁମେ ମୋର ନମସ୍ୟ । ତୁମରି ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ବହୁ ନିବ୍ବାଚନରେ ଜିତି ପଦବୀ ପାଇଛି, ତୁମରି ସାହାଯ୍ୟରେ ବହୁ ବ୍ୟବସାୟୀ ମିଲ୍ ମାଲିକଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି, ଏବଂ ତୁମରି ହାତଗତା ନିହାରିକା ଯୋଗୁ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ସୁଖ ପାଇଛି, ଶେଷରେ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ମଧ୍ୟ ପାଇଛି । ତେବେ କି କେଉଁଠି ରହିଲ ?”

ତରଳଗଲେ ରାମହରି ବାବୁ । ସତ କଥା । ମୋର ଯୋଗୁ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର ନେତା ପଣିଆ, ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ଏବଂ ଶେଷରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ଓଲଟି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ପିନ୍ଧି କରିହେବ । ଦୁଃଖ କରି ଲଭ କଣ ? ନିହାରିକା ମୋର କିଏ ? ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ମନ୍ଦୀ, ଏମ୍ ଏଲ୍ ଏ, ଅଫିସରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଉଥିଲି, ସେତେବେଳେ ମନରେ କି ଚିନ୍ତା ଥିଲା !! ତାକୁ ଯତେଇ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ପିନ୍ଧି ତ ! ତେବେ କି କଣ ହୋଇଛି ?

ହନୁମାନ ଭଲ ପୁଣି ଲଙ୍ଗୁଡ଼ି ପିଟିଲେ ରାମହରି । କହିଲେ—
ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନି ସାର୍ । ଏ ପ୍ରବୃତ୍ତପଥର କି ଉତ୍ତର ଦିଆ-
ଯିବ—ସେ ବିପଦ ମୁଁ ଠିକ୍ କରୁଛି । ଆପଣ ନିର୍ଭୟରେ ବସନ୍ତୁ ।

ଅଶ୍ୱସ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ମନରେ ଚିନ୍ତା
କଲେ ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମ ବୁଲି
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର୍ଥପର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ଏବଂ ଘରକୁ ଘର ଯାଇ ଲୋକଙ୍କୁ
ଭେଟିବାକୁ । ଆସୁ ଅଭିଯୋଗ । ଆସୁ ପ୍ରତିରୋଧ । ଏ ଅଭିଯୋଗ ଏବଂ
ପ୍ରତିରୋଧର ମୁକାବଲ କରି ମୁଣ୍ଡପାତି ସବୁ ସହିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କର୍ମୀ-
ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭୋଟ ଚିହ୍ନିଥିବା ଚିହ୍ନ କାଗଜ ବୁଡ଼ିକୁ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ
ହେବ । ଭୋଟରଙ୍କ ନାମ ଲେଖି ପ୍ରବୃତ୍ତମାନେ ଘରେ ଘରେ ବୁଲି
ଦେଇ ଆସିବେ । ଏବଂ ଦୂର ବୁଥ୍ ମାନଙ୍କୁ କିପରି ଭୋଟର ମାନେ
ସହଜରେ ଯାଇପାରିବେ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ।
ମଟର, ବଳଦ ଗାଡ଼ି, ଚକ୍‌ସା, ସାଇକେଲ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।
ଯେଉଁମାନେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିନକର ମଜୁରୀ ମଧ୍ୟ ଦେଇ
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏସବୁ ନିର୍ବାଚନ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ସୁଦ୍ଧା...କିଛି
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକଲେ ଭୋଟରମାନେ ଭୋଟ ଦେବେ କହିଁକି ? ସେମାନେ
ଭାବନ୍ତି ଭୋଟ୍ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ନିଜର ଦାୟିତ୍ୱ କିଛି
ନାହିଁ ।

ଆପେ ଆପେ ହସିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଯୁଗ ବଦଳିଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ବିଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଶକ୍ତି ଫଣ୍ଡା ବୃଦ୍ଧିପରେ
ଜା ଗହଳରେ କେବଳ ଟାଉଟସ୍, ମାମଲତଖୋରୀ ବଢ଼ିଛି । ଏ
ଟାଉଟସ୍...ମାମଲତଖୋରୀର ମଲ ଉପାଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଦ୍ୱୟର କୌଣସି ଗ୍ରାମକୁ ଯିବେ ମାସକରେ, ବର୍ଷକରେ ଅଥବା
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଟାଉଟସ୍ କରନ୍ତି
ସେମାନେ ନିଜ ଦିନରେ, ଭଲ ମନ୍ଦର, ଅଭାବ ଅସୁବିଧାର ସାର୍ଥୀ ।
ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ବଞ୍ଚିବେ କେମିତି ?

ଆସନରୁ ଉଠିପଡ଼ି କୋଠଗୁରେ ପଦଗୁରଣ କଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ମନରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ସତରେ କଣ ସେ ଏଥର ହାରି-ଯିବେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୁଦ୍ଧରେ ! ଛକା ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାର କରି କହିବାକୁ—ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ଆଣିଲା କିଏ...କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରୁଛ କାହାକୁ ?

ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପୁଣି ନିଜେ କରୁଥିଲେ ସେ, ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିବା ବହୁ ସାରଥୀ ଜୀବନରେ କିଛି ନପାଇ ନିଷ୍ଫଳ ବେଦନାରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ମରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଏ ଦେଶରେ ପରୁଷିଛି କିଏ ? ଦୁର୍ଗି ଅଶାନ୍ତର ସେହି ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଚତୁର୍ଥ ସେ ପାନରେ । ସେମାନେ ବି ଯିବେ । ତାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଶେଷରେ ଦେଶର ଶାସନ କରିବେ କେଉଁମାନେ ? ଏଇ ନବାଗତ ଦେଶ ସେବକମାନେ ତ ?

ଦେଶ ସେବକ !! କଥାଟା ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ମନେ ମନେ ହସ୍ତ ଥିଲେ ସେ । ଏ ଦେଶରେ ସତରେ କଣ ଆଉ ସେବକ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଜାତିକୁ ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେବେ !!

ଅବଶ୍ୟ ଦେଶରେ ମହାମାନବ ଏବଂ ନେତୃତ୍ୱ ଦୃଢ଼ି ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ଲାଗିଛି । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚକ୍ଷୁଟିଏ ପାଣି ନ ପାଇଲେ ବଡ଼ ହେବ କେମିତି ? ବାରବାର ତାର ମୁଲକୁ କାଟି ଦେଲେ...ସେ ତ ଭୂଇଁରୁ ଉଠିବା ହେବ କାଠିକର ପାଠ ।

ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲେ ଅରୁଣ ରାମହରି ବାବୁ — ତୁମ ହାତରେ ମୋର ଜୟ ପରଜୟ । ତୁମେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ମୋର ପରଜିତ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଭରିଦେଇ ପାରିବ । ଚେଷ୍ଟାକର...ଯତ୍ନକର..., ତଥାପି ହାର ମାନିଲେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।

ପାର୍ଥନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ କହିଲେ ରାମହରି — “ମୁଁ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରୁନି ସାର୍ । ଚିନ୍ତା କରୁଛି ନିହାରିକା କଥା । ମୁଁ ନିହାରିକା ନିକଟକୁ

ଯିବ । ତାକୁ ଅନୁସେଧ କରିବ ଏ ପ୍ରବୃତ୍ତପଥ ସେ ଲେଖିନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖି ଦେବାକୁ । ତାହେଲେ ଏ ସବୁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଚାଲୁବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେବ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ନିହାରିକା ଅବାଧ ହେବ-ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡପାତି କଥା ମାନିନେବ ।”

ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ! କହିଲେ—ନା...ତୁମେ ଆଉ ଏକ ଭୁଲ କରି ବସିବ । ଯେଉଁ ତରୁଣୀ ମାନ-ଅପମାନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଏପରି ପ୍ରବୃତ୍ତପଥ ବାଣ୍ଟିଛି—ସେ ନିଶ୍ଚୟ କାହାର ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ । ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଲୋକେ ତା ନିକଟରେ ସଜାଗ ହୋଇ ରହିଥିବେ । ତୁମେ ଯିବାମାସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ରୂପନେବ-ସେ ଅରୁଣ ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାନ୍ଦିନୀ ନିହାରିକାର ପାଟି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ । ଏବଂ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ନିହାରିକାକୁ ମାଡ଼ି ମାରି, ଦର-କାର ପଡ଼ିଲେ ରାଜନୈତିକ ହତ୍ୟା କରି ବିରୋଧୀ ଦଳ ପ୍ରଚୁର କରିବେ—ଏସବୁ ବିଗତର ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ।

—“ତେବେ ?” ଅଟକିଗଲେ ରାମହରି ବାବୁ ?

—“କିଛି ନାହିଁ, ତୁମେ ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି । ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁସେଧ କର । କୁହ ଯେ ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଘେଟିଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏ ଦେଶରେ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦଳର ସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଘେଟି ଦେବାର ଅର୍ଥ ଘେଟି ଖଣ୍ଡକୁ ପାଣିରେ ପକାଇଦେବା । ତା ଛଡ଼ା...ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅ...ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଲୁଣ ଦିଅ । ତାପରେ ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ - ସେ କଥା ମୁଁ କହିବି ।

କହୁ କହୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ ଆଗେଇ ଗଲେ ଆଲ୍‌ମିରା ନିକଟକୁ । ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଆଶାୟୀ ଆଖିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ରାମହରି ।

ଆଲ୍‌ମିରା ଖୋଲି ଦେଇ ତମକି ପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଘେଟିପାଇଁ ଥିବା ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଶେଷ ହେବା ଉପରେ, ତେବେ... ? ଅସଲ

ବୈଳେ ଟଙ୍କା ଅରବ ପଡ଼ିଲେ ଅଭିଯାନ ବୃଥା ହୋଇଯିବ । ନିର୍ବାଚନର ଠିକ୍ ପୂର୍ବ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହରୁ ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ—ତା ପ୍ରାୟ ସମଗ୍ର ନିର୍ବାଚନରେ ଖର୍ଚ୍ଚଠାରୁ ଅଧିକ । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଚାରପାଇଁ ନିୟୋଜିତ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ହୋଟେଲର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି । ରନ୍ଧିବାକୁ ସୁଯୋଗ କରାଯାଉଛି । ତଥାପି—ସ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଦିନକୁ ଦିନ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥିବା ଲୋକ ପ୍ରଚାରକ ଭାବେ ଯୋଗଦେଲେ ରୁହେଁ ଦୁଇଓଳି ମାଛ ମାଂସ, ପେଟପରା ଜଳଖିଆ ଏବଂ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ ମଧ୍ୟ । ଏତକ ନଦେଇ ପାରିଲେ ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କର ପକ୍ଷ ପରିବର୍ତ୍ତନ କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କର ଦଳ ନାହିଁ...ପକ୍ଷ ନାହିଁ...ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଅର୍ଥର ଚାକର । ସୁବିଧା ସୁଯୋଗର ଚାକର ।

ନିରୁପାସିତ ହୋଇ ସେ ରୁହଁଲେ ରାମହରିକୁ । କହିଲେ—ଆଜି ବାହାରକୁ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ରାମହରି ବାବୁ । ତୁମେ ପାଣି-କୋଇଲି ଧାନକଳର ମାଲିକ ରତନ ବୋଷ୍ଟଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଅ । କୁହ...ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଡାକୁଛି ବୋଲି । କିଛିଦିନ ତଳେ ସେ ମୋତେ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କଥା ଦେଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଖବର ପାଇଲେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ବେଳେ ଆସିବେ ।”

ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁରୁତ୍ବ ବୁଝି ଉଠିଲେ ରାମହରି । ଚିନ୍ତା କରି ନେଲେ କିପରି ଏଥିରୁ କିଛି ପକେଟସ୍ଥ କରିଦେବ ।

ଆଶା-ନିରାଶାର ଦୌଡ଼ରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ପୁଣି କାମରେ ମନ ଦେଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଦିନ ବେଶୀ ନାହିଁ । ଏଇ କମ୍ ଦିନ ଭିତରେ ସବୁ କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ । ସତ ବହିବାକୁ ଗଲେ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀର ମନରେ ରୁଷିଲ୍ ଏବଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକ ମନର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ ।

ଜଣେ ମଜା ଦେଖେ, ଲଘୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରେ । ଆଉ ଜଣେ ଡରି ମରୁଥାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ।

ପକେଟରୁ କଲମ କାଢ଼ିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଲେଖିବେ ତାଙ୍କ
ମନର ଅନୁଭୂତି, ଭବିଷ୍ୟତର କର୍ମ ପଛା ବିଷୟରେ...

ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ନିହାରିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ଦୃଷ୍ଟା—
“ନିହାରିବା, ତୁମ ଉପରେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଭରସା ଅଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ-
ମାନଙ୍କୁ ଧରି ତୁମେ ଆତ୍ମୀୟ, ବେରୁଦା, ଯମୁନା, କଳସପୁର, ଭୂଇଁ-
ପୁର ଏବଂ କଟକପୁର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଅ । ଘରକୁ ଘର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନଙ୍କୁ
ସାକ୍ଷାତ କର । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବୀର ଆବଶ୍ୟକତା ବୁଝାଅ । ତା ହେଲେ
ବନିତା ଦେବୀଙ୍କର ବିଜୟ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିବ ।”

ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ନିହାରିବା । ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ
ମିଶିବା, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ତା ନିକଟରେ ନୂଆକଥା ନୁହେଁ ।
ଗ୍ରାମ ସେବକା ଥିବା ବେଳେ ସେ ଅନେକ ଗ୍ରାମ ପାଦରେ ବୁଲିଛି, ସ୍ତ୍ରୀ
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛି । ମହିଳା ସମିତି ଗଠନ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ
ଦେଇଛି । ଓଡ଼ିଶା ପକାଇ ଘର କଣରେ ବସି ନ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ
କରିଛି । ପରିବାର ତଳାଇବାରେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି
ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଛି । ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ଦେଶକୁ ଏବଂ ପରିବାରକୁ
ଜନ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଜନିତ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଛି । ଖାଦ୍ୟ
ପ୍ରାଣ ଅକ୍ଷତ ରଖି ରେଷେଇ କରିବାର ନୂଆ ପ୍ରଣାଳୀ ଶିଖାଇଛି । ପିଲା
ପିଲିଙ୍କର ସୁସମ ଖାଦ୍ୟ, ଉପଯୁକ୍ତ ଯତ୍ନ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଛି—ତେଣୁ
ତା ନିକଟରେ ଅନ୍ୟର ମନ ନେବା ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ ।

ଅବଶ୍ୟ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ, ସୁସମ ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ପିଲାପିଲିଙ୍କର
ଯତ୍ନ ବିଷୟରେ ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ତା ମନର ଗୋପନ
କୋଣରେ ଅନେକ ସୁପ୍ତ ସ୍ମୃତି ଜାଗି ଉଠେ । ଆନମନା ହୁଏ ସେ ।
ଚିନ୍ତା କରେ ନିଜର ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ।

କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି—“ଭଗବାନ ତ ଅଶ୍ରମ ପରିବାର ଦେଖି ଅଧିକ ପିଲା ଦେଉଛନ୍ତି ଝିଅ...ଆମେ ତାକୁ ସେକିବୁ କେମିତି ?”

ହସେ ନିହାରିକା । କହେ...ଏସବୁ ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ମାଆ । ଭଗବାନଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ।

ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନଙ୍କର । ସେମାନେ ଆଦର କରନ୍ତି ନିହାରିକାକୁ । ନଅ ତଥଣ ଛଅ ଭଜା କରି କହନ୍ତି—ଝିଅ ଆଜି ତୁମେ ଆମ ଘରେ ବେଳେ ଖାଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ?

ମନାକରେ ନାହିଁ ନିହାରିକା । ଯଦ୍ୱାର ଖାଦ୍ୟରେ ଅନ୍ୟକୁ ନିଜର କରିବା ଏକ ମହାନ୍ ଗୁପ୍ତ, ସେ ଗୋଟି ପ୍ରଭୃତରେ ଯାଇ ଦ୍ୱାରପିବ କାହିଁକି ? ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା ସେ—ମୁଁ ଯିବି ମାଆ । ମୋତେ କିଛି ପ୍ରଭୃତପସ ଦିଅ, କେଉଁମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯିବେ କୁହ ।

କାମର ଗୋଟିଏ ତାଲିକା ବଢ଼ାଇଦେଲେ ବୃଦ୍ଧା...କହିଲେ ତୁମେ ଛେଦା ମୁତାବକ ଛଅ ସାତଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଯାଅ ।

ତାଲିକାଟି ଧରି ଆଗ୍ରହରେ ଉଠିପଡ଼ି ଜିପ୍ରେ ଯାଇ ବସିଲା ନିହାରିକା । ତା ପଛ ଧରିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତରୁଣୀମାନେ । ହୁଟି ଚାଲିଲା ଜିପ୍ ଗାଡ଼ି ଉଠା ପଡ଼ା ବିଲ ବଣ ସମ୍ପ୍ରା ଦେଇ ।

ଗାଡ଼ି ଠିକ୍ କଲସପୁର ମୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲା...ଆଗ ଓଗାଳି ପାଟି କଲେ କେତେ ଜଣ ଯୁବକ । ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍...ବନତା ଦେବୀ ଫେରିଯାଅ । କାଲେ କଣ ଘଟଣା ଅଘଟଣ ଘଟିବ...ତେଣୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ନିହାରିକା । ଚାହିଁଲା ଯୁବକମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ । ହଠାତ୍ ଯୁବକମାନଙ୍କର ଆକ୍ଷେପ ଉଠିଲା...“ଆରେ ଏ ଦେଶ କଣ ପ୍ରମିଳା ଦେଶ ହୋଇଗଲା...ଖାଲି ସରଗ ପଥରେ...ସରଗ୍ ପଥ...”

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ପାଇଁ ବାହାରି ଥିବାର ଦେଖି ନିଶ୍ଚୟ ନୂଆ ନୂଆ ଲଗୁଛି ଯୁବକମାନଙ୍କୁ । ଦୁନିଆଁ ଯେ ଏତେ ଆଗେଇଲଣି, ଏକଥା ବିଶ୍ୱାସ କର ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ । ପାଟିକର କହିଲ ନିହାରିକା—ଏଇ ପ୍ରମିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନେଇ ଘରେ ରଖିବ ? ନିଅ...ସରଗରୁ ସେମାନେ ଯୌତୁକ ଆଣି ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ । ଆସିଛନ୍ତି ଖାଲି, ତୁମେ ଘରେ ରଖି ବନା ଯୌତୁକରେ ଚଳାଇ ପାରୁବ ତ ?

ପରିହାସ କରୁଥିବା ତିନି ଗୁରୁଜଣ ଯୁବକ ପଛକୁ ହଟି-ଗଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଉଦ୍ଭଟ ଯୁବକ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ—ହଁ...ହଁ...ଆମେ ନେବୁ ଘରେ ରଖିବୁ ।

ହସି ଉଠି ଜୋରରେ ଡାକିଲ ନିହାରିକା—“ରମା, ମାଳତୀ, ଗୋଲପ, ମାରୁ, ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ । ପ୍ରବୃତ୍ତ କାମ ଏଇଠି ରହୁ । ତୁମ ବାପାମାନେ ବର ପାଉନଥିଲେ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ, ଏଠାରେ ଅନେକ ବର ତୁମକୁ ନେବାପ ଇଁ ଆଗ୍ରହ । ଆମେ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବା କାହିଁକି ?”

ସତକୁ ସତ ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ଝିଅ । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ—ଏମାନେ ଯେ ନେଲିପୁର, ଗୋପାଳପୁର, ମୟୂଦପୁର, ମଲପଡ଼ାର ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନ, ହରି ଜେନା, ପଗୁ ଖୁଣ୍ଟିଆ ଏବଂ ଦର୍ଶନା ମୁକୁଳଙ୍କ ଝିଅ !

କ୍ଳେଷାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଯୁବକମାନେ । ତାଙ୍କ ପକାଇଲ ଇମା—ମାଧବର ତୁମେ ଆମକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ?

ଭଡ଼ି ଭିତରୁ ଆଗକୁ ଆଗେଇଆସିଲ ମାଧ । କହିଲା—ନାହିଁ ଲେ ରମା, ତୁମେ ସବୁ ଏ ଗାଡ଼ରେ ଅଛ ବୋଲି କଣ ଆମେ ଜାଣିଛୁ ?

ମୁଖର ଗୋଲପ କହିଲା—ଏବେ ଜାଣିଲିତ... ! ଆସ...ଆମ ସହିତ ଆସ । ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର ।

ମ'ଧ୍ୟ କହିଲୁ—କଲେ ଆମେ ପରା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛୁ ।

ହସି ହସି କହିଲୁ ମାଳତୀ—କିଏ ମନାକଲୁ ତୁମକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାପାଇଁ । ଆଜିଟା ଆମ ସହିତ ଆସ । ପୁଣି କାଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ । କିଏ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ଆମ ପାଇଁ କାମ କରୁଛ ବୋଲି ।

ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ ଯୁବକମାନେ । ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବାପାର ଖାଇ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ଦାଦାର ଗାଇ ହେବ । ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ନବ-ଯୌବନା ଯୁବତୀ ଦଳ, ଏ ସୁଯୋଗ ଗୁଡ଼େ କିଏ ! ଜଣେ ଯୁବକ ପାଟିକରି ଉଠିଲୁ—ଆସବେ; ଆଜିକପାଇଁ ବନିତା ଦେଶଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଇ ଆସିବା—ପୁଣି କାଲି ବାହାରିବା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଇଁ ।

ଯୁବକ ବୁଦ୍ଧି ସବୁବେଳେ ଏକବାଣିଆ । ଜଣେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଅନ୍ୟମାନେ ସେଆଡ଼େ ଧାଇଁବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ । ଆଗ ପଛ, ଭଲ ମନ୍ଦ, ସୁବଧା ଅସୁବଧା ନ ବୁଝି ସେମାନେ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି ଆଗକୁ ।

ସତକୁ ସତ ହିଁ ଅମାନଙ୍କ ସହିତ ସାମିଲ ହେଲେ ଯୁବକ ଦଳ । ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ଖୁବ୍ ଖାଦି ହୋଇ । ଯେଉଁମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ଜାଗା ନ ହେବାରୁ ରହିଗଲେ—ସେମାନଙ୍କ ମନ ଆମ୍ବିଳା, ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ସେମାନେ...ମାରି ନେଲେ ରେ...ମାରି ନେଲେ...

ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଗାଡ଼ି ଗାଆଁକୁ ଗାଁ । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ କେତେ ଥଟ୍ଟା ତାମସା । ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସାଥୀ ହୋଇ ପିକ୍ ନିକ୍, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଥବା ଭ୍ରମଣ କରିବା ସତରେ ଖୁବ୍ ଉପଶ୍ରେୟ ! ଏଥିରେ ଅବା ଯୁବକମାନେ ନିଜର ନିଜର ରଖିବେ କେମିତି ? ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ ବବାହ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ସ୍ବାମୀଭାବ ଜାହର କରନ୍ତି...ସେଇମାନେ ବବାହ ପୂର୍ବରୁ

କୁମାରମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧ୍ୟ ଲଭିକଲେ ଯେପରି ନିଜକୁ କୃତକୃତ୍ୟ ମନେ କରନ୍ତି...ତା କେବଳ ଅନୁଭବ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଚିନ୍ତା କରିବା ଅସମ୍ଭବ କଥା । ଆଉ ଏ ଅନୁଭବ୍ୟା ଉତ୍ସୁକତା ପ୍ରଭୃତିକ ଯୁବକଦଳ ଅବା କେତେ ମାତ୍ର ।

ନିହାରିକାର ନିଦେଶରେ ମରିଶୁଳିତ ହେଲେ ସେମାନେ । ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲା ନିହାରିକା ଯୁବକମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ ମନୋବଳ ଦେଖି ।

ଘରକୁ ଘର ଗଲେ ସମସ୍ତେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଯୁବକଦଳ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲେ—ପ୍ରଭୃତି ପଥ ବାଣ୍ଟିଲେ, ବନିତା ଦେଖା ଜିନ୍ଦାବାଦ କହି ଆକାସ ବଡ଼ ସ କମ୍ପାଇ ଦେଲେ । ଅବଶ୍ୟ ହସୁଥିଲେ ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ା ଲୋକେ...କୁହାକୁହା ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ—“କରେ କାଲି ତ ଏ ଯୁବକମାନେ କହୁଥିଲେ—ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜିନ୍ଦାବାଦ...ପୁଣି ଆଜି କଣ କହିଲେଣି ବନିତା ଦେଖା ଜିନ୍ଦାବାଦ ! କଣ କିଛି ମୋଟା ମିଳି ଯାଇଛି କି ?”

ଜଣେ ଆଗକୁହା ବୁଡ଼ା କହିଲା—“କରେ ମାଧ, ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ନିକଟରୁ ବନିତା ଦେଖାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲ କେବେ ?”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଇ କହିପକାଇଲା ମାଧ—
“ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ତେଣୁ କାଲି ଥିଲୁ ଆମେ ତାଙ୍କର । ଆଜି ଆସିଛନ୍ତି ବନିତା ଦେଖାଙ୍କ ଲୋକେ...ଏଣୁ ଆଜି ଆମେ ବନିତା ଦେଖାଙ୍କର । ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିଏ ଆସିଲା—ଆମେ ତାଙ୍କର । ଗାଁର ଉନ୍ନତି ହେଲେ ହେଲା । କଣ ମିଳିବ ଆମକୁ କିଏ ଜିତଲା...କିଏ ନ ଜିତିଲରୁ ?

କଥାଟା ମନକୁ ପାଇଲା ବୁଡ଼ାଙ୍କର । ହସିଦେଇ କହିଲେ ସେ—“ବେଶ୍...ବେଶ୍...ଆମ ଗ୍ରାମରୁ କେହି ହତାଦର ହୋଇ ନ ଯେଉଁ ।”

ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ସନ୍ତୋଷଲାଭ କଲ ମାଧ ।

ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଲା । ପ୍ରଭୁର କରି କରି, ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ରାମ ବୁଲି ବୁଲି ବଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ । ଏଥର ନିହାରିବା କହିଲା—“ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ ଫେରିଯିବା...ପୁଣି ଆସନ୍ତା କାଲି ବାହାରିବା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ।” ତରବର ହୋଇ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ଫେରି ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଖାଲ ଭିଏ ରସ୍ତା ଦେଇ ଫେରନ୍ତି ପଥରେ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଗତିରେ ଫେରି ରୁଲିଲା ଗାଡ଼ି ।

ନୂଆ ପଞ୍ଚାୟତ ରିଲିଫ୍ ରସ୍ତା, ତା ଉପରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଛୁଟିଛି ଜିପ୍‌ଗାଡ଼ି ଧୁଲି ଉଡ଼ାଇ । ଆମ୍ବୋର ଗ୍ରାମ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଆଗରେ ଗୋପାଳପୁରର ଚଉଦ୍ ବି ଖରସ୍ତୋତା ନଦୀବନ୍ଧ । ବନ୍ଧ ପାର ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରାପଲ ନିକଟର ଗୋଟିଏ ନିର୍ବାଚନ ଅଫିସରେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ହେବ ।

ଠିକ୍ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ଜିପ୍ ଗାଡ଼ିଟି, ସ୍ଥି ଅରିଂ କାଟିଲା ଡ୍ରାଇଭର । କିନ୍ତୁ କି ଦୁଃସଂଯୋଗ । ଏତିକିବେଳେ ତୋ କରି ଫାଟିଲା ଗାଡ଼ିର ଆଗତକା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ତିନିଗଡ଼ା ଦେଇ ବଲ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା ଗାଡ଼ିଟି...ଜନ-ମାନବ ଶୂନ୍ୟ ବଲ ମଝି । ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିବ କିଏ ?

ଧାନ ବଲକୁ ରକ୍ତାକ୍ରାନ୍ତ କରି ନିର୍ଜୀବ ଭଳି ପଡ଼ିଥିଲା ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇଥିବା ଜିପ୍ ଗାଡ଼ି । ବହୁ ସମୟ ପରେ ଚେତା ଫେରିଲା ମାଧର । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେ । ଜିପ ନିକଟରୁ ଛୁଟିକି ପଡ଼ିଛି ବହୁ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ମାଟି ଖୋଳା ଖଦକ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ? ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଉ ସାହସ ନଥିଲା ତାର । ପ୍ରଥମେ ପରୀକ୍ଷା କଲା ନିଜକୁ । ନାଁ ବିଶେଷ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । କେବଳ ହାତ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ଦୌଡ଼ିଲା ସେ ପାଖ ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମକୁ ।

ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଜମାବନ୍ଦର ପଡ଼ିଲି ଲେନେ ।
ହନୁମାନ ପହାଡ଼ ଉଠାଇଲି ଭଲ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଟେକି ଠାଆ କରିଦେଲେ
ସିଧା କରି । ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରିବା
ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଛେତର ହୋଇଛି,
କାହାର ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଛି, କାହାର ନାକ ମୁହଁ ସମାନ ହୋଇଯାଇଛି ।
କେହି ଜଣେ ହେଲେ ନାହାନ୍ତି ଜୀବନରେ ।

ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ । ସାଂଘାତିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ।

ପୋଲିସ ଆସିଲେ, ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲିଲା । ହଠାତ୍ ଜଣେ
କନ୍ଧ ଉଠିଲା—ହେଉ ଦେଖ, ଜିପ୍ସର ଚକାଟିକୁ କେହି ଧାରୁଆ ହୁଣ୍ଡରେ
କାଟି ଦେଇଛି । ଫଳରେ ଏ ଉଠାଣି ଉପରେ ଚକା ପାଟିଲା । ଏ
ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରବୁଦକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ।

ସମସ୍ତେ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ । କହିଲେ—‘କି ଭୟଙ୍କର
ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଜୀବନରୁ ମାରି ଦେବା
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ହେଲା ନାହିଁ ।’

ତେବେ ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର କାହାଣୀ କଣ ଅଛି... ?
ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିତିବୁ ରଜା...ହେଲେ ମରନ୍ତି ବରଷା ସୈନିକ ।

ରୁହଁ ରୁହଁ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନିକଟରେ ।
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଆସି ଖବର ଦେଲେ ସେ । କମ୍ପି ଉଠିଲେ
ବୃଦ୍ଧା । ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ନାଗଗଲା ନିହାରକାର ଶାନ୍ତ ସରଳ
ଅଭିଯୋଗଭର ମୁହଁଟି । ପାଟିକଲେ ସେ—ସତ୍ୟକାମ ! ଦୁର୍ଘଟଣା
ଜାଗାକୁ ମୁଁ ଯିବି । ମୃତ ବାଳକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ସେମାନଙ୍କର
ଆତ୍ମାର ସନ୍ତର୍କ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି । ମୋତେ ଯିବା
ପାଇଁ ସୁବିଧା କରିଦିଅ ।

—“ତୁମେ ଯିବ ?” ଡରି ଡରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସତ୍ୟକାମ ।

— “ହଁ...ମୁଁ ଯିବି...ଏବଂ ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ନିଜେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବି ।”

ଆକାଶ ପାତାଳ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ଯାହା ଘଟି-
ବାର କଥା ତାହା ଘଟିଯାଇଛି । ହେଲେ ଠିଆହେବାର ଶକ୍ତି ହରାଇ-
ଥିବା ବୃଦ୍ଧା ନିବାରନ ପ୍ରୟତ୍ନପାଇଁ ଯିବେ..., ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ?

ପୁଣି ପାଟିକରି କହି ଉଠିଲେ ବୃଦ୍ଧା... “ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରାକର ନାହିଁ
ସତ୍ୟକାମ... ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ମୋ ଦେହରେ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଭରି
ଦେଇଛି । ମୋତେ ବାରଣ କର ନାହିଁ..., ମୁଁ ଯିବି..., ମୋତେ
ସୁବିଧା କରିଦିଅ...”

— “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୁମ ସହିତ ଯିବି...” କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ..

— “ତୁମେ ଯେ ଭଲ ଦଳର ନିବାରନ ପ୍ରାର୍ଥୀ...” କହିଲେ
ବୃଦ୍ଧା ।

— “ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୃତ ବାଳିକାମାନେ କୌଣସି ଦଳ
ଅଥବା କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀର ନୁହଁନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି
ପାଇଁ ମୋର ମଧ୍ୟ କିଛି କରିବାର ଅଛି । ତାଙ୍କ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ
ପରିବାରକୁ ବୁଝାଇବାର ଅଛି ।”

ଶୁଣି ହେଲେ ବୃଦ୍ଧା । କହିଲେ— ବେଶ୍...ତାହେଲେ ତୁମେ
ମଧ୍ୟ ମୋ ସହିତ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେ ଇଚ୍ଛାଅ...

ଠିଆ ହୋଇ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ସତ୍ୟକାମ । ବିଚିତ୍ର
ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ...ବୃଦ୍ଧା ଯେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମନର ଶକ୍ତି ନେଇ ତପ୍ତ ହେଉ-
ଛନ୍ତି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ସ୍ଥାନକୁ ଯାହାଲଗି...

ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ବିରସ ବଦନରେ ବସିଛନ୍ତି ଅରୁଣ ବାବୁ । ମନରେ ଅଜସ୍ର କଳ୍ପନା । ଅସଲ ବେଳେ ଅର୍ଥାଭାବର ଅର୍ଥ ନିଶ୍ଚିତ ପରାଜୟ । ବାର କଥାରେ ଭୁଲଲେକେ ଯିବା ଭୁଲିବେ... ହେଲେ ଅର୍ଥଲେଖି ଲେକେ ? ହାତରେ ଟଙ୍କା ନ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଦୃଷ୍ଟିବ ନ । ପୁଣି ବିନା ଅର୍ଥରେ କେଉଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଅବା ପ୍ରବୃତ୍ତ ପାଇଁ ବାହାରିବ । କେଉଁ ଗାଡ଼ ମାଲିକ ବିନା ଭଡ଼ାରେ ଗାଡ଼ ଚାଲିଯେବ । ପ୍ରବୃତ୍ତ ପାଇଁ ଲୋକ ଯେତକ ଆବଶ୍ୟକ... ସେ ଭୁଲନାରେ ଗାଡ଼ କିଛି କମ୍ ଦରକାର ନୁହେଁ । ଚାଲି ଚାଲି ପାଦକୁ ଚିଣ୍ଡି କରୁଥିବା ଲୋକ ଘୋଟବେଳେ ଚାଲିବ ଗାଡ଼ ।

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏବେ ଚଳରେ ଚାଲିଛି ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼େଇ । ଯାହାର ଗାଡ଼ ନାହିଁ ସେ ଅଗାଡ଼ ।

ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବାଧାଦେଇ ପାଟି କରିକରି ପଣି ଆସିଲେ ରାମହରି ବାବୁ—କହିଲେ—ସାର୍ ! ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିଲେ ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା କରି ପାନେ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏମାନେ ନିହାତି ସ୍ୱାର୍ଥପର । ଯେଉଁଠି ସ୍ୱାର୍ଥ ନାହିଁ, ସେଠି ଏମାନେ ନାହାନ୍ତି ।

କଥାଟା ବୁଝି ନପାରି ବୋକାପରି ଚାହିଁରହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“କଣ ହୋଇଛି ରାମହରି ବାବୁ । କାହା ଉପରେ ଏମିତି ବିରକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ?”

ଝୁଲି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ ରାମହରି—
“ପାଣିକୋଇଲି ଧାନକଳ ମାଲିକ ରତନ ବୋଷ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ ସାର୍ ! କହିଲେ ମୋ କଲର ଅବସ୍ଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ଭଲ ନୁହେଁ । ଟଙ୍କା ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ।”

—“ମାନେ ? ?” ତମକି ଉଠିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ।

—ସେ କହିଲେ—ଗୋଷ୍ଠୀ-ଉନ୍ନୟନ ବସ୍ତ୍ରର ତରଫରୁ ବନ୍ୟା-ପ୍ରସାଦିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାଗଣା ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବାପାଇଁ ସରକାର ଯେଉଁ ଚୁକ୍ତି କରୁଛନ୍ତି, ତା ମୋ କଲରୁ କିଣାଯିବ ବୋଲି ଅରୁଣବାବୁ କହିଥିଲେ । ତାରି ବିନମୟରେ ମୁଁ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଜବାବ ଦେଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ମୋ କଲରୁ ଚୁକ୍ତି କଣିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିବି କେଉଁଠୁ ?

—“କଣ କହିଲ ? ଏକଥା ରତନ ବୋଷ କହିଲେ ? ମାଗଣା ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଣପାଇଁ ଯେଉଁ ଚୁକ୍ତି ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ତ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ଏବଂ ଅରୁଣକ ମରୁଡ଼ି, ବନ୍ୟା ଅଥବା ସେହିପରି ଦୁବପାକ ପାଇଁ ରିଲିଫ୍ ଦେବାଲାଗି ଯେଉଁ ଚୁକ୍ତି ରୁଡ଼ା ଦରକାର ପଡ଼େ, ତାହା ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଲରୁ କିଣାଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛି ।”

—“ସେତକ ସୁବଧା ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଲାନି ସାର୍ ! ସେ ଚୁକ୍ତିର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳି ପ ଟିରେ ପୂରାଇବେ ।”

—“ନାଁ...ନାଁ...ହୁଏତ ସେ ମାମୁଁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ।”

—“ନାଁ...ସାର୍, ତାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଭିତର କଥା ଶୁଣିଲି—ସେଥିରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମିଛି ।”

—“କଣ ଶୁଣିଲି ତୁମେ ?”

—“ରତନ ବୋଷ ଧରିନେଇଛନ୍ତି ଯେ—ଅରୁଣ ବାବୁ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ହାରିବେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଲଭ କଣ ?”

ଥକା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ତେବେ କଣ ସତରେ ଏଥର ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ଭାବନା ଧର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେବ । ସେ ହାରିଯିବେ ?

କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ...

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା । ଭୟ ଏବଂ ଆତଙ୍କରେ ଟରୁଥିଲେ ସେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି, ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି, ବହୁଳ ଆଗରେ ନାଚୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏ ଆତଙ୍କ, ଏ ଭୟ, ଏ କାତରତା, ଏ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ନଥିଲା । ହେଲେ ଆଜିର ଏ ଭୟ...ଆତଙ୍କ...

ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସତରେ କଣ ମୁଁ ପଥ ଭ୍ରଷ୍ଟ, ଚରିତ୍ରହୀନ, ଶୂର, କାପୁରୁଷ ହୋଇଯାଇଛି ? ମୋ ଭୁଲନାରେ କଣ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ଦେବତା, ସୁପୁରୁଷ !!

ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅଶ୍ରୀଳ ଅଶ୍ରୀଳ । ନାଁ...ଉତ୍ତର ମିଳୁ ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୁଛି ଅନ୍ଧାର ଭବିଷ୍ୟତର କାତର ବିଳାପ । କଣ କରିବେ ସେ ।

ଆଦେଶ ପାଇଁ ଚାଲି ଚାଲି ବସିଛନ୍ତି ରାମହରିବାବୁ ।

ହଠାତ୍ ପୁଣି ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ... ଲୋକ ଯଦି ମୋତେ ନ ଚାହାନ୍ତି...ମୁଁ ହାରିବି । ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ହାରିବା ମୋ ଜୀବନରେ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସିନା କେବେ ହାରି ନାହିଁ, ହେଲେ ପୋଲିସ୍ ବାହନ ସହିତ ମୁହଁମୁହଁ ସମର ଯମୟରେ ବହୁବାର ହାରିଛି । ବହୁବାର ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛି । ତେଣୁ ହାରିବାରେ ନୂତନତା କଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ପାଇଁ ହାରିବାଟାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ଏଇ ରାଜନୀତିରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରୋକ୍ଷରେ ଉପାଜିତ ହୋଇଛି, ତା ଶେଷ ହୋଇଯାଉ । ଏଇ ଅର୍ଥ ହିଁ ହୃଦୟ

ହ୍ରାସ କରିଛୁ ମୋର ଲୋକପ୍ରିୟତା । ତୁମେ ଲୋକ ଠିକ୍ କରି ରାମହରି-
ବାବୁ ! ମୁଁ କଟକରେ ଥିବା ମୋର କୋଠା ବନ୍ଦି ଦେଇ ଦିଅ ।”

...“କଟକ କୋଠା ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି କହିଲେ
ରାମହରିବାବୁ ।

—“ହଁ...କଟକ କୋଠା ।”

—“ଆପଣ ପରା କହୁଥିଲେ...ସେ କୋଠା ଅନ୍ୟର ?”

—“ମୁଁ ଯଦି କୁହେ ତୁମେ ବି ଅନ୍ୟର ?”

—“ସାର୍ !” କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଚାହିଁଥିଲେ ରାମହରି ।

—“ହଁ...ତୁମେ ଅନ୍ୟର । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଅର୍ଥ ଏବଂ କ୍ଷମତା
ପାଇଁ ଗୋଡ଼ାଇଛୁ ମୋର ପଛରେ ।”

—“ଏ କଥା ସତ ନୁହେଁ ସାର୍ ।”

—“ସତ, କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ତୁମର ସାହସ ନାହିଁ । ହେଲେ
ମୋର ସେ ସାହସ ଅଛି । ଯେମିତି ଆଖି ବୁଜି ଯୁଦ୍ଧ କରି ଅନ୍ୟକୁ ମାରି-
ପାରେ, ସେମିତି ମୁଣ୍ଡପାତି ମରି ପାରେ ମଧ୍ୟ । ଯେମିତି ନରକର ପଶୁ
ଭଳି ହିଂସ୍ର ହୋଇପାରେ, ସେମିତି ଅକୁଣ୍ଠରେ ସବୁ ଡାଗ କରି ବଦାନ୍ୟ
ବ୍ୟକ୍ତି ବି ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ମଣିଷ..., ଅମଣିଷ ନୁହେଁ । ମୋର
କ୍ଷମା, ଦୟା, ମାୟା, ଲୋଭ, ପୁଣି ଦେଶପ୍ରିୟତା ଅଛି । ମୁଁ ଦେବତା
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଅତି ପୃଥିବୀର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିବା କରିଛୁ ତାକୁ ଦିବ୍ୟ-
ଲୋଚନ କରିବାକୁ ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ ଆକାଶରେ ଶବ୍ଦର ତରଙ୍ଗ ତୋଳି
ତାକୁ କରିଛୁ ମୁଖର । ମୋତେ ସବୁ ଆସେ ରାମହରିବାବୁ । ସଖାକୁ
ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସେ...ଏବଂ ନିଜ ନିଶ୍ଚୟ ରାସ୍ତାରେ ଘୁମନ୍ତ
ପ୍ରହରରେ କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ଅଞ୍ଚଳର ଡାକବଜାରରେ ସଖାକୁ
ପରଦା ଖୋଲି ମୋର କାମ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ ଆହୁତି ଡାଳି
ଆସେ ।

ଏ ଦେଶ ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଖଟିଲି ... ହେଲେ ଲୋକେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିଛୁ ସତ... ସେ ଅର୍ଥ ମୁଁ ନେଇ ନଥିଲେ ଅନ୍ୟ କେହି ନେଇଥାନ୍ତେ, ଅନ୍ୟାୟ ଅଜ୍ଞତ ଅର୍ଥ ବାଟ ଖୋଜେ ପଳାଇବା ପାଇଁ । ଯେଉଁମାନେ ଲକ୍ଷ ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଝାଲବୁଡ଼ା ଧନରୁ ଲକ୍ଷ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ଏ ଦେଶରେ ଲକ୍ଷ ଏକ ଅସମାଜିକତା ନୁହେଁ । ପ୍ରଭୁର ପାଇଁ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ମାତ୍ର । ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଜୟ ଲାଗି ବାଣୀ ପ୍ରତିବାଦୀ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯାଚୁଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ, ପରାସ୍ତାରେ ପାଶ୍ କରିବାକୁ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଚୁଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ, ପୁଣି ଏ ଦେଶର ଦେବଦେବୀ ଭଗବାନ ଏମିତି ଯେ ପାଞ୍ଚ ନିଆଁ ପଛସାର ଭଣ୍ଡୁଡ଼ା ଅଥବା ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ, ଅଥବା ଗୋଟାଏ କଦଳୀ, ସବୁ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁଡ଼ା ଅଥବା ଗୋଟାଏ ଛେଳ ମୁଣ୍ଡରେ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଆମେ କେତେ ମାତ୍ର, ଲକ୍ଷ ଯାଚିବା ଆମର ଏକ ପ୍ରକୃତିଗତ ଶୁଣ । ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଏମିତି ଅଞ୍ଚଳ ଅଛି—ଯେଉଁଠାରେ କର୍ମରାଶିମାନେ ଲକ୍ଷ ନ ନେଲେ, ତତ୍ତ୍ୱ ରହିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ।

ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ ଗ୍ରହଣେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ କରୁଥିଲି କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି—ଯେଉଁମାନେ ଲକ୍ଷ ଦେଇ ନଥାଉଛନ୍ତି—ସେମାନେ ଶ୍ରବୁଛନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମୋ କାମ କରିବେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଲକ୍ଷ ନ ନେଇ ଯଦି ମୁଁ କାମ କରିଦେଲି, ତେବେ ସେହି ସୁଯୋଗରେ... ଯାହା ଆଦାୟ କରିବା କଥା—ତାହା ଆଦାୟ କଲେ ପାଶ୍ ଚରମାନେ ।

—“ଅପଣଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଅବୋଧ ଲାଗୁଛି ସାର୍ ।”

—“ନା... ତଥାପି ତୁମେ ମିଛ କହିଲ । ତୁମେ ସବୁ ବୁଝୁଛ । ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ନିକଟରେ ରହି ତୁମେ କିଛି କମ୍ ରଜମାତି ଶିକ୍ଷା କରିନା ।”

—“ତଥାପି ମୋତେ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଲେ ସାର୍ ।”

—“ମୋ ଠାରୁ ତୁମେ ଆହୁରି ପୋଖର ରାମହରିବାବୁ । ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ତୁମେ ଗରୁଡ଼ ଗାଁର ବହୁ ଘର ବୁଢ଼ାଇ ମନ୍ଦୀ ଅରୁଣପଟ୍ଟନାୟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଛ ।”

—“ସାର୍ । ମୁଁ କାହାର ଅମଙ୍ଗଳ କରିନି ସାର୍ !”

—“ଭୁଲ୍ ବୁଝନ୍ ରାମହରିବାବୁ ! ମୋର କହିବାର ଅର୍ଥହେଲା ତୁମେ ଗାଁ ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନିଛ, ସହଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । ହେଲେ ମୁଁ କେବଳ ସଂଗ୍ରାମରେ ଏବଂ ପଦସାରେ ରହିଯାଉଛି । ଗାଁର ହାନିଲଭ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ମୋ ନିକଟରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ ।”

—“ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ କିଏ ବୁଝିଛି ସାର୍ ?”

—“ପୁଣି ହସେଇଲ ରାମହରିବାବୁ ! ଏ ଗ୍ରାମ ବହୁଳ ଦେଶର ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ନେତା...ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରାମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଟେବୁଲ୍ ରାଜନୀତି କରୁକରୁ କିଏ ନେତା...କିଏ ମନ୍ଦୀ । କେହି ହୁଏତ ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଗୁଡ଼ିକ ବେସରକାରୀ ବ୍ୟବସାୟ ଗୁଡ଼ିକ ନେତା, କେହି ଶିକ୍ଷାପୁତନରେ ପାଠ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ...ଭାଷଣବାଜି କରୁକରୁ ନେତା । ଏମାନେ ହୁଏତ କୌଣସି ଗ୍ରାମରେ ଦିନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଗାଁ କଥା...ସେ ଗାଁର ଧୂଳି ମାଟି, ଆଖଡ଼ା ଘର, ଶ୍ରାଦ୍ଧବତ ଟଙ୍କା ସମ୍ପର୍କରେ ଏମାନେ ପ୍ରବଚନ ଲେଖିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ମାଟି କାଦୁଅରେ ଲେଟି ଧାନ ବାଛିପାରିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ—ସେଥିରୁ କେବଳ ମୁହଁ ଦେଖା କଥା ।”

—“ସାର୍ !” ନୀରବ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ରାମହରିବାବୁ ।

ପୁଣି ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବେ କହିଲେ ଅରୁଣ—“ତୁମେ ଆଜି ଗରୁଡ଼ ଠିକ୍ କର ରାମହରିବାବୁ । ମୁଁ କଟକ ଜୋଠା ବନ୍ଦୀ କରିବି । ଲୋକ-ସମାଲୋଚନାର ଉପରେ ସେ ସବୁ ଅନ୍ୟ ଜାମରେ ରହିଛି । ଦରକାର ସମୟରେ ସେ କର୍ମରେ ଆସୁ, କ୍ଷତି କଣ ?”

—“ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ହୋଇ କଣ ରହିବ ?”

—“ମୁଁ ନିଜେତ ନିଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ...ମୋର ଆଉ କଣ ଦର-
କାର ? ତଥାପି ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ବି କୋଠା ଅଛି । ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ
ଫିକ୍ସଡ଼ ଡିପୋଜିଟ୍ କିଛି ଜମ୍ ନାହିଁ । ଏବଂ ବିଦେଶୀ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ
ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ରହିଛି—ସେଥିରେ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ଚଳିଯିବା ଅସମ୍ଭବ
ହେବ ନାହିଁ ।”

—“ତା ହେଲେ...”

—“କୁହ...କଣ କହିବ ?”

—“ମୁଁ ଯଦି କୋଠାଟିକୁ କିଣିନିଏ...?” ଅଟକିଗଲେ
ରାମହରିବ'ରୁ ।”

କ୍ଷଣେମାତ୍ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବ ବଦଳାଇ କହିଲେ
ଅରୁଣ ବାବୁ—

“ହଁ...ତା ହେଲେ ତ ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ । ଆଜି ତୁମେ ଗାଆଁକୁ
ଯାଅ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣ । ମୁଁ ତୁମକୁ
କୋଠାଟି ବିକ୍ରି କରିଦେବି ।”

—“ଗାଆଁକୁ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ସ'ର । ଏଇଠୁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରୁ
ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ମୁଁ କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।”

ହସି ହସି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ଭଲ କଥା । ତୁମେ ଯାଅ,
ଟଙ୍କା ଉଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଏବଂ କୋଠା ବିକ୍ରି ପାଇଁ
କୋର୍ଟି ସିରସ୍ତ କରି ।”

ଆନନ୍ଦରେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲେ ରାମହରି ।
ତାଙ୍କ ମନରେ ପରିତୃପ୍ତିର ହସ । ସେ ନ ଜାଣିଲା ପରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ
ବି ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣନ୍ତି ଏ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦ ସମ୍ପର୍କରେ । ପ୍ରାସାଦଟି

ତନି ଚାରିଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍ ହେବ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାରେ ମିଳୁଛି, କାଲି ଇଚ୍ଛା କଲେ ପୁଣି ସେହି ତନି ଚାରିଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରୟ କରିହେବ । ସୁବଧା ଗୁଡ଼େ କିଏ ?

ରାମହରିକ ଗଲ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ଗୁଞ୍ଜି ପଡ଼ୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସ୍ବାଧୀନତା ଦିନଠାରୁ ପତଙ୍ଗରେ ରହି, କେତେ ଲକ୍ଷ ମିଳି, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ସେମାତ୍ର କେତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କା । କିନ୍ତୁ ଏହି ରାମହରିକାବୁଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷ...ପେଉଁମାନେ ମେ. ଏଲ୍. ଏ... ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଥବା ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର କେବଳ ଗୋଡ଼ାଣିଆ, ସେମାନେ ମାତ୍ର କେତେଟା ବର୍ଷରେ ଏତେ ଅର୍ଥ ଉତ୍ପାଦନ କଲେ କିପରି ?

ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ସହିତ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଥିବା ପୁଞ୍ଜୀ ପୁଞ୍ଜୀ ଗ୍ରେଟ ଠାକୁର କିଛି କମ୍ ଶ୍ରେଣୀ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ କୁହେ ଘାସ ତଳ ଅନ୍ଧାର ? ଧାସ ମୁହଁକୁ ଆସିଲେ ବରଂ ପତଙ୍ଗ ଭଳି ପୋଡ଼ି ହେବାର ଭୟ ଅଛି । ...କିନ୍ତୁ ଘାସତଳ ସବୁଠାରୁ ନିରାପଦ ।

କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କୁ ଶ୍ରେଣୀ ମନାସୀ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ବୁଲୁଥିବା ଲୋକ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଖଇ ଉଠୁଡ଼ା, ଲଡ଼ୁ ଶ୍ରେଣୀ କରେ, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ନ ହେଲେ ଗାଳି ଖାଆନ୍ତି ବଡ଼ ଠାକୁର, ଗ୍ରେଟ ଠାକୁର କଥା ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ ଭକ୍ତଙ୍କର ।

କଥାରେ କହନ୍ତି—ଡେଙ୍ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରହାର ।

ବେଳକୁ ବେଳ କଠୋର ହେଉଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଏଥର ଶାସନକୁ ଆସିଲେ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ ଏହି ଗୋଡ଼ାଣିଆ ଭଳିଙ୍କୁ ନାଡ଼ି ନକ୍ଷତ୍ର ଦେଖି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ସବୁ କିଛି ।

କିନ୍ତୁ ଶାସନକୁ ଆସିବା କଣ ସତରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ?

ସାମନା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଜୋରଜରି ଗୋଟାଏ ବଧା ମାରିଲେ
ସେ । କହିଲେ ମନେ ମନେ...ସ୍ବଦେଶୀ ସଂଗ୍ରାମୀ ଯୋଦ୍ଧା ହାରିଯାଇ
ପାରେନା । ସେ ଜିତିବ...କଲେ ବଳେ...କୌଶଳେ ।

ଜଣେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ଅଟକି
ଗଲା...ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଦର ଦେଖି ।
କାଠ ଭଲ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେ । ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା ତାର । କେବେ
ସେ ଦେଖିନାହିଁ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଏ ସ୍ବରୂପ ।

ବୃକ୍ଷଦେଇ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“କଣ ଦରକାର
ଟଙ୍କା ?”

—“ନା...ସାର୍ ।”

—“ଭୟ କାହିଁକି...କହ କେତେ ଦରକାର । ଖଣ୍ଡିଏ ଷ୍ଟେଟ୍ ପିସ୍ତୁ
କେତେ ନେଲେ ତୁ କେତେ ଷ୍ଟେଟ୍ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିବୁ ?”

—“ସାର୍ !!”

—“ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଟ୍‌କୁ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ? ଦଶଟଙ୍କା ?
ପରୁପ ଟଙ୍କା ? ଶହେ ଟଙ୍କା ??”

—“ନା...ସାର୍ !”

—“ଆହୁରି ଅଧିକ ! ତେବେ କହ କେତେ ଦରକାର ।
କେବଳ ତୁ ନୁହେଁ...ସବୁ ପ୍ରବୃତ୍ତଙ୍କୁ କହି ଦେ...ଷ୍ଟେଟ୍ ଖଣ୍ଡିକୁ
ପରୁଷଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ । ଯିଏ ଯେତେ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିବ...ସେ ସେତେ
ପାଇବ । ଏବଂ ପାଣିକୋଇଲିର ଧାନକଲ ମାଲିକ ରତନ୍ ବୋଷଙ୍କୁ
କହିଦେ...ଅରୁଣବାବୁ ଦରିଦ୍ର ନୁହଁନ୍ତି...ତାଙ୍କ ଦାନକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା
କରି ନାହାନ୍ତି ।”

—“ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି ସାର୍ ।”

—“ତେବେ କଣ କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରବୃତ୍ତଙ୍କ ଟଙ୍କା ମଗାଇ
ପଠାଇଛନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେ । ଆସନ୍ତା କାଲି ଯେତେ ଇଚ୍ଛା

ସେତେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । ସେମାନେ କେବଳ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଠିକ୍ କରନ୍ତୁ ।”

—“ମୋ କଥା ଟିକେ ଶୁଣନ୍ତୁ ସାର୍ ।”

—“କ୍ଷମତା ପାଇବା ପରେ ବନା ଅର୍ଥରେ ହୁଏତ ମୁଁ କେବେ କାହାର କଥା ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି, ଅର୍ଥ ଦେଇଛି... ଅଥବା ନେଇଛି । ଆଜି ବନା ଅର୍ଥରେ ଶୁଣିବି କାହିଁକି ? ପ୍ରଥମେ ଅର୍ଥ ଦେବି... ତାପରେ ଶୁଣିବି... ଏବଂ ଶୁଣାଇବି ।”

—“ମୁଁ ଏକ ସଂସ୍କୃତିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା କହୁଥିଲି ସାର୍ ।”

—“ହଁ, ଜୀବନର ସବୁ ଘଟଣା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା-ଟଣା । ମୋର ସ୍ୱଦେଶୀ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା । ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତି ମନ୍ତ୍ରୀ ଲଭି ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା-ଟଣା । ବାପା ସ୍ୱଦେଶୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍ ଚୁଲିରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ବୋଉ ପୋଲିସ୍ ଭୟରେ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମରିବା ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା । ଶେଷରେ ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଏବେ ବି ବାକି ରହିଯାଇଛି । ତା ହେଉଛି ମୋର ପରଜୟ ।”

—“ନଁ ନଁ... ସାର୍ ! ବନିତା ଦେଶଙ୍କ ପ୍ରଭୁର ଗାଡ଼ି ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି ସେହିକଥା ମୁଁ କହୁଛି ।”

—“ଏ... ବନିତା ଦେଶଙ୍କ ପ୍ରଭୁର ଗାଡ଼ିର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ?”

—“ହଁ, ଗୋପାଳପୁର ବର ନିକଟରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟି ନିହାରିକା, ଗୋଲପ, ରମା, ମାଳତୀ, ନିରୁ ନାମଧାରୀ କେତୋଟି ତରୁଣୀ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗତ କାଲି ରାତିରେ ।”

—“ନିହାରିକା ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି ? କେଉଁ ନିହାରିକା ?”

—“ପୁରୀ ଗ୍ରାମସେବକା ଆଇ ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ ହୋଇଥିବା ନିହାରିକା ।”

—“ନାଁ...ତୁମେ ଭୁଲ୍ କହୁଛ ।”

—“ମୁଁ ଠିକ୍ କହୁଛି ସାର୍ । ଗତକାଲି ରାତିରେ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି, ଏବଂ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି...”

—“କଣ କହୁଛନ୍ତି ?”

—“କହୁଛନ୍ତି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟାଇଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ପ୍ରବୁଦ୍ଧତା-ମାନେ— । ଏଇ ମର୍ମରେ ଥାନାରେ ମଧ୍ୟ ଏତଲ ଦିଆଯାଉଛି ।

—“ଅସମ୍ଭବ...ଏଭଳି ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ପାରେ ।”

—“ମୁଁ ଠିକ୍ କହୁଛି ସାର୍..., ପୁଣି ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ନିହାରିକା ଦେଖା ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୁଦ୍ଧତା ଲେଖି ବାଣ୍ଟି ଥିବାରୁ ଅରୁଣ-ବାବୁ ତାକୁ ମାରିଦେବାପାଇଁ ଚହଳାନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ।”

—“ଏଭଳି ପ୍ରବୁଦ୍ଧତା ତ ବହୁଲେକ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି...ଏଥିରେ ନିନ୍ଦନର କଣ ଅଛି ? ଅରୁଣବାବୁ କେବଳ ନିହାରିକା ଉପରେ ପ୍ରତି-ଶୋଧ ନେବେ କାହିଁକି ?”

—“ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି—ନିହାରିକା ବଞ୍ଚି ରହିଥିଲେ ତାର ସନ୍ତାନକୁ ଅରୁଣବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେଣୁ ତାକୁ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ... ।”

—“ନାଁ...ନାଁ..., ମିଛ...ବିଲୁଲ୍ ମିଛ । ତାର ସନ୍ତାନ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସବୁ ଅଜଣା ।”

—“କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି—ଅରୁଣବାବୁ ପିଲାଟିକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଛନ୍ତି ଅଥବା ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

—“ଏ ଆହୁରି ଏକ ମିଛ ଖବର ।”

—“କେବଳ ଚିତ୍ତରେ ତ ସମସ୍ତ ଘେଟି ଓହ୍ଲାଇ ରୁଲିଛି ସାର୍ !”

—“ମିଛ ଦେହରେ ଯେ ସତ ନାହିଁ...ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ନିହାରିକା ଏବଂ ତାର ସନ୍ତାନ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଛି ।”

—“ସେ ପିଲାଟି କଣ ସତରେ ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ ସାର୍ ?”

—“ସେକଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ?”

—“ସାର୍ !” ଲୋକଟି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ..., ଅସାଧ୍ୟ ରାତି ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟର ସାଥୀ ହୁଏତ ଥିଲା ମୁଁ । ସେଇ ରାତି ଯେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ଶିଶୁ ହୋଇ...ଦାସୀ କରୁଛି ତାର ଅଧିକାର...ଅଳି କରୁଛି ମୋ ନିକଟରେ ତାର ପିତୃତ୍ୱ ପାଇଁ—ସେକଥା ମୁଁ କହିବି କିପରି ?”

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର କହିବାର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା ଲୋକଟି—କହିଲା...

“ଏ ସନ୍ଦେହର ମୂଳ ଉପାଡ଼ିବାପାଇଁ ଯତ୍ନ ଦରକାର ସାର୍ । କିଛି ନ କରି ଗୁଡ଼ି ଦେଲେ କଥା ବଢ଼ି ଭଲ ଆକାର ଧାରଣ କରିବ । ତିନି ଭୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି ଝୁଲୁଛି ।”

—“ହଁ...ଟଙ୍କା ଏବଂ କ୍ଷମତାର ଗୁପ୍ତରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ ।”

—“କିନ୍ତୁ ସେତକ ଯଦି ଅଭାବ ପଡ଼େ... !”

—“ଆପଣଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ଷମତା କିଏ କାଢ଼ିନେବ ସାର୍ ?”

—“ଏଇ ଲୋକମାନେ ।”

—“ଏ ଲୋକେ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ?”

—“ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନିତ ଶେଷରେ ଅସଲ ଅରୁଣକୁ ଆବସ୍ଥାର କରିଛନ୍ତି ।”

—“ସେମାନେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର କୁହାରଟି ନାକାଶ !”

—ଆଉ ତୁମେ କଣ ଶୁଣୁଛ ସମସ୍ତେ ତୁମ ଭଳି ହେବେ ଖୋସାମଦ୍‌କାଶ ?”

ଆଦାତ ପାଇବା ଭଳି ଅଟକିଗଲା ଲୋକଟି ।

ରୁଦ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ — “ଏ କୁହା, କାନକୁଡ଼ା କଥାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆଦୁର ଗଣ୍ଡେ ଦୁଇଗଣ୍ଡା ଲୋକକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ହେବ ।”

—“ସାର୍ !”

—“ତୁମେ ଯାଅ; ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରମରୁ ହଜିଥିବା ପିଲାଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକର ।”

—“ଯାଉଛି ସାର୍ ।”

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ବାହାରିଗଲା ଲୋକଟି ।

ପାଗଳ ହୋଇଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । —ତାଙ୍କର କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ସ୍ଵାପର ଏଇ ସନ୍ତାନ ! ପୁଣି ତାକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେଉଁଠିକି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିଛି ଗୋପନରେ । ଏଣେ ନିବୀତନ ପାଇଁ ଅର୍ଥାଶ୍ରବ । ସମଗ୍ର ନିବୀତନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ବିରୁଦ୍ଧାତ୍ମକ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ତା ସହିତ ପୂର୍ବତନ ଗ୍ରାମସେବକା ନିହାରିକା ମୃତ । —କାହିଁକି ଏ ସବୁ ଦୁର୍ଘଟଣା !

ହଁ..., ବିପଦ ଆସିଲେ ଏକ ହୋଇ ଆସେ ନାହିଁ, ଏ ବିପଦର ମୁକାବଲ କରିବା ହିଁ ମଣିଷର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ବେଳକୁ ବେଳ ଆଦୁର ଦୁର୍ବଳ ହେଉଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଜାତକ ନେଇ ଧାଇଁଯାନ୍ତେ ଗାଆଁ ଗଣିକଙ୍କ ନିକଟକୁ ! ହାତ ଦେଖାଇ ଜାତକଟିକୁ ଆଗରେ ଥୋଇ କହନ୍ତେ — ଅବଧାନେ ! କହନ୍ତୁ... ସତରେ କଣ ନିବୀତନରେ ମୁଁ ଏଥର ହାରିଯିବି ?”

କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବାଧା ଦେଉଥିଲା ବିବେକ । କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ସେ, ସେ ସେ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ନୁହଁନ୍ତି । ବିଗତର ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ, ବର୍ତ୍ତମାନର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ । ଲୋକେ କଣ କହିବେ ଜାତକ ଦେଖାଇଲେ !!

ମନରେ ଉଠିମାରୁଥିଲା ଶନି ମହାଯଶାର ଭୟ, ହୁଏତ ଶନି ସପ୍ତା ପଡ଼ୁଛି । ପୁଣି ଅଷ୍ଟମ ଶନି, ଯେଉଁ ଶନିର ପ୍ରଚ୍ଛାପରୁ ନିଜେ ଶିବ ହେବୁ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷାପାଇ ନ ଥିଲେ ।

ଶନି...କାଳ ଗ୍ରହ ଶନି । ଆଃ .. ଶନିଟା ଯଦି ହାତ ପଡ଼ାଳାରେ ମିଳନ୍ତା ତେବେ ତା ବେକ ଚପି ଘେରୁଜ କରିବା ଅଥବା ମିଛ ସତ ଲଗାଇପୁଟଇ ଜେଲ ହାଜତରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦେବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

ବହୁ ରକ୍ତ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ନଃଶବ୍ଦ ଆକାଶ । ଏ ଆକାଶର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ । ମଣିଷ ପିଲାକୁ ଯୁବକ ହେଉଛି, ଯୁବକକୁ ବୃଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ଆକାଶ ସେମିତି ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ଟଣି ଇଛି ଠିକ୍ ଅଜଗର ସାପ ଭଳି । ଏବଂ ପୃଥିବୀ, ବିଗନ୍ତ ସେପାର ଯାହାର ରୂପ କଳାନା କରି ହୁଏ ନାହିଁ...ସେ ସେମିତି ମିଶି ଯାଇଛି ଅନନ୍ତର ପେଟ ଭିତରେ ।

ଏ ପୃଥିବୀ ଜଣୁଛି ସବୁ । ଭଲ ମନ୍ଦ, ଅଶୁଭ ଅସୁବିଧା, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ପାପ ପୁଣ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିକ କୁ ଆଖି ନାହିଁ ତାର । ଚକ୍ଷୁହୀନ ଏ ପୃଥିବୀ କେବଳ ହସେ ବତାସର ହସ । ହୁଏତ ମଣିଷ ପ୍ରତି ସମବେଦନା ନାହିଁ ତାର । ସେ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ପୃଥିବୀର ମାଟି ଧୂଳିରେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ । ଦେଶସେବା ମହାପୁରୁଷ, କୁଖ୍ୟାତ ଡକ୍ଟର, ଧର୍ମଧ୍ବଜ ପ୍ରଭୃତି ଏବଂ ଚରିତ୍ରଶୂନ ଜୀବନ । ସେ ତାର ମାଟିକୁ ମୋଟାକରିବାକୁ ଚାହିଁ ଜୈବିକ ଉଷ୍ମ ଗଣିରେ । କାରଣ ନୂତନ ଜନ୍ମରେ ତାର ଅନନ୍ଦ, ପୁରାତନର ବିନାଶରେ ତାର ପରିତୃପ୍ତି । ମର୍ତ୍ତ୍ୟମଣ୍ଡଳେ ଦେହ ବନ୍ଧୁ... ଦେବତା ହୋଇଲେ ମରଇ ।

ସମ୍ରାଟର ଉଚ୍ଚତ ଉନ୍ନତ ଶିର, ଭୟଙ୍କର ଓହ୍ଲା ଆଖିର
ବିଗଳିତ ଅଶ୍ରୁ ପଟଳ...ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ମାଟିରେ ମିଶିଯିବେ ଏକାକାର
ହୋଇ, ମାଟିର ପଡ଼ି ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କହିବେ ଆମେ ସାମବାଦୀ...
ଆମେ ସମାଜବାଦୀ ।

ସୃଷ୍ଟିବା ଯାଏ କେବଳ ରଜା ଉକାଶ, ପ୍ରଜା ଶାସକ, ମହା
ଭାଗ୍ୟବୁ ଶେଷେ ଏବଂ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜବାଦୀର ଡାକରା ।

ଅତି ପୃଥ୍ବୀର କାମନା କିଛି ନାହିଁ...ଇଂଲଣ୍ଡ, ଆମେରିକା,
ରୁଷିଆ ପ୍ରତି ମୋହ ନାହିଁ । ଦରିଦ୍ର ଭାରତ ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟା ନାହିଁ । ହରିଜନ
ଆଦିବାସୀର ବିଭେଦ ନାହିଁ । ସେ ତା ନିଜ ପିଠିରେ ହାତମାରି
ଅନୁଭବ କରେ...ପୃଥ୍ବୀ ଏକ । ମଣିଷ ଏକ, ଧଳା କଳାର ଭେଦ
ନାହିଁ...କୃଷ୍ଣ ପୀଣୁକର...ଲେନିନ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର...ଅରୁଣ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର
...ନିହାରିକା ବନିତା ଦେଶାଙ୍କର...

ଏମାନେ ଅତି ପୃଥ୍ବୀରେ କେବଳ ଅଖି ଥିବା ମଣିଷ । ପୁଣି
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ...ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ...ବିଭିନ୍ନ
ସମୟରେ ।

ନିଃଶବ୍ଦ ଆକାଶ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ କଥା କହି ନାହିଁ । ଦେଇଛି
କେବଳ ନୂଆ ଚେତନା...ନୂଆ ଭାବନା...ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ...

ଅନ୍ତର ପାଗଳ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ତେବେ କାହିଁକି ଏ
ସୁଖ...?କାହିଁକି ଏ ଆତ୍ମପ୍ରତୀକ୍ଷଣ...??

ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଅରୁଣବାବୁ । ପ୍ରଳାପକରି
ଉଠିଲେ ପାଗଳ ଭଳି...“କିଏ ଅଛ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟକର...ମୁଁ
ସୁଖରେ ପରାଜିତ ହେଉଥିବା ଶୁଭ୍ର କାପୁରୁଷ ସୈନିକ । କ୍ଷମତାଲେଖ
ଛଦ୍ମବେଶୀ ଦେଶ ସେବକ । ମୁଁ ସମ୍ରାଟ ଖାରବେଳ, ମାମୁଦ୍,
ତୌମୁରଲଜ୍ ଏବଂ ଅଶୋକ, ମୁକୁନ୍ଦଦେବ, ଶେଷରେ କେଉଁ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର

ଗଢ଼ଜାତ ଗନ୍ଧାର ଗଜା ଭଳି ଗୁଡ଼େ ନିଜସ୍ବର ବିସ୍ତ୍ର ର । ନିଜକୁ ଲଦି ଦେବାକୁ ଗୁଡ଼େ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ବଳ ପୂର୍ବକ । ମୁଁ ହିଟ୍‌ଲର... । ପୁଣି ମୁଁ ସେବକ ସାନାୟୁକ ସେନ୍ । ଅନ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଦ ଦେଇ ମୁଁ ଉଠିବି । ମୋତେ ଉଠିବାକୁଦିଅ ।”

ବେଳକୁ ବେଳ ସଞ୍ଜ ହରଜଥିଲେ ଅରୁବେ ବୁ । ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ନ ପାରି ସେ କରୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଚଟାଣ ଉପରେ ।

ଗୋପାଳପୁର ବନ୍ଧ ଉପରେ ହଜାର ହଜାର ବନବାର ସ୍ବୋତ । ପିଲଛୁଆ ବୁଡାବୁଡ଼ୀ, ଚରୁଣତରୁଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଲେଟକର ବନ୍ୟା । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ସମାଧି ଉପରେ ପୁଲ ମ.ଲ ପିଛାଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ହୃଦୟ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ବୁଢ଼ା । ହାତଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇ ଚିତ୍କାର ଦେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟଜାମ । ଶେଷରେ ବୁଢ଼ା ପହଞ୍ଚିଲେ ନିହାରିକାର ସମାଧି ନିକଟରେ । ଏଥର ଅଗିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । ହୃଦୟ ଭାରସାମ୍ୟ ହରଜଥିଲେ ଠିଆହୋଇ ରହିବାର । ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳରୁ ଗାରଜାଟି ବହିଆସିଲା ଦୁଇଧାର ସମବେଦନାର ଲେଟକ । ଏଲେଟକ କାହିଁକି ମନା ନମନ ବହି ଆସିଲା ତାହା ଅନ୍ୟ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲେ ସେ...ଏବଂ ପ୍ରାୟ ବୁଝିଲେ ସତ୍ୟଜାମ ।

ତାପରେ...

ନିହାରିକାର ସମାଧିକୁ ଭରଦେଇ ଠିଆ ହେଲେ ବୁଢ଼ା । କହିଲେ ଜନସମୁଦ୍ଧକୁ ଲକ୍ଷକରି ଶୀଘ୍ର ଏବଂ ଗନ୍ଧୀର ଗଳାରେ । ଆପଣ-ମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସାତୋଟି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣ ବରଦ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ

ପଛରେ ପକାଇ କାହିଁକି ଆଜି ଏ ଗାଁ ଭୁଇଁ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ବୁଝାଇବର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଅପକର୍ମ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମ ମିଛର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆଗରୁ ଆସିଲେ ଏଇ କେତେଜଣ ଗ୍ରାମୀ ବାଳିକା ସମାଜରେ ଏକ ବରଷ ବୌଦ୍ଧିଗତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜୟ ବିଜୟରେ ହସିବା ଅଥବା କାନ୍ଦିବାରେ ଭାଗୀଦାର ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ତଥାପି ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି... ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ଥିଲା !!

ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ... ଅରୁଣ ଭଳି ଜଣେ ଅପଦାର୍ଥ ସୁରାଧା-ବାଦୀ ଅଥବା ଏଇ ସତ୍ୟକାମ ଭଳି ଜଣେ ଶୁରୁ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ-ସ୍ଥାନ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପରିଚିତ କରି ଅନାମଧେୟ କୁଳଶୀଳସ୍ଥାନା ଜଣେ ମହିଳାକୁ ଜୟ ଯୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ, ସେମାନେ ଇତିହାସରେ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ— ମୁଁ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଆବେଦନ କରୁଛି... ଆପଣମାନେ ସେହି ନୀତିବା ବାଳିକା ମାନଙ୍କର ଶେଷ ଆଶା ପୂରଣକରିବେ । ଯଦି ମୋ କଥାକୁ ଆପଣମାନେ ସ୍ୱୀକାର କରୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍ ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ ।

କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ସମଗ୍ର ଜନସମୁଦ୍ର ଆଖି ବୁଜି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ନୂତନ ଚରୁଣୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ...

ତାପରେ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ନାଦରେ ଚିତ୍କାର କଲେ ବୃଦ୍ଧା... ଆମର ପ୍ରାର୍ଥୀ ବନ୍ଦିତା ଦେଶୀକ... । ଏକ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲା ଜନ-ସମୁଦ୍ର—“ଜୟ” । ଏଥର ଭଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶି ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବୃଦ୍ଧା । ପଛରେ ହଜାର ହଜାର ଜନତାର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ସ୍ରୋତ । ଜଣେ ହସତ ପବୁରୁଥିଲା ଆଉ ଜଣକୁ—ଏଇ କଣ ବନ୍ଦିତା ଦେଶୀ ?

—“ନାଁ” ଅନ୍ୟର ଉତ୍ତର ।

ନିଜେ ବୃଦ୍ଧା ଏବଂ ବନ୍ଧତା ଦେଖା ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହୋଇ ରହିଗଲେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ । ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା—ଆମେ ବନ୍ଧତା ଦେଖାଇ ବ୍ୟଙ୍ଗତ ଅନ୍ୟ କାହାରିକି ଗୋଟି ଦେବୁ ନାହିଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ତାଙ୍କର ଆସିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଆମେ କାମ କରିବୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ।

ମାରବରେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ସତ୍ୟକାମ । ତାଙ୍କର ଆଗରେ ତାଙ୍କର ନନ୍ଦା, ପୁଣି ତାଙ୍କର ଅର୍ଥରେ ଅନ୍ୟର ପ୍ରଭୃତ । ଛଟ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଲାଗି । ହେଲେ ମୁହଁ ଫେରୁନ । କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କରିବେ ସେ ପ୍ରତିବାଦ ? ଯିଏ ନିଜକୁ ପଲ ପଲ କରି ଆତ୍ମତ ତାଳିଛନ୍ତି ଦେଶପାଇଁ, ଜାତିପାଇଁ, ଜନତା ପାଇଁ ?

ହଠାତ୍ ବାଟରେ ଅଟକିଗଲେ ବୃଦ୍ଧା—କହିଲେ—“ସତ୍ୟ-କାମ ! ତୁମେ ଏତେ ସମୟ ମୋ ନିକଟରେ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତୁମ ପ୍ରଭୃତରେ ବାଧା ଆସିପାରେ । ତୁମେ ଯାଅ, ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ । ମୁଁ ପୁଣି ମୋର ରକ୍ତର ଶକ୍ତିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରେ । ଲୋକମାନଙ୍କ ମନର କଥା ବୁଝେ । ଲୋକେ ଯଦି ତୁମକୁ ଚାହାନ୍ତି—ତେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । କଲେ ବଲେ କୌଣସି ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ମୋର ଶୋଭା ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାଅ ।

ବାଧା ଦେଲେ ସତ୍ୟକାମ । କହିଲେ—“ନାଁ...ତୁମକୁ ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି ନି । ମୋ ପ୍ରଭୃତକମାନେ ତାଙ୍କ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ସେପାଇଁ ତୁମର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆସ ।”

—“ମୁଁ ଆଉ ଯେ ଘରେ ରହିବିନି ସତ୍ୟକାମ । ନିର୍ବାଚନ ମାସ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ପାଦରେ ବୁଲି ବୁଲି ମୋତେ ସବୁର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ତୁମେ ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଉଛ କାହିଁକି ?”

—“ନାଁ...ନାଁ...ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନ, ଦରକାର ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନରର ସମସ୍ତ ଭାର କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନରକଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ରହିବି । ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।”

—“ମୁଁ ଯେ ଜୀବନସାରା ଏକୁଟିଆ ସତ୍ୟକାମ !”

—“ସେହି ଏକୁଟିଆ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ଦେବାକୁ ମୋର ଆପ୍ରାଣ ପ୍ରଚେଷ୍ଟ ।”

ହସିଲେ ବୁଝା । ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ—“ତୁମେ ଭାବୁଛ—ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ଭଳି ମୋର ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟିବ ? ମୋ ଜୀବନରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ନୁହେଁ କଥା ନୁହେଁ । ଘଟୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ତ କୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିବି । ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ଯେ ତୁମ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଯାଅ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଲେଖିବି !”

ବୁଝାଙ୍କ ଆଡ଼େ କିଛି ସମୟ ଏକ ଲମ୍ବରେ ଚାହିଁ କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ,—ହଉ...ତୁମ କଥା ରହୁ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ମୁଁ ବି ଯୁଦ୍ଧ କରିବି । ଜୟ ପରାଜୟକୁ ସମାନ ଭାବରେ ହସି ହସି ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଇବି । କିନ୍ତୁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ଖୋଜିବ । ଆସୁଛି ମୁଁ ।

ବାଟ କାଟି ଚାଲିଗଲେ ସତ୍ୟକାମ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ।

ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ବୁଝା । ଭାବୁଥିଲେ କେତେଜଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପଠାଇବା ପାଇଁ ।

କିନ୍ତୁ ନାଁ..., ଲୋକଙ୍କ ଛଟା ବିଚାରରେ ସେ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଯାହା ଠିକ୍ ଭାବିବେ ତାହା କରନ୍ତୁ । କେବଳ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ନ ହେଲେ ହେଲା, ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଧି ନ କଲେ ହେଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରାପଲ୍ଲୀ ନିକଟରେ ବୃଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ଏଥର ପରିତ୍ରାସର ହସ ହସିଲେ ବୃଦ୍ଧା, କହିଲେ—“ଆପଣ-ମାନେ ସେ ଭୁଲ୍ ଠିକ୍‌ର ବିଚାର କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛନ୍ତି—ସେ ପାଇଁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ । ଉଚ୍ଚବାନ କରନ୍ତୁ—ଆପଣମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେଉ । ଏ ଦେଶରେ ଏକ ନିଆ ଯୁଗର ଉଦୟ ହେଉ ।”

ହୁଳହୁଳି ହରିବୋଲ ନାଦରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ମେଳଣପଡ଼ିଆ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ କହିଲେ—ଏଭଳି ସମ୍ବନ୍ଧିନୀ ଏ ଗ୍ରାମରେ କେବେ ଦିଆଯାଇ ନ ଥିଲା ।

ଯାଦୁକାଠିର ପରଶରେ କଳା ଧଳା ହେବାପରି ସବୁ କିଛି ଘଟି ଯାଉଛି । କେହି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ—“ଏ ବୃଦ୍ଧା କିଏ... ବନିତା ଦେବୀ କିଏ ? ଏମାନେ ଥିଲେ କେଉଁଠି... ? ଘୁଣି ଆସିଲେ କେଉଁଠୁ ।”

କେହି କେହି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି—ଉଚ୍ଚବାନଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ଦୂତ ଏମାନେ । ଏବଂ କେହି କହୁଛି ନିତେଇ ଧୋବଣୀ ପରି—ବୁଢ଼ୀ ଜଣେ ତନ୍ତ୍ର ସାଧକା । ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ସବୁ କିଛି କରୁଛନ୍ତି ସେ । ପାଦ ଦେଲେ ଗାଁ ବଦଳୁଛି—ମଣିଷର ମନ । ସମସ୍ତେ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛରେ—ବିନା ପଇସାରେ, ବିନା ଲାଲସାରେ, ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ସେ କାହାକୁ ରୁକିଣ ଦେବେ ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି । ଚିଲିପି ବାଣିବେ ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି, ଗାଁକୁ ବିଜୁଳି ଆଣିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ତଥାପି ଲୋକେ ଅତୁଟ ରକମର ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର...ବିନା ଡାକରାରେ...ବିନା ଅନୁରୋଧରେ...

ଥକା ହୋଇ ମେଳଣ ପଡ଼ିଆରେ ବସିଗଲେ ବୃଦ୍ଧା...

ତାଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖି ସମଗ୍ର ଜନ-ସମୂହ ମଧ୍ୟ ଅଟକିଗଲେ
ମେଳଣ ପଡ଼ିଆରେ...ଠିକ୍ ବାଲିଯାସା ଉତ୍ସବ ଭଳି ।

ଆସନ୍ତା କାଲି ନିବାରଣ । କେଉଁ ବୁଧରେ କେଉଁ କେଉଁ
ଏକେଶମାନେ ରହି ଘେଟ କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରିବେ, ସେପାଇଁ
ବଂସହୋଇ ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କର୍ମୀମାନଙ୍କର ତାଲିକା ଉପରେ
ଆଉ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଲେ । ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କେତେଜଣ
ସ୍ଥାନୀୟ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ବୁଥ ଗୁଡ଼ିକରେ ଏକେଶ କରି
କାମ ଭୁଲାଇବାକୁ ଦାୟୀଭାବ ଦିଆଯିବ । ନଚେତ୍ ଅବହେଳା ଲୋକ ରହିଲେ
ଘେଟର ଲିଷ୍ଟରେ ନାମ ନ ଥିବା ଲୋକ ଘେଟ୍ ଦେଇପାରନ୍ତି । ପୁଣି
ଘେଟ୍ ବୁଥ ନିକଟରେ ଅଥବା ଭିତରେ କିପରି ପ୍ରବୃତ୍ତର ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି
ନ ହୁଏ—ସେପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ ।

ଅତି ପୁରୁଣା ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ନ ହେଲେ ଏ କାମ ଭୁଲାଇବା
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଦିର୍ଦ୍ଦୀନ ପରିଶ୍ରମର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ଶେଷ
ଅଭିଯାନ । ଏ ଅଭିଯାନ କୋହଳ ହେଲେ ହୁଏତ ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ
ପାଇଁ କପାଳରେ ହାତ ରଖି ମନସ୍ତାପରେ ମରବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଡ଼ା ପ୍ରଚାର ଅର୍ଥ,
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ, ସାହସ, ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ପ୍ରେରଣା ।

ଦିନ ଦିନ ନିଃଶ୍ୱାସ ବଢ଼ିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର । ଆଲ୍‌ମିରା
ଖୋଲିଲେ ସେ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚାର ଅର୍ଥ ଯୋଗାଡ଼ କରାଯାଇ
ପାରିଛି । ଆଉ ଅର୍ଥର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କେବଳ ସଫଳ ବିନିଯୋଗ
ଆବଶ୍ୟକ ।

ନାଁ...ସବୁ ବୁଥଗୁଡ଼ିକର କାମ ମନରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ତାଲିକାଟି ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ବିଳମ୍ବ କଲେ ବିପଦ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାରକରି କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ବୁଥକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଥରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆ ନ ଗଲେ—ସେମାନେ ଭାବିବେ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଆମ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । ଆମେ ତାଙ୍କପାଇଁ କାମ କରିବୁ କାହିଁକି ?

ପୁଣି ଟେବୁଲ୍, ତଳିଆ ତଳ, ଆଲ୍ ମିସ୍ ଖୋଜି ପକାଇଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ନାଁ ତଥାପି ତାଲିକାଟି ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏମିତି ଖୋଜୁ ଖୋଜି ହଠାତ୍ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ବାରମ୍ବାର ଝଡ଼ ବେଗରେ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଆସୁଥିବା ଅବହା ଅଜଣା ଅଭିଯୋଗକାରଣୀ ସେହି ତରୁଣୀର ଖଣ୍ଡେ ଚଠି । ଚଠିଟି ଲେଖା ଯାଇଥିଲା—ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଟିକୁ କେହି ଗୋପନରେ ଛୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ।

ତେବେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ତରୁଣୀ । ବାରମ୍ବାର ଆସି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପ୍ରବରୁ ପୁଣି ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିବେଲା କାହିଁକି ? କିଏ ସେହି ତରୁଣୀ ? ସେ ତାହେଲେ କଣ ନିବାଚନରେ ବିରୋଧୀ ଦଳର ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି...

ହୁଏତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଶାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିବା ଗାଡ଼ିରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଆହତ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି ।

ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ ତାଲିକାଟି ନ ପାଇଥିବା ଯୋଗୁ । ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ନ ପାରି ପାଟିକଲେ ସେ—କିଏ ଅଛି...? ଏଣେ ଆସ ।”

ଝପଟି ଆସିଲା ଜଣେ ପ୍ରଚାରକ ।

ପାଟିକରି କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ—“ବିଭିନ୍ନ ବୁଥର ତାଲିକାଟି କେଉଁଠି ରହିଲା ଦେଖ । କିଏ କେଉଁ ବୁଥର ଦାୟୀତ୍ୱରେ ରହିବେ ଠିକ୍

କର । ଅଉ ସମୟ ନାହିଁ । ସରକାରୀ କର୍ମରୂପମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାକ୍ସ
ଧରି ବିଭିନ୍ନ ବୁଥକୁ ଯାଇ ସାରିଲେଣି । ତୁମେ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଛ
କାହିଁକି ?”

—“ରାମହରିବାବୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିନାହାନ୍ତି ସାର୍ ।”

—“ନ ଫେରନ୍ତୁ...ତୁମ କାମରେ ତୁମେ ଆଗେଇଯାଅ ।
ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମର କେତେକ ମୁଖିଆଙ୍କୁ ବୁଥ ଦାସୀଘରେ ରଖ ।”

—“ଗତ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଆମେ ସେ କାମରେ ଲାଗିଛୁ ସାର୍ ।”

— “କଣ କରଛ କୁହ ? ଆଶା କେମିତି ଦେଖୁଛ ? ବିଜୟ
ସମ୍ଭବ ହେବ ତ ?”

— “ବୁଥ ଦାସୀଘରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଏଜେଣ୍ଟ ମିଳୁନାହାନ୍ତି
ସାର୍ !!”

—“ଏ ...କଣ କହିଲ ? ବିଗତର ମନ୍ତ୍ରୀ ...ଜନ ଜନଟା
ନିବାଚନରେ ସର୍ବାଧିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଇ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିବା ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୁଥ ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ମିଳୁ
ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ ।”

—“ସତ କହୁଛି ସାର୍ । ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ଏଜେଣ୍ଟ ହେବା
ପାଇଁ ଗାଆଁରୁ ଆଠ ଦଶ ଜଣ କରି ଆଗେଇ ଆସୁଥିବା ବେଳେ, ଏଥର
ଆମେ ଲୋକ ପାଇ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ
ଗୁଲି ଯାଉଛି ।”

—“ଅସମ୍ଭବ, ଏକଥା ହୋଇ ନ ପାରେ ।”

—“ମୁଁ ସତ କହୁଛି ସାର୍ ।”

ରାଗରେ ନିଆଁ ଭଳି ଜଳିଉଠି ହାତରେ ଧରିଥିବା କାଗଜ
ପୁଲଟା ତଳେ କରୁଡ଼ ଦେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ—“ତୁମ ଦ୍ଵାରା

କିଛି ହେବନାହିଁ ... ଶେଷରେ ମୋତେ ଯାଇ ଲୋକ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

—“ନା... ସାର, ଆପଣଗଲେ ଆହୁରି ବସନ୍ତ ।”

—“କାହିଁକି ?” କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

—“ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଶ୍ରେୟ ଉତ୍ତମ । ଦେଖିଲୁ ମାତ୍ର ଘଟଣା ଅଘଟଣ ଘଟିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ ।”

—“କଣ କହିଲୁ... ଲୋକମାନେ ଉତ୍ତମ । ମୋଲିସ୍ ଗୁଳି ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି ଯୁଦ୍ଧକରିଥିବା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କଣ ଉଠିଛନ୍ତି ସାମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ?”

—“ସେତେବେଳେ ଆପଣ ଲଢ଼ୁଥିଲେ ପୋଲିସ୍ ବିରୁଦ୍ଧରେ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ଲୋକଙ୍କ ସମର୍ଥନ ।”

ହଠାତ୍ ଅଟକି ଗଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । କହିଲେ —“ତା ହେଲେ ତୁମେ କଣ କହୁଛ ? କଣ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଏ ନିଷ୍ଠାର ପ୍ରତିଶୋଧ । ମୁଁ କଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରି ନାହିଁ ?”

—“ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବେଳେ କରିବା ନ କରିବା ବିଶେଷ ବିଚାର ହୁଏ ନ ସାର ।”

—“ତେବେ ?”

—“ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଇବା ଏକ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଅ, ଏ ସୁଅ କେତେ ବେଳେ କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ମୁହାଁଇବ ତାହା କହିବା କଷ୍ଟକର କଥା ।”

—“ନା... ନା... ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କଦାପି ହାରି ନ ପାରେ । ନିଆଁ ଯେତେ ପାର ସେତେ ଟଙ୍କା । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜର କର । କୁହ... ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ ।”

—“ଟଙ୍କା କଥା କହିଲେ ହସିଦେଇ ଲୋକ ଗୁଳି ଯାଉଛନ୍ତି ।”

—“ଏ, ଲୋକମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତା ହେଲେ ଏଇ କେତେ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ସେମାନେ ଟଙ୍କା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ।”

—“ମୁଁ ସେ କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ ସାର୍, ତେବେ ଅନୁମାନ କରୁଛି-ଆଉ ଟଙ୍କା ବନିମୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ କଣିବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।”

—“ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦଶଟଙ୍କାର ମୋହ ସିନା ସେମାନେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି...ତୁମେ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ କୁହ ।”

—“ହୁଏତ ଆମ ନିକଟରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଲୋକେ ବନିତା ଦେବାଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରି ପାରିବୁ ।”

—“ଅସମ୍ଭବ, ତୁମ ଭଳି ସବୁଲୋକ ବେଇମାନ୍ ବୋଲି ଭାବୁଛ କାହିଁକି ?”

—“ମୁଁ ବେଇମାନ ନୁହେଁ ସାର୍ । ଟଙ୍କା ଖାଇଛି ବୋଲି ମାଡ଼ ଗାଳି ସହି ନିଜର ଅର୍ଥିକ୍ତା ସତେ ମୋ କାମରେ ମୁଁ ଲାଗିଛି ।”

—“ତୁମ ଭଳି ଲୋକ କଣ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ?”

—“ହଁ...ଅଛନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ ଚାଲିଛି । ନଚେତ୍ ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ବାନ୍ଧି ଆମେ ଆମ ଘରକୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ।”

—“ସେମାନଙ୍କୁ କୁହ, ସେମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ଠିକ୍ କରନ୍ତୁ ।”

—“ତାହା ହିଁ କରୁଛି ସାର୍ । ସେଇଥି ପାଇଁ ରାମହରି ବାବୁ ନିଜେ ଗୋପାଳପୁର, ଆମ୍ବୋର, ଚନ୍ଦ୍ରାପଲ୍ଲୀ ଯାଇଛନ୍ତି ।”

ଭବିଷ୍ୟବା ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନରେ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି ।
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା ଆମେ ବନିତା ଦେଖିବା ଶେଷ ଦେଖୁ ।”

—“ବିଭିନ୍ନ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଁ ତୁମେ କଣ ଏଜେଣ୍ଡା ଠିକ୍ କରି ପାରିଲ
ନାହିଁ ?”

—“ନାଁ... ମୁଁ ହାର ମାନିଗଲି ସାର୍, ମୋର ସରପଞ୍ଚ ବୁଦ୍ଧି
ଫେଲ୍ ମାରିଲା ।”

—“ନାଁ...ନାଁ...ତୁମେ ଅପଦାର୍ଥ, ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି-
ବାକୁ ତୁମେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଛ ।”

—“ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ସାର୍ ! ମୁଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା
କରିଛି, ହେଲେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କେହି ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି ।”

—“ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ ସବୁ ମ୍ୟାଜିକ୍ ଭଳି ବଦଳିଗଲା ?”

—“ହଁ..., ମ୍ୟାଜିକ୍ ଭଳି ସବୁ ବଦଳିଯାଇଛି ଏବଂ ଏହି
ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଅନେକାଂଶରେ ଦାୟୀ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ।”

—“ବୃଦ୍ଧା ??” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

—“ହଁ...ଜଣେ ବିକଳାଙ୍ଗ ବୃଦ୍ଧା । ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି ।
ସେ ଯେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ତାଙ୍କ ପଛରେ
ଧାଇଛନ୍ତି, ଫୁଲମାଳ ଦେଉଛନ୍ତି । ପାଗ୍ଲେଟି ନେଉଛନ୍ତି । ଆଦର
କରୁଛନ୍ତି, ବୋଧହୁଏ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତି ସେ ବୃଦ୍ଧା ।”

—“କିଏ ସେହି ବୃଦ୍ଧା ! କଣ ବନିତା ଦେଖା ?”

—“ତାଙ୍କ ପରିଚୟ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସାର୍ ।”

—“ବନ୍ଦକର ବାଜେ କଥା । ପରିଚୟ ନ ଜାଣିଥିବା ଲୋକକୁ
ଗାଁ ଗାଁରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନା ? ଏ ଅସମ୍ଭବ ଘଟଣା । ତୁମେ ମୋତେ କେବଳ
ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ।”

—“ମୁଁ ସତ କହୁଛି ସାର୍ । ସମଗ୍ର ନିବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଅଧିକାଂଶ ଡାକ୍ ପରିଚୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ।”

—“ଆଉ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ରହିଲେ—ସେମାନେ ତ ଜାଣିଥିବେ ଡାକ୍ ପରିଚୟ ?” କଠୋର ହୋଇ କହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

—“ସେମାନେ ଯାହା ଜାଣିଛନ୍ତି ତା ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।”

—“କଣ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ ?”

—“କେବଳ ନାମଟା ଜାଣିଛନ୍ତି । କହିଲେ ତଳେ ।”

—“କଣ ଡାକ୍ ନାମ ?”

—“ଶ୍ରୀମତୀ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ।”

—“ଏ...ଶ୍ରୀମତୀ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ?” ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ରଡ଼ିକରି ଉଠିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

—“ହଁ ସାର୍ ! ନାମଟା ସିନା ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ହାତ ପୋଡ଼ି ବଲ୍‌ବୁଲ୍ ବିକଳାଙ୍ଗ । ମନେହେଉଛି ସତେ ଯେମିତି ଦରଜଲା ଚିତାଗିରୁ ଉଠି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ସେ ।”

—“ଲୋକେ କଣ ଆଉ କେହି କିଛି କହିପାରିଲେ ନି ଡାକ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ?”

—“ନା...କେବଳ କହିଲେ ଅଜ୍ଞତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଜଣେ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସଭ୍ୟା ଥିଲେ ସେ । ସେହି ସମୟରେ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି ଡାକ୍ ଦେହ ହାତ ।”

—“ରହୁଛନ୍ତି କେଉଁଠି ସେ ?”

—“ଶୁଣିଲି, ରହୁଛନ୍ତି ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଘରେ ।”

—“ମାନେ... ? ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଘରେ ରହି ସେ ପ୍ରଭୃତ କରୁଛନ୍ତି ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ?”

—“ହଁ ସାର୍ ! କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ନଜେ ସତ୍ୟକାମ ମଧ୍ୟ ନଜରୁ ହରାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ । ଟିକି ପିଲଭଳି ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି ସେ ।”

—“ରାମହରିବାବୁ !!”

—“ସାର୍ ।”

—“ମୁଁ ଯିବି ସେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ନିକଟକୁ ।”

—“ଆପଣ ଯିବେ ? କାହିଁକି ସାର୍ ? ନଜେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଶରଣ ପଶିଲେ ଆମ ମୁହଁ କେଉଁଠି ରହିବ ?”

କିନ୍ତୁ ନ କହି ମରବ ହୋଇଗଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ । ପୁଣି କହିଲେ ରାମହରି—“ହୁଏତ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମାମୁଁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନିକଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଥିଲେ । ଉତ୍ତୟଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଜୟ ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଆଜି... !!”

—“ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋର ବିଜୟ ସମ୍ଭବ ରାମହରି ବାବୁ ।”

—“ପ୍ରଶ୍ନର ଯେ ଆଜିଠାରୁ ବନ୍ଦ୍ ସାର୍ । ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନର କରିବାକୁ ଅର୍ଥ ନିର୍ବାଚନ ଆଇନ ର ଅମାନ୍ୟ କରିବା ।”

—“ତଥାପି ମୁଁ ଯିବି ରାମହରି ବାବୁ ।”

—“ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ସାର୍, ବନିତା ଦେବୀ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ପ୍ରତିପତ୍ତି, ଲୋକପ୍ରିୟତା ହ୍ରାସ କରିବାରେ ମୁଁ କେତେକାଂଶରେ ସଫଳ ହୋଇଛି । ଆପଣ ଗଲେ ସେତକ ପୁଣି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । କେବଳ ଏଇଠି ଥାଇ ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ କେତୋଟି ଗ୍ରୋଟ୍ କେନ୍ଦ୍ର ବୁଲି ଦେଖି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ—ଲୋକେ ତଥାପି ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ।”

—“ମୁଁ ଯଦି ନଜେ ନିଜକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ରାମହରି ବାବୁ !”

—“ଏ ସବୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍ । ଆପଣ ଯେ ଏକା ନୁହଁନ୍ତି, ପଛରେ ଅଛନ୍ତି ବହୁ ଅନୁଚର । ଆପଣ ବିରୋଧୀ ଦଳରେ ଶରଣ ପଶିଲେ ଆମ ଭଲ ଗୋଡ଼ାଣିଆଁଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ କଣ ହେବ ? ଲୋକେ ପୋକ ମାଛ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ଆମ ସହିତ ।”

—“କାହିଁକି ?”

—“ଏଇ ଗତକାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ କେତେ ମିଛ ସତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଭୁର କରୁଛୁ ଯତ୍ୟକାମ ଏବଂ ବନିତା ଦେଶଙ୍କ ବିଷୟରେ । ବଳ-ପ୍ରୟୋଗ କରିଛୁ, ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମ କରିଛୁ । ଆପଣ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ହେଲେ ଆମେ କେଉଁଠି ମୁହଁ ଲୁଗୁଇ ବଞ୍ଚିବୁ ?”

—“ହଁ” । ବେଳକୁ ବେଳ ମୂକ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ।

—“ଆପଣ ଆଜି ପାଣିକୋଇଲି ବୁଥ୍ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଟିକେ ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ ସାର୍ ।”

—“ହଁ ।”

—“ଛେଟ ଗ୍ରହଣ ପରେ ଗଣତିବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ରହିବେ ତାହା ମଧ୍ୟ ଆଜି ଠିକ୍ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।”

—“ହଁ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ରାମହରି । ଏ କଣ ହେଲା ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର । ସେ ନୀରବ, ନିସ୍ତବଧ, ମୂକ ହୋଇଗଲେ କାହିଁକି । ତେବେ କଣ ସତରେ ସେ ବୃଦ୍ଧା ଗୁଣୀ ଗାରେଡ଼ୀ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣେ ? କିଏ ସେହି ବୃଦ୍ଧା ? ତା କଥା ପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ଏମିତି ଦୁଃଖ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ରାମହରି—
“ସାର୍, ଆପଣ ଟିକେ ଗଭୀର ଶବ୍ଦରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧା ଶ୍ଚିର

କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏଜେଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି । ଆଉ ମନସ୍ତାପ କରି ଲଭୁ ନାହିଁ । ସମୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର ଥିବ—ତାହା ହେବ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।”

କହି କହି କୋଠରୀରୁ ବାହାରିଗଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।

ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳ । ଆଦରର ବୋଉ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ଜାଣିତା, ପୁଣି ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଭୃତି କରୁଛନ୍ତି ବନିତା ଦେଖିକ ପାଇଁ ।

ଯାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ଦେଶପ୍ରେମୀ, ସଂଗ୍ରାମୀ, ସେହି ଆଦରର ବୋଉ...ସବୁସ୍ଥ ହୋଇଥିବା ଜନନୀ ଜାଣିତା । ନିଜକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ସେ...ଅପତ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ସେ ଦିନର ସେହି କାହାଣୀ । ଯେଉଁଦିନ ପୋଲିସ ଘେର ଭିତରେ ଏକ ରୂଲଘରେ ବୋଉ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିବା ସମୟରେ, ଘରଟିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ପରେ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ସ୍ୱଦେଶୀ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ ଦେଖା ଜାଣି ଦଗ୍ଧ ।

ଅବଶ୍ୟ ସେଦିନ ଗୁଡ଼ିରୁ କୋହ ଉଠି ବିଲ୍ଲନ ହୋଇଯାଇଥିଲା କେଉଁ ଗୋପନ ନିର୍ଜନ କୋଠରୀର ସ୍ୱାରାଜ୍ୟାନ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ତାପରେ... ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲା । ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଦିନଟାଏ ମଧ୍ୟ ସେ ତେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ମାଆ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ।

ପୁଣି ମାମୁଁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଦ୍ୱାରସ୍ଥ ହେବାରେ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିବେକ ବାଧା ଦେଇଛି ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଲାଗି । କାରଣ ସେ ନିଜ ହାତରେ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ଅଜା ଆଦିତ୍ୟକୁ ।

ଏଣେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ଵେଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ପିତୃହନ୍ତା ନିଜ ଭଣଜା । ଯୌବନସୁଲଭ ଉଦ୍ଦାମତାରେ ଯଦିଓ ରାଜନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ ହତ୍ୟା ହୋଇଗଲା—ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ନିଜେ ଅରୁଣ ଆସି ଦୋଷ ମାଗିବା ଉଚିତ ଥିଲା ମାତ୍ର ନିକଟରେ । ଯଦି ତା ନ ହେଲା—ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତା କରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ପିତୃହନ୍ତା ଅରୁଣ ଉପରେ ।

ବେଳକୁ ବେଳ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅରୁଣଙ୍କ ଆଖିରୁ । କଣ କରିଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ହରାଇଥିବା ମାଆ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଜାଗି ଉଠିଲା ବାପା ତରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଅଭିଳାଷ, ମାଆଙ୍କର ସୁକୋମଳ ଢଳଢଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଏବଂ ସେ ଦିନର ସେହି ରାଜମାତ୍ର ସଚେତନ ଏକ ପରିବାରର ଚିନ୍ତା ।

ବିକଳ ହୋଇ ନିଜକୁ ଧକ୍କାର କଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଯଦି ପୋଲିସ୍ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ବାପା ବୋଉ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ନିଜେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲି—ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ମୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ କଣ କଲି ? ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି, ତାଙ୍କ ତୈଳଚିତ୍ର କେଉଁଠି ରଖିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ନିଜ ପ୍ରାସାଦ ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ରଖିବାକୁ ଯତ୍ନ କରିପାରି ନାହିଁ ।

ହେଲେ ନିଜ ବେକରେ ନିଜେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧିବାର ଯତ୍ନ କରିଛି । ନିଜ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରିବାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମତାଇଛି । ସକ୍ଷୀ ସମ୍ପିତ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନିଜକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି ।

ସବୁ କିଛି କରିଛି ମୁଁ...ମୁଁ ବିଗତର ମନ୍ତ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ବିଚଳିତ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଆନ୍ତେ ମାମୁଁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଘର ନିକଟକୁ । ବୋଉ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌ଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କହନ୍ତେ—“ବୋଉ,

ମୁଁ ଅନେକ ଦୋଷ କରିଛି, ଅନେକ ପାପ କରିଛି, ଅନେକ ଭୁଲ୍ କରିଛି । ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅ । ତୁମେ ମୋର ଭୁଲ୍ ଦେଖାଇ ମୋତେ ଭଲ ବାଟରେ ଚଳାଇବ ନାହିଁ ତ... ଆଉ ଚଳାଇବ କିଏ ? ମୋତେ ପୁଣି ଗ୍ରହଣ କର ବୋଉ । ମୁଁ ତୁମର ଅବାଧ ଅମନା ଅବୋଲକର ସନ୍ତାନ ଅରୁଣ ।

ତୁମେ ଦିନେ ଚାହିଁଥିଲ... ତୁମ ପୁଅ ଦେଶର ସେବା କରୁ, ଜାତିର ସେବା କରୁ, ମଣିଷର ସେବା କରୁ । ସେସବୁ ଭୁଲି ନିଜର ସେବା କରିଛି, ତଥାପି ବେଳ ଅଛି ବୋଉ, ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦିଅ, କାନଧର ଶାସ୍ତ୍ର ଦିଅ... ସେ ମାନବ... ତାର ସମସ୍ତ ଅହମିଆ, ନିଜଭକ୍ତି ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ।”

ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଲେ ଅରୁଣବାବୁ.. “ନା... ଆଜି ସେ ଏକା ନୁହଁନ୍ତି । ମାଆ ଛେଉଣି ସନ୍ତାନ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଭୁଲିବେ ମାଆଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ।”

ପ ଗଲ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ବୋଉ ବୁଲ୍-ବୁଲ୍ ଜୀବତା । ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଖୁସି ଖବର କଣ ଥାଇପାରେ ? ଦିନେ ସେ ମାଆଙ୍କର ନିଷ୍ଠୁର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ସୁନା ପିଲ ପରି ଡାକ୍ତର-ଖାନାରୁ ଘରକୁ ଫେରି ନ ଆସି ହୋଇଥିଲେ ସନ୍ତାପନା ସତ୍ୟ-ଗ୍ରନ୍ଥୀ..., ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଶେଷ ହୋଇନି... ତେବେ... ? ତେବେ... ?

ନିଜ ମାଂସକୁ ନିଜେ ଝୁଣି ରକ୍ତ ପିଇବାକୁ ଉପହମ କରୁଥିଲେ ସେ... କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲେ ବିକଳ ଆତ୍ମଦହନରେ ।

ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଦେଶପ୍ରାଣ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଦେଶ ମୁକ୍ତିର ମସାଳକୁ ହାତରେ ଧରି ଯିଏ ଡେଇଁଥିଲେ ନିଆଁକୁ, ପହଁରୁ-ଥିଲେ ଗଣ୍ଡର ନଦୀର ସେତାକୁ ବେଶାବର କରି, ଅନ୍ୟର ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁଲି ଚଳାଉଥିଲେ ଦେଶପ୍ରୋତ୍ସାହି ପ୍ରତାରକ କହି..., ସେ ଆଖିକୁ ଚପୁଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନିଜକୁ ଧକାର କରି ।

ହସୁଛନ୍ତି ସେ...ତାଙ୍କ ଆଦରର ବୋଉ ଫେରିଛନ୍ତି ମରଣ ମୁଖରୁ, କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସେ...କ'ରଣ ଅମାନିଆଁ ବାଳୁକ ସନ୍ତାନ ଭଳି ବୋଉ କଥାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମାନପାରି ନାହାନ୍ତି ସେ । କି ପରିଚୟ ଦେବେ ନିଜର ବୋଉ ନିକଟରେ ? ମୁଁ ତୁମର ସେହି ଯିଦ୍‌ଖୋର ବେପରୁଆ ପିତୃଭକ୍ତ ଅରୁଣା!! ନାଁ... ନାଁ...ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଅରୁଣ ଯେ ପଦସା...ସୁବିଧା...ସୁଯୋଗର ରୂପାରେ ଛେଉଣି ହୋଇ-ଯାଇଛି, ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି, ପଥହରା ହୋଇଯାଇଛି । ସେଇଥି ପାଇଁ ଆଜି ଲୋକ ମୁହଁରେ ... ଗାଁ-ଗାଁରେ ନିନ୍ଦା ... କେତେ ଆପବାଦ ।

ନିଜର ପୁରାତନ ଡାଏରୀକୁ ଖୋଲା ପକାଇଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ବହୁ ଦିନର ସାଥୀ ଏ ଡାଏରୀ । ସମୟ ପାଇଲେ ଅଶାନ୍ତ ଜୀବନକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇବା ପାଇଁ ଏଇ ଡାଏରୀ ଖୋଲାନ୍ତି ସେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି... ଆଜି ଏ ଡାଏରୀ ଆଦାତ ଦେଉଛି ତାଙ୍କୁ । ମନେ ପକାଇ ଦେଉଛି କେତେ ବିଗତର ଶମୟ କାହାଣୀ । ଏଇ ଡାଏରୀରେ ଭରପୁରୁ ହୋଇ ରହିଛି ହୁଏତ ବୋଉଙ୍କ ଉପଦେଶ ।

ଆଉ ଏ ଡାଏରୀର ଆବଶ୍ୟକତା କଣ ? ନିଜେ ତ ବୋଉ ଉପସ୍ଥିତ । ସେ ତ ବାଟ ଦେଖାଇବେ । ଆକଟ କରି କହିବେ...ଅଳି ଆସୁଟ କରିବେ ଅରୁଣ । ତାରିଫା କରିବେ ବୋଉ—ଉଠିଲୁ ଏଡ଼େ ବେଗି କାହିଁକି ରେ...ଦୟା ମନ୍ତ୍ରାଇଦେବୁ ନାହିଁକି ରେ ?

ପୁଣି ମନର ଗୋପନ କୋଣରେ ଆଦାତ ପ୍ରତିଆଦାତ । ନାଁ... ନାଁ...ସେ ବେଗି ଉଠିପାର ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉଠିବାରେ ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ପୃଥିବୀ ଅନେକ ବାଟ ଆଗେଇ ଗଲୁଣି । ଅନ୍ଧ ପୃଥିବୀର ହୁଏତ ଆଖି ଖୋଲିଲୁଣି । ନିଃଶବ୍ଦ ଆକାଶ ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରି କଥା କହିବାକୁ ଉପହମ କଲୁଣି ।

ତେବେ.....

ଆଖି ଆଗରେ ବରଷା ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ସତରେ କଣ ବୋଉ ପୁଣି
ଗ୍ରହଣ କରିବେ ସେହି ଆଦର, ସେହି ହାଦିକତା, ସେହି ସ୍ନେହରେ ।

ହଁ...ଗ୍ରହଣ ନ କରିବେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ଅମନା ପୁଅ ଫେରିଛି ।
ତାଙ୍କ ଏକଇର ବଳା ବଣିକେଶନ ମଣିଷ ହୋଇଛି । ସେ କଣ ତାକୁ
ପୁଣି ଗୋଇଠା ମାରି ଦୂରେଇ ଦେବେ ? ଦିଅନ୍ତୁ...ଦୁଃଖ କଣ । ଯିଏ
ଆଦର କରି କୋଳକୁ ନେଇପାରେ ..ସେ ହତାଦର କରି ଗୋଇଠା
ମାରିଲେ କ୍ଷତି କଣ ?

ବିଚଳିତ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ପୁଣି ହସିଲେ ମନେ ମନେ ।
କେଉଁଠି... କେମିତି... କେତେବେଳେ ଭେଟିବି ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ?
ନିର୍ବାଚନରେ ପରାଜିତ ହେବାପରେ ?? ହଁ...ହଁ...ଅରୁଣର ପରାଜୟ
ଅର୍ଥ ବୋଉଙ୍କର ବିଜୟ...ସେ ସୁଯୋଗ ଆସୁ...ସେ ସୁବେଳେ ଆସୁ ।
ସେଇ ହିଁ ହେବ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ନିକଟରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ।

ଆଉ ଚିନ୍ତାକରି ନ ପାରି ଅକାହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ-
ବାବୁ । ଏତିକି ବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଜଣେ ପ୍ରବୃତ୍ତ
କହିଲେ...“ମଲ୍ଲିପଡ଼ାର ଆମ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଅଫିସଟିକୁ ଲୋକେ ପୋଡ଼ି
ଦେଇଛନ୍ତି ସାର୍ । ଆମର ସବୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ପସ ପାମ୍‌ଲେଟ୍ ପୋଡ଼ି ନଷ୍ଟ
ହୋଇ ଯାଇଛି ।”

ରୁଦ୍ର, ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଇ ଅରୁଣବାବୁ—
କହିଲେ “ପୋଡ଼ିଲୁ, କ୍ଷତି କଣ ହେଲା । ପ୍ରବୃତ୍ତ ତ ଆଜିଠାରୁ ବନ୍ଦ
ହୋଇଯାଇଛି । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ୍ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସ । ନଚେତ୍
ଅରୁଣ ସହିତ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ପୋଡ଼ି ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବ ।”

—“ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍ । କାଲି ପରା ଘୋଟ୍ ଗ୍ରହଣ ।
ଆମର ପ୍ରତିନିଧି ଘୋଟ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ରରେ ନ ରହିଲେ...ବିରୋଧ ଦଳ
ଯେ ସବୁ ଘୋଟ ମାରିନେବେ ।”

—“ସେଥିରେ ତୁମର କ୍ଷତି କଣ ହେବ ? ତୁମେ ଟଙ୍କା ପାଇଛ ବାସ୍ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ।”

—“ଆପଣ ଜିତିଲେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ...ହାରିଲେ ସେତିକି ଦୁଃଖ ଅମେ ଅନୁଭବ କରିବୁ ସାର୍ । ହାରିଜିତି ସିନା ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର...ହସ କାନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚୁରକଙ୍କର ।”

—“ବେଶ୍ ତା ହେଲେ ତୁମେ ହସ...ହସ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପାଇଁ !”

—“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ସାର୍ ।”

—“ବୁଝିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ...ଭୋଟଗ୍ରହଣ ପରେ ପରେ ତୁମେ ଫୁଲ ତୋଡ଼ା ସଜାଡ଼ିବ ।”

—“କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ...।”

—“ତୁମେ ଭାବୁଛ ମୁଁ ହାରିଯିବି ?”

—“ମୋ ପାଟି ଲେଉଟୁ ନାହିଁ ସାର୍ ।”

—“ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ତୁମ ଭଲ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଚୁରକ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ହାରିଯିବ ।”

—“ତେବେ ?” ଲୋକଟିର ଅହେତୁକା ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ।

—“ସେ ଜିତିବ..., କୁହ...କୁହ ତୁମେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କି ଜଣୁ ।”

—“ଅପଣ ଏସବୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍ ।”

—“ଯାହା କେବେ କୌଣସି ନିର୍ବାଚନରେ କହି ନଥିଲ ।”

—“କିନ୍ତୁ ମୋର ଯେ ମନେହୁଏ ଆମେ ହାରିବା ସାଂଘାତିକ ଭାବେ ।”

—“ସେହି ହାରିବା ମୋର ଜିତିବାର ସ୍ୱାଗତ ସଙ୍ଗୀତ ।”

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ଲୋକଟି...“ପାଗଳାମୀ ଛୁଡ଼ି ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ ସାର୍ । ମଲ୍ଲିପଡ଼ା ଗ୍ରାମ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବେ । ହୁଏତ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମାରବ ହୋଇଯିବେ । ଆମକୁ ଅପଦସ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ ।”

—“ଅରେ କହିଲି ତୁମେ ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତ୍ର ଛୁଡ଼ି ବୁଲିଆସ ।”

—“ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯିବ ସାର୍ ।”

‘ଟଙ୍କା ??’ ପୁଣି ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଏଇ ଟଙ୍କା ତ କୁ ଅମଣିଷ କରିଛି, ପୁଣି ମଣିଷ ମଧ୍ୟ । ସେ କେତେଟା ଟଙ୍କାର ମୋହରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିସ୍ତ୍ରାନ୍ତ ହେବେ କାହିଁକି ?

ଏଥର ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା ଲୋକଟି—“ଆପଣ ଯାହା ଶୁଭକ୍ଷନ୍ତି କରନ୍ତୁ ସାର୍ । ଆମେ କିନ୍ତୁ ନିମକ୍ ଖାଇ ହାରମି କରିବୁ ନାହିଁ । ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଜିତାଇବା ପାଇଁ । ତଥାପି ଯଦି ହାରୁ...ତେବେ ସେ ହେବ ଆମର ଚରମ ବିଫଳତା ।”

କାବା ହେଇ ରୁହିଁ ରହିଲେ ଅରୁଣବାବୁ...ଲୋକଟିର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖି ।—ଏଭଳି ପ୍ରବୃତ୍ତିକ ବି ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଖଟନ୍ତି ପ୍ରାଣେନ୍ଦୁ । ଅନ୍ୟ ପାଇଁ । ଅନ୍ୟର ହାରିବା ଏବଂ ଜିତିବାରୁ ଏମାନେ ପାଆନ୍ତି ଆନନ୍ଦ । ବେଶ୍...ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ସେ ଦୁଃଖ ଦେବେ କାହିଁକି ? କହିଲେ ସେ—“ଯାଅ...ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକର । ହାରିଗଲେ ସେ ହାରିବାଟାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅ ।”

ସାମନ୍ୟ ସାହସ ପାଇ ଉଠିଲା ଲୋକଟି, କହିଲା—‘ସାର୍ ! ଏଥର ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ାଇରେ ଆଜି ଆମ ଭଳି ଟଙ୍କାଖିଆ ପ୍ରବୃତ୍ତିକ ରଖି ଲଢ଼ ନାହିଁ । ସେହି ଦୃଢ଼ତା ଭଳି ଜଣେ କରିତ୍ତମୀ ମହିଳାଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ, ସେ ଆମ ଭଳି ଦଶହଜାର ପ୍ରବୃତ୍ତିକଙ୍କର କାମ କରିବେ ।’

୧୫ ।

—“ଦୃଢ଼ତା ଯେ ତୁମଭଳି ମାତ୍ର ଜଣେ ପ୍ରବୃତ୍ତିକ, ଅତଳ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବନିତା ଦେବୀ ।” କହିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ ।

—“ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବନତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖିପାରି ନାହିଁ ସାର୍ ! ସେ ଶ୍ରୀମତୀ କି କୁମାରୀ ତାହା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଅଜଣା । ତେବେ ବନତା ଦେବୀ ଅମଲ ପ୍ରତିଦିନୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା...ଏଥର ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ କେବଳ ପ୍ରତୀକ । ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ଏଇ ବୃଦ୍ଧା । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମିଳିବ ଏହି ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ପାଇଁ ।”

—“ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କଣ ପ୍ରଚାରକଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ବ ଏଡ଼େ ଅଧିକ ?”

—“ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ମୋର ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା ସାର୍ । ଶୁଣିଥିଲି ରାଜା ହେବା ଅପେକ୍ଷା ରାଜା ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ । ଏ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ସେ ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମିଛି ।”

—“ସେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ତୁମେ କଣ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ ?”

—“ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରୁ ନାହିଁ ସାର୍, ଆମର ଏତେ ଅର୍ଥ, ଏତେ ଚହାନ୍ତ, ଏତେ କାନକୁହା କଥା, ଏତେ ପ୍ରଚାର-ପଦ...ସବୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅକାମୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଦେବୀ ମଞ୍ଜି ଭଳି ତାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବରେ ବଦଳୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ।”

—“ତାହେଲେ ତୁମେ କହୁଛ ସେ ଡାଆଣୀ ନୁହନ୍ତି, ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ସାଧକା ନୁହଁନ୍ତି...ଦେବୀ !”

—“ହଁ ସାର୍, ଡାଆଣୀ ହୋଇଥିଲେ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଠାକୁ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତେ...ତନ୍ତ୍ର ସାଧକା ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଘଉଡ଼ି ଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ—କାରଣ ମୋତେ ବି ଅନ୍ତେ ବହୁତେ ଗୁଣୀ ଗାରେଡ଼ୀ ଜଣା । ହେଲେ ସେ ଯେ ଦେବୀ ମୋ ଗୁଣୀ ଗାରେଡ଼ୀ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କାଟୁ କରିବ କେମିତି ?”

—“ତା ହେଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଦିନିକା ନକରି ଖେଳୁ ଅସିଲେ କିଛି କଣ ?”

—“ଖର ଭାବେ ପରଜନ ଦେବାରୁ ଆନନ୍ଦ ଅଛି ସାର୍, ଶୁରୁ, ଭୟାବୁର, ପଳାତକ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ଆମେ ଲଢ଼ିବୁ । ହାରି-ଗଲେ ପରଜୟକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେବୁ । ସେଥିରେ ଦୁଃଖ କଣ ?”

ଜଣ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଭୁରକର ଆତ୍ମଦର୍ଶନ ଶୁଣି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଏଇ ପ୍ରଭୁରକ ଜଣକ ଠାରୁ ସେ ନିଜେ କେଡ଼େ ସ୍ଥାନ । ହୁଏତ ତାର ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ସାମାଜିକ ପ୍ରତିପତ୍ତି ନାହିଁ, ପଦବୀ ନାହିଁ, ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ପ୍ରଭୁରକ କାର୍ଯ୍ୟକରି ରୁହେଁ କିଛି ଅର୍ଥ ପରିବାରର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ।

ଯଦି ଏହି ଅଭାବ ଅନାଟନ ନ ଥାନ୍ତା—ତେବେ ସେ ସ୍ଥାନ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୁରରେ ଯୋଗ ଦେବାରୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ଶାନ୍ତ ।

ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ—“ତୁମେ ଯାଅ । ଯେତିକି ପାରିବ ସେତିକି କର । ଜୟ ପରଜୟ ତୁମର ନୁହେଁ ମୋର, ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲଭ ନାହିଁ ।”

—“ଯାଉଛି ସାର୍ । କିନ୍ତୁ ଶପଥ କରି ଯାଉଛି—ଆପଣ ଜିତିଲେ ମୁଁ ଏ ଦୁଆରେ ଆଉ ପାଦ ଦେବି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ହାରିଗଲେ ଖଟିବି ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ । ତେଣୁ କରିବି ପୁଣି ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜିତାଇବା ପାଇଁ ।”

ଅଦୃଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ ଲୋକଟିର ହାଲିକି ନିଷ୍ଠା ଦେଖି । କହିଲେ—“ହଉ...ତୁମେ ଯାଅ...ଅରୁଣବାବୁଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କହୁନି ।”

ଘର, ବାହାରିଗଲା ଲୋକଟି । ଭାବୁଥିଲା ସେ ମନେ ମନେ—କଣ ପାଇଁ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଏ ନିନ୍ଦାବାଦ, ଦିନେ ତାଙ୍କ ନାମ କହିଲେ ଆସନ ମିଳୁଥିଲା, ସମ୍ମାନ ମିଳୁଥିଲା, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମିଳୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ନାକ ଟେକା, ରୂପା ରୂପା ହସ ।

ହୁଏତ ଥରେ ଶମତାକୁ ଆସିଲେ ଲୋକେ ଆପେ ଆପେ
 ଚିତ୍ତେଇ ଡୋଇଉଠନ୍ତି । ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି ପରିବର୍ତ୍ତନ... ଶମତାର
 ପରିବର୍ତ୍ତନ... ପଦଗାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ହଁ...ହଁ...ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଦୁନିଆଁ । ଲୋକେ ସବୁ ସମୟରେ
 କେବଳ ଅରୁଣ ବାବୁକୁ ଚାହିଁବେ କାହିଁକି ? ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ଦେଖି
 ନଥିବା... ଜାଣି ନଥିବା ବନିତା ଦେଖାଇ ପ୍ରତି ଏହି ସମର୍ଥନ ।

ରସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲା ଲୋକଟି... ଏବେ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ
 ନିର୍ବାଚନ କାମ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ ହେବ ।

ଉଗ୍ରବାନ କରନ୍ତୁ... ବିଜୟ ହାସଲ ହେଉ ଅରୁଣ-
 ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର...

ନିର୍ବାଚନ ଦିନର ଶାନ୍ତ ନିର୍ମଳ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆକାଶ । ଗାଁ
 ଘୋଡ଼ା ପ୍ରଭୃତିର ଦନଦତ୍ତ ନାହିଁ । ଫେରି ଆସିଛି ସୁସ୍ଥବଳ ଜୀବନ-
 ଯାତ୍ରା । ମନେ ହେଉଛି ସତେ ଯେମିତି ନିର୍ବାଚନ ସମ୍ପର୍କରେ ନିର୍ଲୁପ୍ତ
 ସମସ୍ତେ ।

ଅବଶ୍ୟ ସତର୍କ ପ୍ରଭୃତିର ଦଳ । ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପରିଶ୍ରମ
 ରୂପ ନେବ । ଜୟ ପରାଜୟର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବ । ସେମାନେ ନୀରବ ହୋଇ
 ରହିବେ କେମିତି ? ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅନ୍ୟର
 ଗତିକୁ ।

ଅଳ୍ପ ପୃଥକ କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁନାହିଁ ।
 ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୃତି ଦୌଡ଼ରେ ତା ଆଖିକୁ ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରି

ନ ଥିଲା... ଶେଷ୍ଟ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ଯେମିତି ତା ଆଖିରେ ନୂତନ ଶକ୍ତିର
ଉଦୟ ହୋଇନ ଥିଲା । ତା ମଲା ଆଖିରେ ଜୀବନ୍ତର ସ୍ୱପ୍ନ କୁହୁକମର
ମାୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନାହିଁ । ସ୍ଥିର ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ସେ ।

ସବୁଦିନ ଭଲ ବ ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହୋଇଛି, ଲଲ
କରଣରେ ଶାନ୍ତ ଗା ଭୂଇଁ ଝଲସି ଉଠୁଛି । ଦୂର ଧାଡ଼ି ଆମ୍ଭଗଛ
ଡାଳରେ କଜଳପାତ ତାର କାକକୁଷ୍ଠ ପକ୍ଷୀ ଝାଡ଼ି ଆହ୍ୱାନ କରୁଛି
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ।

ଧୂଣି ନିବାଚନ ପାଇଁ ଚଷାପୁଅର ବିଲ କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇ-
ନାହିଁ । ଦେଶର ହାନିଲଭ ଜୟ ପରାଜୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ବିଚଳିତ ।
ସକାଳୁ ବେଳେ ପଟାଳ ତୋରଣୀ ଅଥବା ଲଲ୍ ର ପିଇ ସେ
ବାହାରିଛି ବିଲକୁ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ଗୀତ ଗାଇ... ସମ ଯେ ଲଇକଣ
ହୋ...

ଛୋଟ ବଡ଼ ସହର ଗୁଡ଼ିକରେ ସବୁଦିନ ଭଲ ଆଜି ବ
ଦୋକାନ ଖୋଲିଛି... ବିକା କଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି..., ଅବଶ୍ୟ ରୁ
ଦେକାନ, ବିଡ଼ି ପାନ ଦୋକାନ... ହୋଟେଲ୍... ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଯୁକ୍ତି ତର୍କ... ବେକାର ଯୁବକ, ରଜନୀତି ସଚେତନ
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ।

ଜୁଆର ପରେ ଭଟ୍ଟା ଭଲ ହଠାତ୍ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା..., କିନ୍ତୁ
ଫେରନ୍ତା ସ୍ରୋତ କେଉଁଆଡ଼କୁ ବହିବ... ସେ କଥା କହିବ କିଏ ?
ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଠକ୍ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ।

ବହୁ ଭାବେ ସମ୍ମାନ ସମର୍ଥନ ସମବେଦନା ପାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି
ଯେ ଏ ଦେଶରେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ... ସେ କଥା କହି ହେବନି ।
ଜନବହୁଳ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଯାହା ଆଡ଼କୁ ଡଳିଲେ... ସେ ହେଲେ
ନିର୍ବାଚିତ । ଅନ୍ୟ ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନିୟତି ହେଲେ
ମଧ୍ୟ ଫଳ କିଛି ନାହିଁ ।

ପୁଣି ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାଗଜରେ ମୋହର ଦେବା
ସମୟ । ଛଟ୍ଟା ନ କରୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ ମୋହର ବାଜିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ
କଥା ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ କେବଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ...
କେହି ନିର୍ବାଚନ ସଙ୍କେତ ଦେଖି ଆକର୍ଷିତ ହୁଏ...କେହି ସୁଜାତ
ପ୍ରତି...କେହି ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ବାରିବଙ୍କ ପ୍ରତି...କେହି ପ୍ରଭୁରର
ଆକର୍ଷଣରେ । ଏ ସବୁକୁ ଅତିଦ୍ରବ୍ୟ କରି ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ଗାଡ଼ି
ଘୋଡ଼ା ବ୍ୟବହାର ନ କରି ବିବେକ ଅନୁସାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିଅନ୍ତି...
ସେମାନେ ହୁଏତ କେତେକାଂଶରେ ବୁଝନ୍ତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବାର ମୂଲ୍ୟ ।

ବହୁଦିନର ଅଶାନ୍ତି ପରେ ଗତ ରାତିରେ ଶାନ୍ତିରେ
ନିଦ୍ରା ଯାଇଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ିରେ ବଛଶାନ୍ତି ଉଠି
ବୁଝିଲେ ସେ ବାହାରକୁ । ଜୀବନର ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ସତେ
ଯେମିତି ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଛନ୍ତି ସେ ।

ରାତି ଭୁରିଟ ବେଳୁ ଯିଏ ନଦରୁ ଉଠି ବ୍ୟସ୍ତ ରୁହନ୍ତି ପ୍ରଭୁରପକ୍ଷ
ଲେଖିବାରେ...ନୂଆ କୌଶଳ ଉଦ୍ଭବନ କରିବାରେ...ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ
ବାଛିବାରେ...ସେ ଆଜି ବଛଶା ଗୁଡ଼ିଛନ୍ତି ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ିରେ ।

ତଥାପି ମନରେ ଚଞ୍ଚଳତା ନାହିଁ । ପ୍ରାଣରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ନାହିଁ ।
ସବୁ ସୁସ୍ଥବଳ, ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ସାଧନା ଫଳରେ ଦିଅଁ
ଦଶନ ମିଳିଛି । ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ । ଅଧିକ କିଛି
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ।

ଏତିକିବେଳେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ରାମହର-
ବାବୁ—ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ—ସାର୍ ! ଆପଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିତ୍ୟକର୍ମ
ସାରି ନାହାନ୍ତି ? ଆମର ଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ଦେବା କଥା, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ ସାର୍ ! ଆପଣଙ୍କ ପରେ ପରେ
ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବ ମୁଁ ।”

—“ତୁମେ ଯାଅ ରାମହର ବାବୁ !” ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର ନରମ
ପ୍ରତିଉତ୍ତର ।

—“ନାଁ...ନାଁ...ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଘୋଟ୍ ନ ଦେଲେ ଶୁଭ୍ ଅନୁକୂଳ ବାଧା ପାଇବ ସାର୍, ଶୀଘ୍ର ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତୁ ।”

—“ଘୋଟ୍ ଗ୍ରହଣ କଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ସମ୍ଭବତଃ !”

—“ହଁ ସାର୍, ଆଉ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ବାକି ଅଛି—ଦିନ ଆଠଟାରୁ ଅପରାହ୍ନ ସାତେ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲ ରହିବ । ସାତେ ଚାରିଟା ଭିତରେ କେନ୍ଦ୍ର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଥିବେ...କେବଳ ସେହିମାନେ ହିଁ ଘୋଟ୍‌ଦେବାକୁ ଯେବେ ହଜୁଦାର ।”

—“ହଉ...ତୁମେ ଯାଅ ।”

—“ନାଁ ସାର୍, ଆପଣ ଆଉ ଡେରି କରିଦେଲେ ଗହଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ।”

—“ଘୋଟ୍ କେନ୍ଦ୍ରଟା କୁନ୍ଦୁମେଳା ଦୁର୍ଘଟ୍ ସମ୍ଭବତଃ ବାବୁ ! ଗହଳ ଦେବାର କାରଣ କଣ ଅଛି ?”

—“ମୁଁ ମିଛ କହୁନାହିଁ ସାର୍, ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଠିକ୍ ଆଠଟା ପରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଘୋଟ୍ ଦେଇସାର ଚାହିଁବେ ଛୁଟି ଦିନଟିକୁ ଆରମ୍ଭରେ କଟାଇବା ପାଇଁ । ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଠିକ୍ ଦିନ ବାରଟା ପରେ ଭିଡ଼ କରିବେ ଘୋଟ୍ କେନ୍ଦ୍ରରେ । ଶେଷରେ ରହିବେ ଚାଷୀ ମୂଲିଆ । ବିଲରୁ ଫେରି ଏମାନେ ଘୋଟ୍ କେନ୍ଦ୍ରରେ ପହଞ୍ଚିବେ ପ୍ରାୟ ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ।”

—“ଏବଂ ତୁମ ଭଳି ପ୍ରଭୁରକମାନେ ?”

—“ଏମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ନାହିଁ ସାର୍ । ନେତାଙ୍କୁ ଆନୁଗତ୍ୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଏମାନେ ଭିଡ଼ ଜମାଇବେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ଭବତଃ ।”

—“ହଉ..., ତୁମେ ଯାଅ ।”

—“ଆପଣଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଅସିଲୁ ସାର୍ ।”

—“ମୁଁ ଯିବି...? କେଉଁଠିକି ?”

—“କହିଲି ପରା ସାର୍...ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଶୁଭ ଦେଇ ଆସିବେ ।”

—“ହଁ...ଯିବି । କିନ୍ତୁ କହିପାରିବି ରାମହରିବାବୁ ! ମୁଁ କାହାକୁ ଘୋଟ୍ ଦେବି ?”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ରାମହରି, ଏ କି ଅଭୂତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ ? ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କଣ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ! ଯଦି ଘୋଟ୍ ପଇସାରେ ଲୁଚା ନାହିଁ...ତେବେ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆହେଲେ କାହିଁକି ? ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ କାହିଁକି ? ଏପରି ସ୍ଥାନ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକରି ବିରୋଧୀ ଦଳ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧିଲେ କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର !

ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲେ ରାମହରି—“ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ସାର୍ !” ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ନରମ ହସ, କହିଲେ—
“ମୁଁ ପଚାରୁଛି...କାହାକୁ ଘୋଟ୍ ଦେବି ।”

—“ଆପଣଙ୍କୁ” ଡରି ଡରି କହିଲେ ରାମହରି ।

ପୁଣି ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ନିବୋଧ ହସ । କହିଲେ—ହଁ... ସେହି କଥା ମୁଁ କହୁଛି । ନିଜେ ଘୋଟ୍ ଦେବି ନିଜକୁ । ନିଜପାଇଁ ନିଜେ କଣିବି ଫୁଲଦାର । ନିଜେ ଟଙ୍କାଦେଇ ଲୋକ ଠିକ୍ କରି, ପ୍ରଭୁରକ ନିୟୁକ୍ତ କରି କହିବି—କୁହ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ କି ଜୟ । ନିଜେ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରି ବିପୁଳ କରତାଳି ମଧ୍ୟରେ କହିବି...ମୁଁ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଶ ସେବକ, ନେତା ପ୍ରେମୀ, ମାତୃବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି, ମୋତେ ତୁମେ ତୁମର ପ୍ରତିନିଧି କର । ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିବ ଏହି ଆନ୍ତ-ପ୍ରତାରଣା ।”

—“ଏଇଟା ଆପଣ ଏକା କରୁ ନାହାନ୍ତି ସାର୍, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏଇଆ କରୁଛନ୍ତି ।”

—“ଭୁଲ୍ କହିଲ ।”

—“ମୁଁ ଠିକ୍ କହୁଛି ସାର୍, ଏ ସମସ୍ତ ନିର୍ବାଚନରେ ଜଣେ ହେଲେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନଥିବେ ଯିଏ ନିଜର ଭୋଲ ନିଜେ ନ ବଜାଉଛି । ନିଜର ଗୁଣ ନିଜେ ନ ଗାଉଛି । ମାତ୍ର କହୁଛି...ଜିତିବେଳେ ନ ପାରିଲେ ଆପଣା ସୁନା ଭେଣ୍ଟି ।”

ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କହିଲେ — “ନା...ନା... ତୁମେ ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ମିଛ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ । ଏଭଳି ପ୍ରାର୍ଥୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି...ଯେଉଁମାନେ ନିଜେ ନିଜ କଥା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ ।”

—“ନା...ସାର୍, ଏଭଳି ପ୍ରାର୍ଥୀ କେହି ନାହାନ୍ତି ।” କହିଲେ ରାମହରି ।

—“ତେବେ କୁହ...ତୁମେ ଦେଖିଛ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ? ଶୁଣିଛ ସେ କେଉଁଠି କହିବାର ଯେ—ମୋତେ ଘୋଟ୍ ଦିଅ...ମୁଁ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀ, ସ୍ବାଧୀନ, ଦେଶ ସେବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ! ଜାଣିଛ...ସେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିୟୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ପ୍ରଚାରକ ନିଜ ପୈକାଳି ନିଜେ ବଜାଇବା ପାଇଁ ? ତଥାପି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । ଘୋଟ୍ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି ।”

—“କିନ୍ତୁ ସାର୍” ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ପାଟି ଖନିବାଜିଗଲା ।

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ଅରୁଣବାବୁ, କହିଲେ—“ଏଭଳି ଏକ ନୂଆ ଯୁଗ ଏ ଦେଶରେ ଲୋଡ଼ା ରାମହରିବାବୁ ! ଯେତେବେଳେ ସାତ କଥାରେ ସଙ୍ଗୀ ନ ଭୁଲି...ନିଜ ପଥରେ ରହିବେ...ଦୃଢ଼...ଅବଚଳ ।”

—“ତଥାପି ଆପଣଙ୍କୁ ଘୋଟ ଦେବାପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ ସାର୍ ।”

—“ତୁମେ ଯାଅ ରାମହରିବାବୁ ! ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଦେଖି ମୁଁ ଯିବି । ମୋ ପାଇଁ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲାଭ ନାହିଁ ।”

ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ରାମହରି । ଆଉ ଅବାଧ୍ୟ ନ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଭେଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ।

ଗହଳ ଜମିଲ ଭେଟ୍ ଗ୍ରହଣକେନ୍ଦ୍ରରେ । କିଏ ଆସିଲ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଡ଼ଣା ପକାଇ, କିଏ ଆସିଲ ଥୁରୁ ଥୁରୁ ବୁଡ଼ା—ବାଡ଼ି ଠକ୍ ଠକ୍ କରି...କିଏ ଆସିଲ ଚକ୍ଷୁସ୍ଥାନ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ୟକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି... ପୁଣି କିଏ ଆସିଲ ପ୍ରରୁରକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକରି ।

ବାରୁଣୀ ମେଳାରେ ବୁଡ଼ାଦେବା ଭଳି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଭେଟର-ମାନେ । ଏଣେ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ି ଅଫିସରଙ୍କର ଜଡ଼ା ନିଦେଶ—ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧ ଠିଆହୁଅ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ଯୁଗରେ କାହାର ଅବା ସମୟ ଅଛି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ...ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅ...ଆମେ ଯିବୁ । ସୁବଧା ଦେଖି ପ୍ରରୁରକଙ୍କର ଆଖିଠକ—ମନରେ ଅଛି ତ... ପ୍ରଥମ ଚକ୍ଷୁ..., ସିଣ୍ଡୁ...କେହି କହୁଛି ଛତା...କେହି କହୁଛି ହାତୁଡ଼ି । କଥା ଶୁଭୁ ନ ଥିଲେ କିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଏଇ ଇସାରା ।

ବେଶ୍ ଆମୋଦକର ପରିବେଶ...ପ୍ରିଜାଇଡ଼ି ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଡ଼ଣା ପକା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ—“ତୁମ ନାମ ।”

—“ସୁ ବୋଉ ।”

—“ଏ...ଏମିତି ନାମ ତ ଭେଟର ଲିଷ୍ଟରେ ନାହିଁ । ତୁମ ଭଲ ନାମ କୁହ ।”

—“କମଳା ।”

—“ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନାମ ?”

କିଛି ନ କହି ମାରବ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି । ମୁହଁ ଦିଶୁଥିଲେ ହୁଏତ କେହି କହି ପାରନ୍ତେ କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେ । ଅଫିସରଙ୍କର ସେହି ବାର-ବାର ପ୍ରଶ୍ନ—ଚଞ୍ଚଳ କୁହ । ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା—“ନଗିଆ ।”

ଏ... ଏବ ଏକ ଅଭୂତ ନାମ । ସମଗ୍ର ଭୋଟର ଲିଷ୍ଟରେ
ଏପରି ନାମ ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି
ବୁଦ୍ଧି... ଓହ୍ଲୋ... ଦୋଳସାହି ଭଗିଆ ଗଉଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ ପରା ସିଏ ।

ହସିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଭୋଟ୍ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଏମିତି ଅନେକ
ଅଜବ୍ ଘଟଣା ଘଟେ । ଏଥିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଅଫିସରମାନେ...

ପରେ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି... “କୁହ
ବାବୁ କେଉଁଠି ଭୋଟ ଦେବ ?” କଣ କହିବେ ଅଫିସର ମହୋଦୟ !
ଜବନ ସାରା କରାଣୀ ରହି ରହି ଏଇ ମାସ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଅଫିସର
ସମ୍ବୋଧନ । ଟିକେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲେ ଏଜେଣ୍ଟମାନେ
ଆପଣି କରିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ହାତେ ମାପି ଗୁଣାଣୁକରେ
ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେବ ।

ଭୋଟ୍ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖାଇ କହି ଉଠିଲେ ସେ—ଏଇ
ଦେଖ... ଏକ ଦୁଇ କରି ଯେଉଁ ଛବି ଗୁଡ଼ିକ ରହିଛି... ସେହି ଛବି ମଧ୍ୟରୁ
ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଛବିରେ ମୋହର ମାରିବ । ତାପରେ ତାକୁ
ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ସେହି କଣ ବାକ୍ସରେ ପକାଇ ଦେବ ।

—“ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ ମୋହର ମାରିଦିଅ ବାବୁ ।”

କି ବିପଦ । ସେ ସୁବିଧା ତ ଥିଲେ ନିଜେ ଅଫିସରବାବୁ ମନ
ମୁତାବକ ମୋହର ମାରି ସବୁ ଭୋଟ୍‌ତକ ଭୋଟ ବାକ୍ସରେ ଗଲା
ପକାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ବିଚର ଅଫିସରଙ୍କ ସମତାର ସୀମା କେତେ—
ସେକଥା କାହୁଁ ବୁଝିବ ବିଚର ଗ୍ରାମ୍ୟ ସରଳା ମହିଳା !

ବାଧା ହୋଇ କହିଲେ ଅଫିସରବାବୁ—“ନା... ହେଇ ସେ
ଲୁଗାଘୋରା ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଯାଅ, ଛକ୍କା ମୁତାବକ ମୋହର ମାରି
କାଗଜଟି ଭାଙ୍ଗି ବାକ୍ସରେ ପକାଅ ।”

ନିକେଟ ମୁତାବକ ଚାଲିଗଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ।

ତାପର ଆସିଲା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ । କହିଲା—“ବାବୁ ! ଦୃଷ୍ଟି ଟାଣି ଚାଲିଛି, ଆଉ ଦିଶୁନାହିଁ । କୁହ ଛତା ଚହଟା କେଉଁଠି ଅଛି ?”

— “ଛତା ଚହଟା ?” ତମକି ଉଠିଲେ ଅଫିସର ମହାଶୟ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହି ହେବ ତ ? କେହି ଆପଣ କରବେ ନାହିଁ ତ ? ନିବାଚନ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଇନ୍ ପୁସ୍ତିକା ଖୋଲାଇ ପକାଇଲେ ସେ ।

ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସି ଦାବୀ କରୁଛି—ମା ନାମ ରାମ ରାଜତ, ମୋତେ ଘୋଟ୍ ଦେବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅ ।

କେତେଜଣ ଏଜେଣ୍ଟ ଯୁକ୍ତି କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି—ନାଁ...ତୁମ ରାମ ରାଜତ ନୁହଁ । ମିଛ କହୁଛ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆପଣା ଅଭିଯୋଗ ଲେଖି ପକାଇଲେ ଅଫିସର ମହାଶୟ ।

ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଘୋଟ୍ ଗ୍ରହଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଉଛନ୍ତି ସେ । ଜଣେ ଟିପରେ କାଳି ଦେଉଛି, ଜଣେ ତାଲିକାରୁ ନାମ ଖୋଜି ବାହାର କରୁଛି, ଜଣେ ଚହଟା ଦେଇ କେଉଁମାନେ ଘୋଟ୍‌ଦଲେ ଟିପି ରଖୁଛି, ଜଣେ ଘୋଟ୍ କାଗଜ ଯୋଗାଇ ଦେଉଛି ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି । କେହି ଦୁଇ-ଅର ଘୋଟ ଦେଇ ଦେଲା କି ? ଘୋଟର ଲିଷ୍ଟରେ ନାମ ନଥିବା ଲୋକ ଘୋଟ୍ ଦେଇ ଦେଲେ କି ?

ଅବଶ୍ୟ ଘୋଟର ଲିଷ୍ଟ ଏକ ଅଭୂତ ତାଲିକା । କେଉଁଠି ବାପାଙ୍କ ନାମ ସ୍ଥାନୀ ସ୍ଥାନରେ ଲେଖା ଯାଇଛି ତ...କେଉଁଠି ବାପାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାନୀଙ୍କ ନାମ । କେଉଁଠି ପୁଅର ସ୍ଥାନରେ ବାପାର ନାମ ତ କେଉଁଠି ବାପାର ସ୍ଥାନରେ ପୁଅର ନାମ ।

ଏ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ଭଟକା ଦେଖିଲେ ସନ୍ଦେହ ତାଲିକାରେ ଟିପି ରଖୁଛନ୍ତି ଅଫିସର ମହୋଦୟ । ନଚେତ୍ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଆପଣ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିପାରେ...

ଏଇ ସମୟରେ ପାଟି କରି କରି ଆସିଲେ ଜଣେ ପେଟି ନେତା ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକ । —“କଣ ଚାଲିଛି ଏଠି; ହେଇ ଷ୍ଟେଟ୍ କେନ୍ଦ୍ର କଟରେ ଚାଲିଛି ପ୍ରବୃତ୍ତ । ଆପଣଙ୍କୁ କଣ ସେସବୁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ?”

କମ୍ପି ଉଠିଲେ ଅଫିସର ମହୋଦୟ—“କଣ କହିଲେ ଷ୍ଟେଟ୍-କେନ୍ଦ୍ର ନିକଟରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ?”

—“ହଁ...ହଁ...ଷ୍ଟେଟ୍ କେନ୍ଦ୍ର ନିକଟରେ...ପୁଣି ପୋଲିସ୍ ସାମନାରେ ।”

ହୁଏତ ଅପର ପକ୍ଷର ସମର୍ଥକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧିକ ହୋଇ ଉଠିବାରୁ ଏ ପ୍ରକାର ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗର ସୂତ୍ରପାତ । ସାମାନ୍ୟ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲେ ଲୋକେ ଡରରେ, ଅଥବା ବିରକ୍ତରେ କେନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ି ପଳାଇଯାଇ ପାରନ୍ତି ! କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଏ ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ମାଧ୍ୟମ । ଷ୍ଟେଟ ଗ୍ରହଣ ବନ୍ଦ କରି, ଉଠିଲେ ଅଫିସର ମହୋଦୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ... ।

ଷ୍ଟେଟ୍ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର...

ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା ଅଘଟଣା, ପ୍ରବୃତ୍ତ ଅପପ୍ରବୃତ୍ତର ସୁନ୍ଦର ଲଳାଭୂମି...

ଚାଲି ଲୋକେ ଷ୍ଟେଟ୍ ଦେଇସାରି କହନ୍ତି ନାହିଁ...କାହାକୁ ଦେଲେ ବୋଲି । ମାତ୍ର ସରଳ ଗାଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି ମୋତେ ସେ ଦଳ କହିଥିଲେ...ଏ ଦଳ କହିଥିଲେ..., କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବ କାହିଁକି ? ସବୁ ଛବିରେ ମୋହର ମାରି ଦେଇଛି ।

କେନ୍ଦ୍ର କହେ...“ମୋହର ମାରିଯାଉ ମୁଁ କାଗଜଟା ବାକ୍ସରେ ପକାଇ ନାହିଁମ ? ...ନେଇ ଆସିଛି ସଙ୍ଗରେ ।”

ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର କୁହେ...“ଆଖି ବୁଜି ମୋହର ମାରିଲି...ଯାହା ଦେହରେ ବାଜିଲା ।”

ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର କୁହେ—“ମୁଁ ଶଗଡ଼ିଆ ଲୋକ...ଶଗଡ଼ି ଚିଲ୍ଲ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁଥିରେ ମୁଁ ମୋହର ମାରିବି କାହିଁକି ?”

ସେହି ଗ୍ରହଣ ଏମିତି କେତେ ରୂପ ନିଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ । କେନ୍ଦ୍ର ସେହିର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି...କେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଦିଅନ୍ତି କେବଳ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ।

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେହିରେ ନାଚୁଥିବା ଲୋକେ ଯଦି ଏ ଅବସ୍ଥା ଗଞ୍ଜାଇଦେବେ ଦେଖନ୍ତେ...ବରୁର କରନ୍ତେ...ତେବେ ଭାବନ୍ତେ...ମୁଁ ସେହିରେ ନ ଜିତିଲି ନାହିଁ...ମୋର ସେହି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ... ।

ଏମିତି ସରଗରମ୍ ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ସେହି ଗ୍ରହଣ ।

ମଝିରେ ମଝିରେ ସେହିକେନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଲି ଦେଖି ଆସୁଥିଲେ ରାମହରି ବାବୁ ।

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନରେ ପୂର୍ବ ନିର୍ବାଚନଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ସରସତା ନ ଥିଲା, ଉତ୍ସାହ ନ ଥିଲା, ଉଦ୍‌ଘୀପନା ବି ନ ଥିଲା । ତଥାପି ବିଜୟର ଶ୍ରୀଶ ଅଶାରେ ଆଶାବାନ୍ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେ ।

ବୁଝୁଁ ବୁଝୁଁ ଅପରାଧ ସାତେରୁରିଟା ପାଖାପାଖି ହୋଇ-ଆସିଲା—ପାଟିକରି କହିଲେ ରିଟର୍ଣ୍ଣିଂ ଅଫିସର—“ଆଉ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ

ମିନିଟ୍ ବାକି । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ନ ଆସିବେ, ସେମାନେ ଶ୍ଵେତ୍ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।”

କଥା ଶୁଣି ଖେଦ ହୋଇ ଆସିଲେ ଲୋକେ ।

ପୂରିଗଲା ସମସ୍ତ ଶ୍ଵେତ୍ କେନ୍ଦ୍ରର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ...

ଶ୍ଵେତ୍ ଗଣତି ଦିନ । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କେତେ ଚିନ୍ତା, ଦୁଃଖିନୀ । କେହି ଯୁକ୍ତି କରି କହୁଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଜୟ ନିଶ୍ଚିତ । କେହି କହୁଛନ୍ତି ସେ ପରାଜିତ ହେଲେଣି ବୋଲି । ସେଥିପାଇଁ ବାକି ମରାମତି ଯୁକ୍ତି ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ।

କେହି କହୁଛନ୍ତି—ଅରୁଣବାବୁ ଜିତିଲେ ମୁଁ ନିଶ କାଟି ପକାଇବି । କେହି କହୁଛନ୍ତି ବନିତାଦେବୀ ଜିତିଲେ ମୁଁ କଲେ ରସଗୋଲା ବାଣ୍ଟିବି । କେହି କହୁଛନ୍ତି—ମୁଁ ମା ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ ମ ନସିକ କରିଛି...ସତ୍ୟକାମ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବେ ।

ଏଇ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଆଶା ନିରାଶା । କେହି କହୁଛନ୍ତି...ଅରୁଣବାବୁ ଆମର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ହାନି ଲାଭ, ଭଲ ମନ୍ଦ ହେଉଥିଲେ ଆମେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇଁ ଯାଉଥିଲୁ । ସେ ହାରିଲେ ଆପଣ୍ଡି ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ଆମେ ଯିବୁ କେଉଁଆଡ଼େ ? କେହି କହୁଛନ୍ତି—ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ହାରିବା ଅର୍ଥ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ହରାଇବା ।

ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ—ବନିତା ଦେବୀ ଏଥରର ନିର୍ବାଚନରେ ଏକମତ ମହିଳା ପ୍ରାର୍ଥନା ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଭାବ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀର ଅଛି । ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆଉ ଥୋକେ ପୁରୁଣା ପଣ୍ଡିତଆ ଲୋକେ କହିବାକୁ ଲାଗିଗଲେ ମାଇପି ରଜା ଖଣ୍ଡ ପରଜା...ସହରେ ଏ ବଡ଼ ମନ୍ଦ । ମାଇପେ ଯଦି ଆମ ଦେଶକୁ ଶାସନ କରିବେ ତେବେ ଆମେ ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ?

ନରମ ଯୁକ୍ତିସ୍ଥାନ ଲୋକେ ବେଶ୍ ତାଳଦେଇ ସମର୍ଥନ କଲେଣି ଏ କଥାକୁ । ଏମାନଙ୍କର ପୁଣି ଅଭିଯୋଗ...“ମାଇପିଲୋକ ଆଗରେ କଣ ମନ ଖୋଲି, ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଦେବ ? ମାଇପିଲୋକ ନିକଟକୁ ଯିବେ ମାଇପେ । ଆମକୁ ତାହେଲେ ମାନବ କିଏ ?”

ଆଉ କେହି କହୁଛି...ଦେଖାଯାଉ, ରାତି ପାହୁ, ପରିଶିତ କୁଆଡ଼କୁ ।

ବେଶ୍ ସରଗରମ୍ ହୋଇଉଠିଛି ବଜାର ହାଟ ନିବାଚନ ଫଳାଫଳର ଆଲୋଚନାରେ । ନେତେକ ଅଫିସରୁ ଛୁଟିନେଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଦେଖିବେ ଘୋଟ୍ ଗଣତି । କେହି ଘୋଟ ଗଣତି କୋଠରୀକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ନପାରି ଫଳାଫଳ ଲେଖାଯିବା ବୋର୍ଡ଼କୁ ବୁଝିଛି ଚାକର ପରି । ସତେ ଅବା ଘୋଟ ଫଳାଫଳ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କର୍ଣ୍ଣ ପବିସ ହୋଇଯିବ !

ଗଣତି କୋଠରୀରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଆଗକୁହା ଲୋକେ ବେଳେବେଳେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ପଦାକୁ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ଲୋକ ଦେଖିଲେ କହୁଛନ୍ତି...“ବନିତାଦେବୀ ଆଗେଇଛନ୍ତି ଦୁଇଶହ ଘୋଟ୍ରେ ।”

ଏତିକିରେ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସରସତୀ ତ ଅରୁଣଙ୍କ ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନିରାଶା । ପୁଣି କେହି ଆଶାବାଦୀ କହୁଛନ୍ତି...ଅପେକ୍ଷା କର...ଅପେକ୍ଷା କର...ଏତିକିବେଳୁ କିଏ ହାରିବ...କିଏ ଜିତିବ କଣ କହିଦେବ ?

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ...ସବୁ ଘୋଟ୍ ଗଣତି ପୂର୍ବରୁ କିଏ ଜିତିବ ...କିଏ ହାରିବ କହିବା କାଠିକର ପାଠ ।

ସ୍ନେହ ଗଣତରେ କଟେସ୍ବତ୍ବତା ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି । ଏଣେ ଚାଲୁଛି ପ୍ରଭୁରକଙ୍କର ପିଆଳ, ପକୁଡ଼ି, ମିଠା ଖିଆ । ହାର୍ ଜର ପରେ ସେଜନ ହୁଏତ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇପାରେ ।

କେହି ଜଣେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି — ଏଥର ଅଛୁଣବାବୁ ଜିତିଲେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କହିବି ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ବଦଳି କରିବି କୁ, ସେ ଆମକୁ ଟିକେ ହେଲେ ସମବେଦନା ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । କେହି କହୁଛି...ମୋର କିନ୍ତୁ ସବୁ ରାଗ ଆର. ଡି. ସିଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଆଉ ଜଣେ ଗଲା ଖଜାରି କହୁଛି — ବୁଝିଲ — ତୁମେ ଯାହା କୁହ...ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଛି ଯୋଗାଣ ଅଫିସରଙ୍କର ସବୁ ଦୋଷ । ସେ ଯଦି ପ୍ରଚାର କଣ୍ଠେଇ ଜନସ ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯୋଗାଇ ଥାନ୍ତେ...ତେବେ ହୁଏତ ଆମେ ପବାର ତେର କହି ଜିତିଥାନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧରେ ।

ହଁ...ଏଇ ନିର୍ବାଚନ କଳହ ହିଁ କେତେକ ସମୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ କରେ ଅଫିସରଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ । ଅଫିସର ବାବୁ, ପୋଷା ପୁଅ...ଗେଞ୍ଜାଛୁଅ । ଆଜି ଏଠି କାଲି ସେଠି । ବଦଳି ରୁଟିଟା ସରକାରଙ୍କ ହାତରେ, ମନ ରଖି ନ ପାରିଲେ ବଦଳି, ପୁଣି କେବଳ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ ଅଥବା ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ମନ ରଖିବାକୁ ହେବ, ତାହା ନୁହେଁ...ତାଙ୍କ ତଳ...ତାଙ୍କ ତଳ...ତାଙ୍କତଳ ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମନ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି କେତେକ ଅଫିସର ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସାମିଲ୍ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଦଳ ସହିତ । ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ସେ ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦଳୀୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ପଳରେ ଯୁଗ ବଦଳିଲେ...ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଲେ...ଶାସନ ବଦଳିଲେ...ଏଇମାନଙ୍କ କପାଳରେ ଉଡ଼େ କୁଆ । ସେତେବେଳେ ଆହା କହିବାକୁ ସାହା ନଥାନ୍ତି କେହି । ଏମାନେ ହୁଏତ ତଳ ଗୁଡ଼ି କହୁଣୀକୁ ବଢ଼ି ଯିବା ପରେ ଭାବୁଥିବେ...କି ହେଲେ କହିବି ନୁହଁଇ ଭାରତରେ... ।

ନେତାମାନେ ସେମିତି ଦେଶ ସେବକ ... କର୍ମଭାରମାନେ ସେମିତି ଦେଶର ପ୍ରଗତି ପାଉଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଏଇ ପାଉଛନ୍ତିରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଢ଼ାଇ ପାରିଲେ ଲୋକେ ଦିଅଁ ଦଣ୍ଡନ କରିପାରିବେ । ଦେଶର, ଜାତିର ଭଲ ମନ୍ଦର ସାଥୀ ହୋଇପାରିବେ ।

କିନ୍ତୁ କଣ ହେବ...ମଣିଷ ମନ ତ..., ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଘରେ ନଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ରାଜନୀତି ଆଲୋଚନା କରିବସନ୍ତୁ ଏମାନେ । ଏଥର ଅବସ୍ୟେ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ଟିକେ ଭିନ୍ନ, ଘରେ ବି ଆଲୋଚନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଧତା ଦେଖାଇ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତିକଲ୍ ବେଳକୁ...ସ୍ବାମୀ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ପଟେ ।

ଯାହା ହେଉ...ଏ ଘୋଟ ଲଢ଼େଇ କିନ୍ତୁ ଉପଶୋଭା ହୋଇଛି ବହୁ ଲୋକଙ୍କର । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର କିଛି ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି—ଏମିତି ଲଢ଼େଇ, ଘୋଟ୍ ଆରମ୍ଭ କାଳରୁ କେବେ ହୋଇ ନଥିଲା ।

ଏଣେ ରାମହରିବାବୁ କାନ୍ଦର ଧୋବଲା ଚନ୍ଦର ପଟାଇ ଘୋଟ୍ ଗଣତି କେନ୍ଦ୍ରରେ ଟଫଲ୍ ମାରୁଛନ୍ତି ଜଣେ ପୁରୁଷା କାରୁପଟ୍ ଦାରଙ୍କ ଭଳି ଏପାଖ ସେପାଖ । ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଘୋଟ ମଧ୍ୟ ଗଣତିକୁ ନ ଆସି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଯାଉ । ପୁଣି ଡାକଯୋଗେ ଆସିଥିବା ଘୋଟ୍ ଗୁଡ଼ିକର କିପରି ସଠିକ୍ ହିସାବ ରହିବ ସେପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ସେ । ଅବଶ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଆସିଥିବା ବାକ୍ସଗୁଡ଼ିକରୁ ଘୋଟ୍ ଗଣତି ପରେ...ଡାକଯୋଗେ ଆସିଥିବା ଘୋଟ୍ ଗୁଡ଼ିକର ଗଣତି ।

ଆଶା ନରାଶାର ଦୋହଲମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ । ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଘୋଟ୍ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସେମିତି ବନ୍ଧତାଦେଖାଇ ଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ାଏ ଚାଲିଗଲେ ଘାଟି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଦୁଃଖରେ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଛତି । ଆଉ କଣ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ? ପୁଣି ଅବସ୍ଥା ବଦଳୁଛି । ଆଶା ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି ସେ ।

ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ପ୍ରବୃତ୍ତ କ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ... ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଲମାଳ କଣ ନାହିଁ । ଗଣିତ ସରିବାକୁ ମାସ ଅଳ୍ପ ବାକି-ଥିବ...ତାପରେ କଣ ହେବ ଆମ ପୁଲମାଳ ।

ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବେଳେ କେତେକ ହସୁଛନ୍ତି ଚାପାଚାପା...ଆଉ ପୁଲମାଳ କଣ କାହିଁକି ? ସତରେ କଣ ଅଛୁଣିବାକୁ ଜିତିବେ... ?

ସତ୍ୟଜାମଳ ପକ୍ଷରୁ କିନ୍ତୁ ଗଣିତ କେନ୍ଦ୍ରରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି-ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ମତେ ଜାଣନ୍ତି...ସତ୍ୟଜାମ ହାରିବେ..., ତେଣୁ ଲୋକ ରଖି ଲଭ କଣ ?

ଜୟ ପରାଜୟର ଦୃଢ଼ ମଧ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ଗଣିତ କାର୍ଯ୍ୟ..., ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର ଏବଂ ଆକାଶ-ବାଣୀର ପ୍ରତିନିଧି ମାନଙ୍କର ବ୍ୟଗ୍ରତା କହିଲେ ନ ସରେ । ଏମାନେ କେମିତି ପ୍ରଥମେ ଫଳାଫଳ ଜାଣି ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗୁଞ୍ଜଳକର ଭାବେ ପରିବେଷଣ କରିଦେବେ..., ସେପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ।

କିନ୍ତୁ ଗଣିତ କେନ୍ଦ୍ରର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ ଅଫିସରଙ୍କର କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ...ସେ ଜୟ ପରାଜୟର ଘୋଷଣା ସରକାରୀ ଭାବେ ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଆନୁମାନିକ ଖବର ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଅବଶ୍ୟ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ତହୁଁ ଚାଲିଗଲା, ସେମାନେ ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଖବରଟି ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ଅଥବା ଆକାଶବାଣୀ ସମ୍ବାଦରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରି କହନ୍ତି—ଏକ ଅସମର୍ଥତା ବିଶେଷତଃ ସୂଚରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ—ଅମ୍ଭଙ୍କ ଏତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଆଗୁଆ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଏତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଣିତ ହେବାକୁ ବାକି ଅଛି ।

ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ କାହିଁକି ବଡ଼ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କର ଏବଂ ବଡ଼ ମଧ୍ୟ ଆକାଶ ବାଣୀର ସ୍ରୋତା ।

ନିର୍ଦ୍ଦୀତନ ଲଢ଼େଇ..., ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ।
ତେଣୁ ସ୍ୱଗ୍ରହକ ଭାବେ ଲେଖକ ଆଗ୍ରହ ଜାଣିବାକୁ—କିତାପଟ
କୌରବଙ୍କର...ଅଥବା ପାଣ୍ଡବଙ୍କର ।

ଏଣେ ନିସ୍ତ୍ରାଣ ହୋଇ କୋଠଗୁଡ଼ର ବସିଛନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ ।
ମନରେ ନାହିଁ ଉତ୍ସାହ...ନାହିଁ ଆନନ୍ଦ । ବେଳେ ବେଳେ କେବଳ
କର୍ମ ଉଠୁଛି ଦେହଟା । ସତରେ କଣ ସେ ହାରିଯିବ ?

ହାରିଲେ ଶତ ନାହିଁ...ଜିତିଲେ ଲଭ ନାହିଁ । ତଥାପି କାହିଁକି
ତାଙ୍କ ଅମନା ମନ ମନା ମାନୁ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଲଗାମ୍‌ଛଡ଼ା
ହୋଇ ସେ ଧାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି ଘୋଟ୍ ଗଣତି କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଅନ୍ୟଥରର
ଘୋଟ୍ ଗଣତି ହୋଇଥିଲେ ସେ ବସିଥାନ୍ତେ ଆସନପାତ୍ର ଜଣେ ଥାନପତି
ଭଳି । କହୁଥାନ୍ତେ ବେଳେବେଳେ...ନା...ଭୁଲ୍ ହେଲା, ଆଉଥରେ
ଗଣତି କର... ମୁଁ ଏତିକି ଘୋଟ୍‌ରେ ଜିତିବି ନାହିଁ । ବହୁ ଅଧିକ
ଘୋଟ୍‌ରେ ଜିତିବି ।

କିନ୍ତୁ ଏଥର ? ? ନିଃଶ୍ୱାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଛି ତାଙ୍କର ।

ସକାଳେ ରାମହରିବାବୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲେ—“ଗଣତି
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ସ ର । ମଶାଣୀରେ ପୁଅ ଜନ୍ମ କରି ଜାଅଣୀକୁ ଭୟ
କଣ ? କେହି ତ ଜଣେ ହାରିବ...ଏଥିରେ ଆପଣ ବିଚଳିତ ହେଉଛନ୍ତି
କାହିଁକି ?”

ଅବୁଝା ମନକୁ କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇପାରି ନାହାନ୍ତି ସେ । ରାମହରିଙ୍କୁ
ବଦାୟ ଦେଇଛନ୍ତି କେତେ ଆଳ ଦେଖାଇ—ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧୁଛି, କାଲି-
ଠାରୁ ଜରଜରୁଆ ଲାଗୁଛି । ତୁମେ ଯାଅ, ଗଣତି କାମ ଚଳାଅ । ତମେ

ନୂଆ ଲୋକ ନୁହଁ..., ସବୁ କାମ ପୁରୁଷରେ କରିପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ।”

ବାଧ ହୋଇ ବାହୁଡ଼ିଛନ୍ତି ରାମହରି ବାବୁ ।

ସେ ଯିବା ପରେ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗତି ଦେଖିବା ପାଇଁ, ନିଜର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସ୍ୱଚକ୍ଷୁରେ ଅଙ୍ଗେ ଲାଗାଇବା ପାଇଁ । ତେବେ ବିଜୟର ଆଶାରେ ଯେ ସେ ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଣ...ତା ନୁହଁ..., ଆଗ୍ରହ, ଅପରିଚିତା ସୁନାମଧର୍ମୀ ବନିତା ଦେଖିଛୁ ଟିକ ଦେଖିବା ଲାଗି ।

ଏଣେ ପୁଣି ମନରେ ଆତଙ୍କ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଣତି କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରଜୟ ଶୁଣି ସହ୍ୟ କରିପାରିବେ ତ ସେ ?

ବିଦେଶୀ ଦଳର ଲୋକେ ଥକା କରିବେ, ପରିହାସ କରିବେ । ଅଣି ଅଗରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ପାଟି କରିବେ—ବନିତାଦେବୀଙ୍କ ଜୟ । ଅଛୁଣି ପଛନାୟକ କି ମୁହାଁବାଦ୍ ।

କେଉଁଠି ଲୁଚିବ ସେତେବେଳେ ଉନ୍ନତ ଶିର ?

ଅବଶ୍ୟ ନିଜକୁ ନିଜେ ଗାନ୍ଧୁନା ଦେଉଥିଲେ ଅଛୁଣିବାବୁ । ବାର ପୁରୁ ତ ଦିନେ ହାରିଥିଲେ, ବାର ରାତି ପ୍ରତାପ ପରଜିତ ହୋଇ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିଲେ, ଛନ୍ଦିତ ଶିବାଜୀ, ସୁଲ୍‌ତାନ୍ ଟିପୁ, ଶେଷରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାୟ, ଝାନ୍ସିବଣି ହାତେଥିଲେ ସମ୍ମୁଖ ସମରରେ ହାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ, ମୁଁ କେତେ ମାସ ?

ପୁଣି ନିଜର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥିଲେ ନିଜେ, ସେମାନଙ୍କ ସମର ଏବଂ ଏ ନିର୍ବାଚନ ସମର କଣ ଏକା କଥା ?

ସେମାନେ ଲଢ଼ୁଥିଲେ ଦେଶ ପାଇଁ, ଜାତି ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଲଢ଼ୁଛି ନିଜର ପଦସା ପାଇଁ । ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନେକ ବେଶୀ, ଏ ଦୁଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଭୁଲନା ଅସମ୍ଭବ ।

ଉଠିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଦୋମହଲ ପ୍ରାସାଦ ଉପରୁ ଚାହିଁଲେ ବାହାରକୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ମନର ସ୍ୱକୁଚିତ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ । ଏ ମନ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସାଧବର ବୋଇତ ଦେହରେ ବସି ଭସି ଚାଲୁଛି କେଉଁ ଅନନ୍ତ ମାଳ ସାଗରର ସୁଗନ୍ଧର ବଣ ଭିତରକୁ ତରଙ୍ଗସ୍ନାନ ଜଳରେ ସନ୍ତରଣ କରିବା ପାଇଁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଉଡ଼ିଯାଇ ବସୁଛି ତାଜମହଲର ଚତୁର୍ଥାରେ ସଙ୍ଗୀତୀୟ ନପୋତ ପକ୍ଷୀ ପରି ମିଳନର ଆଶାରେ ଫୁଲ ଫୁଲ ଏବଂ କେତେବେଳେ ଏଇ ମନ ଗଢ଼ୁଛି ବଡ଼ ଦେଉଳର ବାଈଣୀ ପାବଳରେ ଚକାଡ଼େ ଲିଆ ମାଳାତୀ ନାଥକୁ ଦର୍ଶନ ଲାଗି । କେତେବେଳେ ସେ ଚାହିଁ ବଜ୍ରାମା ବୌଦ୍ଧର ଶୂନ୍ୟ ସନ୍ନିବି ମିଶି ଶବ୍ଦ ସ୍ଥାନ ନିଶ୍ଚିତ ଆକାଶରେ ମିଶିଯିବା ପାଇଁ । ପୁଣି କାମନାର ମେହରେ ସେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଚାହିଁ ହଲିଉଡ଼୍ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ନାୟିକା ପରି ପହଁରିବ କୃତ୍ରିମ ସନ୍ତରଣ ପୁଷ୍ପଗଣୀରେ । ଏବଂ କେତେବେଳେ ଏଇମନ ନିଜକୁ ବସାଏ ସମ୍ରାଟ୍ ଶାକାହୀନଙ୍କ ମୟୂର ସିଂହାସନ ଉପରେ ଶାସନର ଦଉଡ଼ି ଧରି ମମତାଜଙ୍କ ପ୍ରଣୟ ଅମୃତ ପାନରେ ନିଜକୁ ବିମୋହିତ କରି । ପୁଣି ଏଇ ମନ...କାନ୍ଦେ କେଉଁ ଅନାଦାରୀ ଅନାଥା ବାଳିକାର ଅନାବୃତ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ଯୌବନର ଜାତର କରୁଣ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶକୁ ଦେଖି ।

କଣ କରିବେ ସେ ? ଅଜ୍ଞତର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ସୁଦେଶୀ, ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ, ଦେଶ ସେବା, ଭୋକିଲା ଯୌବନରେ ପାଗଳ ଚରିତ୍ରସ୍ଥାନ, କ୍ଷମତା, ପଦସାର ଅଧିକାର ଏବଂ ଶେଷରେ ଦରିଦ୍ର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଦେଶସେବକ ପରିବାରସ୍ଥାନ ସ୍ୱାର୍ଥସ୍ଥାନ ନେତା ସେ । ଅଭାବ ଅନାଟନ ଦେଇ ସମାଜର ସବୁଦିନ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସେ, ପୂର୍ଣ୍ଣପଦ ଧନିକ ବସୁବାଦୀ ସମାଜର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଏକଛବିବାଦୀ ଶାସକର ଶେଷ ଅଶ୍ରୁ ସମ୍ରାଟ୍ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ସେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ

ପରାଜୟରେ ଉତ୍କଳର ସ୍ବାଧୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚରଦନ ଅସ୍ତ ଯିବ ନାହିଁ ।
ତେବେ... ?

ନିଜ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରାଣକୁ ଲକ୍ଷକଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ନାଁ...
ସେ ଆଉ ଯୁବକ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବସନ୍ତର ତାଡ଼ନାରେ
ରକ୍ତବାସ୍ତ୍ର ନାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ପୁଷ୍ପ । ଯୌବନର ରୁଞ୍ଚିଲ୍ୟ ନେଇ ସେ
ପୁଣି ଏକ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।
ତେବେ... ?

ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ ଶେଷ ହୋଇଛି... ? ଏବେ ଆଗାମୀ ତରୁଣଙ୍କୁ
ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ବାଟ ଛୁଡ଼ିବାଲାଗି
ହେବ ?

ହଁ...ହଁ...ଦେଶଟା କେବଳ ତାଙ୍କର ନୁହେଁ । ଶମତା କେବଳ
ତାଙ୍କର ଏକରୂଟିଆ ଅଧିକାର ନୁହେଁ । ଦେଶରୁପୀ ଏକ ବିରାଟ ନଦୀର
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ମାତ୍ର ସ୍ବଦ୍ରୁ ଅବବାହିକା ସେ । ନଦୀର ସ୍ରୋତକୁ ପ୍ରଖର
କରିବା, ଗତିକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ । ପ୍ରତିରୋଧ କରି
ଅଟକାଇ ରଖିବା ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ।

ତାହେଲେ ସେ ଦୁଃଖ କରିବେ କାହିଁକି ?

ପୁଣି ଶକ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଏ ସ୍ରୋତରେ ଯେ
ଅନ୍ୟମାନେ କେବଳ ନାମକୁ ମାତ୍ର । ଯୁଦ୍ଧ ନିଜ ପରିବାର ଭିତରେ ।
ମାମୁଁ ସତ୍ୟକାମ, ବୋଉ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ଏବଂ ଅପଦାର୍ଥ ସନ୍ତାନ ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ।

ଏ ବି କିଛି ନୁଆଁ କଥା ନୁହେଁ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ପାରିବାରିକ
ସଂଗ୍ରାମରେ ଭାରତର ମାଟି ଲଲେଲୁଲୁ । ଏଇ ମାଟିରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି
ସ୍ବାମି, ଅର୍ଜୁନ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଦୁଃଶାସନ, କର୍ଣ୍ଣ, ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ଧର୍ମ
ସମ୍ଭାପନ ପାଇଁ । ଶାନ୍ତିର ବାର୍ତ୍ତା ନେଇ ଦୁଇପକ୍ଷକୁ ଯାଯା କରିଛନ୍ତି

କୃଷ୍ଣ । ପୁଣି ନିଜେ ଅବଞ୍ଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମାନ୍ୟ ସାଧାରଣର ଭୂମିକା ନେଇ ।

ତେବେ... ??

ତେବେ... ଅପରିଚିତା ବନ୍ଦିତା ଦେଖ କଣ ସେହି ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର କୃଷ୍ଣ ଅବତାରର ପ୍ରତୀକ ?

ହୋଇପାରେ, ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲୀଳାମୟ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କେହି ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ... ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମିତି ହୁଏତ ବନ୍ଦିତା ଦେଖିବାକୁ ବହୁବାର ଦେଖି, ନିକଟରେ ପାଇ କେହି ଚିହ୍ନିପାରି ନାହାନ୍ତି... ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଅରୁଣବ ବୁ । ହୁଏତ ତାଙ୍କ କୌରବ ସେନାର ପରାଜୟ ଆସନ୍ନ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଏ ପରାଜୟକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ନିର୍ଦ୍ଦାମନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିବା ମିଛ, ସତ, ଜାଲ କାଗଜ ପତ୍ର, ଚିଠି, ପାଖିଲେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କଲେ ସେ ଏବଂ ତା ସହିତ ଥୋଇଲେ ଅତୀତ ଦିନର ତାଙ୍କର ସେହି ଅତି ପ୍ରିୟ ଡାଏରୀ ଖଣ୍ଡିକ । ମନ ପୂରାଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ପୁଣି ଥରେ ।

ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଖସିପଡ଼ିଲା । ନା... ବିଳମ୍ବ କଲେ ବିପଦ । ଦିଆସିଲି ମାରି... ସେଗୁଡ଼ିକରେ ନିଆଁ ଧରାଇଦେଲେ ସେ ।

ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା କାଗଜଗୁଡ଼ିକ... ।

ତା ସହିତ ହୁଏତ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଅତୀତ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ।

ଆଖି ଆଗରେ ସାମାନ୍ୟ କେତେଖଣ୍ଡ କାଗଜର ନିଆଁ ନୁହେଁ... ଜଳୁଥିଲା ପ୍ରିୟ ନେତା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଚିତା... ।

ଭବୁଥିଲେ ଅରୁଣବାବୁ... ସତେ ଅବା ସେହି ନିଆଁରେ ଝାସ ଦେଇ ସୀତାଙ୍କ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଭଳି ପୁଣି ସୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ ସେ । ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ, ଏ ବୟସ୍କ ଦେହ ଏବଂ ମନ ନେଇ ।

ଲଭିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ କାଗଜର ନିଆଁ...

ଲଭଲ ମଧ୍ୟ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ଆଶାର ପ୍ରତୀପ । ଡାକିଲେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗଣତ କେନ୍ଦ୍ରରେ । ଫଳ ଘୋଷିତ ହେବା ପରେ ଆଉ ହୁଏତ ଏ ପ୍ରାସାଦକୁ କେହି ଫେରିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବେ ନିଜ ବାଟରେ ।

କେବଳ ଏକୃଷିଆ ନିଜକୁ ଧକ୍କାର କରିବେ ଅରୁଣବାବୁ ।

କାନ ପାଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।

ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଛି କୋଳାହଳ ।

ହୁଏତ ନିର୍ବାଚନ ଫଳାଫଳ ଘୋଷିତ ହୋଇଗଲା ।

ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପୁଣି ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ସତେ ଅବା ଶବର ଆସିବ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ ସେ ଜିତିଗଲେ... ଅଥବା, ନାଁ... ଅନ୍ୟ କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କ କାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନାହିଁ । ସେ ଜିତିବା ଉଚିତ୍ ଅଳ୍ପ ନିଜକୃତ ପାପର ସ୍ୱୀକାର ପରେ ।

କୋଳାହଳ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ନାଁ... ନାଁ... କୋଳାହଳ ନୁହେଁ... ହୁଏତ ବିଜୟର ପ୍ରସେସନ୍, ତାଙ୍କର ଘରଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଆସୁଛି, ତେବେ କଣ ସତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଜୟଲାଭ କଲେ ? ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ..., କାହାର... କାହାର ଏ ବିଜୟ ପ୍ରସେସନ ।

କେ ତରଙ୍ଗକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଅରୁଣବାବୁ..., କାହାର ଏ ଜୟନାଦ... ? ହୁଏତ ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ

ହେବା ଦିନ ସେ ସେମିତି ନାଚ କୁହ “ଭାରତମାତା କି ଜୟ”
 ଶ୍ଳୋଗାନରେ ମେଦିନୀ କମ୍ପାଇ ଦେଇଥିଲେ—ଠିକ୍ ସେମିତି ଆନନ୍ଦର
 ସମୁଦ୍ର-ଜୁଆର ।

ନାଁ...ଆଉ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଶୁଭୁଛି....
 “ବନାତା ଦେବୀ କି ଜୟ...ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ମୁରାବାଦ୍ ।” ବୋଧହୁଏ
 ପ୍ରସେସନ୍ ତାଙ୍କର ଦୁଆର ଦେଇ ଆସୁଛି କେବଳ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ
 ତାହା କର, ଅପମାନିତ କରି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ।

କ୍ଳାନ୍ତ ଅବଶ ଆଖିପତା ଟେକି ରୁହିଁଲେ ସେ । ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ
 ଏ ଅପମାନ ସହ୍ୟକରି ନପାରି ? କାହିଁକି ? ବିଜୟରେ ବହୁବାର
 ନାଚିଛନ୍ତି ସେ...ପରାଜୟରେ ଲୁହ ନିଗାଡ଼ି କାନ୍ଦନ୍ତୁ..., କଣ କଣ ?

ବଂସୁହୋଇ ଡାକିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ—କିଏ ଅଛ ? ଏ
 ବିଜୟର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଧ୍ବନି ଦିଅ... “ଅରୁଣ
 ପଟ୍ଟନାୟକ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ ।”

କିନ୍ତୁ ନାହିଁ...କେହି ନାହିଁ । ତେବେ କଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୁରକମାନେ
 ମଧ୍ୟ ଏଇ ପ୍ରସେସନ୍‌ରେ ସାମିଲ୍ ହୋଇ ଶ୍ଳୋଗାନ୍ ଦେଉଛନ୍ତି...
 “ବନାତା ଦେବୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ !!” ହଁ ହୁଏତ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ
 ଏକୃଷ୍ଟିଆ କରି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ।

ପ୍ରସେସନ୍ ଆହୁରି ନିକଟତର ହେଲା । ସମୁଦ୍ର ଭଳି ଲୋକଙ୍କର
 ଜୁଆର । ତା ଦେହରେ ପତକା ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ
 ପ୍ରଭୁରକମାନେ, ଆଉ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଫୁଲ
 ମାଳରେ ପୋତିହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ।

ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଅରୁଣବାବୁ—ଛଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି
 ସେ—ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସମୟରେ ଲୁଚିରହି ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ
 ଉପରକୁ ଚାଲି କଲା ଭଳି ସେ ଚାଲି କରନ୍ତେ ଏହି ପ୍ରସେସନ୍ ଉପରକୁ,

ଅଥବା ପ୍ରତିବାଦ କରି ଚିତ୍କାର କରନ୍ତେ ପ୍ରାସାଦ ଉପରୁ—ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ ।

କିନ୍ତୁ...ନାଁ...ନାଁ...ସେ ଜଣେ କଣ ଏତେବଡ଼ ଜନସମୁଦ୍ର ପାଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚିତ୍କାର କରିପାରିବେ ? ହୁଏତ ଅସମ୍ଭବ ।

ଏ କଣ ? ଅରୁଣବାବୁ ଯେ ଠିଆହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଗୋଡ଼ହାତ ଥରିବାରେ ଲାଗିଛି । ବେଳକୁ ବେଳ ଶକ୍ତି ହରାଉଛନ୍ତି ସେ । ରାଗରେ କଢ଼ମଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି ନିଜ ପ୍ରଚ୍ଛଦରକମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଏମାନେ ସୁବିଧାବାଦୀ ସ୍ଵାର୍ଥପର । ଆସନ୍ତୁ ରାମହରିବାବୁ । ପରମର୍ଶ ଦେବେ ସେ...କାହାରିକ ପାରିଶ୍ରମିକ ନ ଦେଇ ସେମିତି ଖାଲି ହାତରେ ବିଦା କରିଦିଅ । ଏମାନେ ‘ବନିତାଦେବୀଙ୍କି ଜୟ’ କହିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି... ଶୁଣିଛି ।

ପ୍ରତିଦ୍ଵିଂସାର ବହ୍ନିରେ ବେଳକୁ ବେଳ ଜଳୁଥିଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ନାଁ... , ବିଜୟିନୀ ବନିତା ଦେବୀ ବହୁ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସେସନ୍ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଅସରନ୍ତି ନଦୀ ସ୍ରୋତ ଭଳି ଚାଲିଛି ଜନତାର ସ୍ରୋତ ।

ତେବେ... ?

ଯୁଦ୍ଧଂ ଦେହି ଡାକରା ଦେଇ ପ୍ରସେସନ୍ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରାସାଦ ଉପରୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପାଇଁ ?

ନିଜର ହାତଟାକୁ ମୁଠା ମୁଠାକରି ଝରକାର ଲୁହା ରେଲିଂ ଉପରେ ପ୍ରବଳ ଆଘାତ କରୁଛନ୍ତି ସେ...ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ।

ଏ...ସେ ଭୁଲ୍ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ତ ? ପ୍ରସେସନ୍ ର ଶେଷରେ ନିଜେ ରାମହରିବାବୁ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ସେହି ଶ୍ଳୋଗାନ—‘ବନିତା ଦେବୀ କି ଜୟ’ । ଅସମ୍ଭବ...ଏକନିଷ୍ଠ କର୍ମୀ ରାମହରି ବେଇମାନ୍ ନିମନ୍ତ୍ ହରାନ୍ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ହୁଏତ ଭୁଲ୍ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ ।

ନା...ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଠିକ୍ ଅଛି । ସେ ଠିକ୍ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ରାମଦରବାବୁ...ବନିତାଦେବୀ କି ଜୟ କହି, ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକର ପ୍ରାସାଦ କଡ଼ ଦେଇ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ । ସତେ ଯେମିତି ଏ ପ୍ରାସାଦ ପ୍ରତି କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ, ମମତା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ।

ତେବେ ସମସ୍ତେ କେବଳ ସ୍ୱାର୍ଥପର ?

ହସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ ବେଦନାର ହସ ।

ଅସ୍ତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗୋଧୂଳି ପରେ ହୁଏତ ମାଡ଼ି ଆସିବ ଅନ୍ଧକାର । ତାପରେ...ତାପରେ ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ଥାଇ ବାଟ ଖୋଜିବେ ଅରୁଣ-ବାବୁ...କହିବେ—ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଅ...ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ... ବଞ୍ଚିବାକୁ ।

କିନ୍ତୁ କେମିତି ଅବା ବଞ୍ଚିବେ ସେ । ସମସ୍ତେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଏକୁଟିଆ । ନିହାତି ଏକୁଟିଆ, ସାଗ୍ରାମୀ ଜୀବନ-ଠାରୁ ଆହୁରି ଏକୁଟିଆ । ତାଙ୍କୁ ସାମିଲ୍ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ମହା-ସ୍ରୋତରେ, ନରେରୁ, ଚୁଟିକୁ ଝିଙ୍କି ଝିଙ୍କି ବିକଳ ହେଉଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ—ସେ କଣ ନିଜେ କହିବେ—“ବନିତାଦେବୀ କି ଜୟ !!”

ହୁଏତ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ନରେରୁ ଆଖି ଲୁହ ହାତରେ ପୋଛି ମରିବେ ଅନ୍ୟର ଭଙ୍ଗନା ଶୁଣି ଶୁଣି...

ମନରେ ସାହସ ବାଧ୍ୟ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଆଗକୁ...ଆଗକୁ..., ଦୋମହଲ ଶିଢ଼ୀ ଦେଇ ଆସିଲେ ତଳକୁ । ତାପରେ...

ତାପରେ ଚାଲିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏକୁଟିଆ...

ପ୍ରସେସନ୍ ବହୁବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇଛି, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତା ସହିତ ସାମିଲ୍ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏକ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ

ସେ ଚରଦନ ଆଗୁଆ ସଗ୍ରାମୀ ସୈନକ, ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିବେ କାହିଁକି ?

ବଡ଼ ଇଲେ ପାଦର ଗତି, ମନର ଆବେଗ ମଧ୍ୟ । ସତେ ଅବା ବେଗଗାମୀ ଭକ୍ତର ମନ ସେ—ଦେବତାର ଅକୁଣ୍ଠ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଏକାକାର ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଛକ୍କା ତାଙ୍କର । ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ । ଲୋକେ ହସୁଛନ୍ତି ? ତାହା କରୁଛନ୍ତି ? ବିଦ୍ରୁପ କରୁଛନ୍ତି ? ଟିଟିକାଣ୍ଡ ମାରୁଛନ୍ତି ? ମାରନ୍ତୁ..., ପରିହାସ କରି ଆକାଶ ବତାସକୁ କମ୍ପାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତଥାପି ସେ ମିଶିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯୁଗର ମହାସ୍ଵୋତରେ । ସମୟର ଗତିକୁ ଚାହିଁ ମତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ କଲେ ନେତା ହେବେ କେମିତି ସେ ?

ସେ ଯେ ଏକଦିଗଦର୍ଶୀ ଦାର୍ଶନିକ ନୁହଁନ୍ତି, ସ୍ଵାର୍ଥପର, ଲଭ-ଖୋର ବ୍ୟବସାୟୀ ନୁହଁନ୍ତି । ବହୁର କାମନା ସେ..., ଅସଂଖ୍ୟର ବାର୍ତ୍ତା ବହୁ..., ତେବେ... ? ତାଙ୍କ ଗତି ପ୍ରତିହତ କାହିଁକି ?

ଆଉ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ଦୂର ପ୍ରସସନ୍ନ ଶେଷ ଲଞ୍ଜ । ସେ ଲଞ୍ଜରେ ଓହଳି ପଡ଼ିଲେ ହୁଏତ ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ସ୍ଵର୍ଗ ଦର୍ଶନ ନିଶ୍ଚିତ । ଏଥର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଗଠାଇ ଅଶନଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲେ ସେ..., ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ବହୁଦିନରୁ ଯିଏ ଭୁଲିଥିଲେ ପାଦରେ ଚାଲିବା, ଧୂଳିରେ ନିଜକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା । ଆଃ...ଏ ଦୌଡ଼ିରେ କି ଆନନ୍ଦ...କି ସ୍ଥଳନ...କି ଆବେଗ !!

ଶେଷରେ ପ୍ରସେସନର ସର୍ବଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ ଯୋଗଦେଲେ ସେ । ସମସ୍ତେ ଚିତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀଗାନରେ ସାମିଲ୍ ହୋଇ —“ବନିତା ଦେବୀ କି ଜନ୍ମାବାଦ୍ ।”

—“ଆମର ମୁକ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ କି ଏ... ?”

—“ବନିତା ଦେବୀ...ବନିତା ଦେବୀ ।”

ହୃଦୟ ଚିହ୍ନାର କରି କରି ଅନେକଙ୍କର କଣ୍ଠ ଛୁଇଁ ହୋଇ
ଆସିଲଣି, ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲଣି । ଏ ଛୁଇଁ ଆବେଗକୁ ଆହୁରି ସତେଜ
ଓ ମୁଖର କରିବାକୁ ହେବ । ଶେଷ ତରଙ୍ଗରେ ନିଃଶବ୍ଦ ଆକାଶର ଅନନ୍ତ
ଗନ୍ଧକୁ ମୁଖରୀତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ଧକାରମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଗନକୁ
ଆଲୋକିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ପଛରେ ଥାଇ ସ୍ୱର ଲମ୍ବାଇଲେ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ—ବନ୍ଦିତା
ଦେଖାକି ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ ।

ହୃଦୟ ପଛରେ ଥିବା କେତେଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ହସୁଥିଲେ ଚାପା ଚାପା
ହସ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଦେଖି, ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ବିଶୁଦ୍ଧ
ରମଣ୍ୟତାକୁ ଅରୁଣଙ୍କର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ । ନ ଦେଖିଲେ ପରି ସେ
ହସୁଥିଲେ ପ୍ରସେସନ୍‌ର ଅନନ୍ତ ଜନ ସ୍ରୋତରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଆତ୍ମ-
ଗୋପନ କରିବାକୁ ।

ରୋକିଗଲା ଜନସ୍ରୋତ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଦୁଆର ନିକଟରେ । ବହୁ
ଦିନର ପରିଚିତ ଜର୍ମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ଭଗ୍ନ, ରୁଗ୍‌ଶ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପ୍ରାସାଦର
କ୍ଷୟ ପ୍ରାପ୍ତ ଶେଷ ସ୍ୱାରାଜ୍ୟ । ତାହାର ସମ୍ମୁଖରେ ବିଜୟନା ବନ୍ଦିତା ଦେଶ
ଭ୍ରଷଣ ଦେବା ପାଇଁ ଏକ ସଜ୍ଜିତ ମଞ୍ଚ ।

ଅରୁଣଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ନାଚି ଉଠିଲା ଅଜ୍ଞାତ ଦିନର
କେତୋଟି ବିସ୍ମୃତ ସ୍ମୃତି । ସେସବୁ ସ୍ମୃତିକୁ ଭୁଲି ମଞ୍ଚ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ
ଗଲେ ସେ ।

ଶ୍ଳୋଗାନ୍ ବନ୍ଦୁକର ଅଟକିଗଲା ଜନସ୍ରୋତ, ଧୀରେ ମଞ୍ଚ
ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ବନ୍ଦିତା ଦେଶ । ଜାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଜୟର
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଭ୍ରଷଣ ଦେବେ ସେ । ତାଙ୍କ ବେକରେ ଜଣେ ପରେ
ଜଣେ ଅଜାଣ୍ଡ ଦେଉଛନ୍ତି ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ପୁଷ୍ପଗୁଚ୍ଛ ।

ନାଁ...ନାଁ...ନିଜକୁ ପଛରେ ପକାଇ ହେବ ନାହିଁ । ନିଜେ
ଅରୁଣେ ବୁ ମଧ୍ୟ ପୁଷ୍ପ ମାଲ ଦେଇ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଜଣାଇବେ ବିଜୟନା
ବନ୍ଦିତା ଦେଶକୁ । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଜଣେ କର୍ମୀ ହାତରୁ ଗୋଟିଏ

ଫୁଲଦାର ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ସେ...ବିଗତର ମନ୍ତ୍ରୀ...ପରାଜିତ ନିବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ... ।

ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ ଜନ-ସମୁଦ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି..

ଏ... !! ଏ କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ? କିଏ ବନିତା ଦେବୀ ? ବାବୁମାରି ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ନିଜ କୋଠକୁ ଯାଇଥିବା ସେହି ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀ ? କଣ ଥିଲା ତାର ଅଭିଯୋଗ ? କାହିଁକି ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତା କଲ ସେ ? ନିନ୍ଦାରକାର ହତାଶ ନାରୀର ପାଇଁ ? ନିଜର ଅଜସ୍ର ପାପ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାପାଇଁ ?

ଥରବାକୁ ଲାଗିଲା ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ହାତ । ଯନ୍ତ୍ରବୃନ୍ଦିତ ପିତୁଳା ପରି ଆଗେଇ ଯାଇ ତରୁଣୀ ବନିତା ଦେବୀଙ୍କ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ ସେ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ । ନିବାକ ବିଜୟିନୀ ବନିତା ଦେବୀ । ହୃଦୟ ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଗତିପଡ଼ୁଥିଲା କେତେଧାର ସମବେଦନାର ଲୋଚକ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ।

କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ରୋକିନେଇ, ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ସମ୍ମୁଖକୁ ଆଗେଇଯାଇ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭକଲେ ସେ—“ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଆଜିର ଏ ବିଜୟ ମୋର ଦୁହେଁ...ମୋ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଆପଣମାନଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ ନେତା ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ।”

ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ ଶତ ମୁଖର ହୋଇ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରୁଥିବା ପ୍ରବୃତ୍ତକମାନେ, ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମନେ ମନେ, ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ବନିତା ଦେବୀ ?

ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାକୁ ବସିଲେ ଅରୁଣବାବୁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି-ନେଇ...ବେକର ଫୁଲଦାରଟି କାଢ଼ି, ତାଙ୍କ ବେକରେ ପୁଣି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ବନିତା ଦେବୀ ।

କରତାଳରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ସମଗ୍ର ଜନ ସମୁଦ୍ର । କେହି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ନାହିଁ..., ଅରୁଣବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ବନିତା ଦେବୀଙ୍କର ଏ ସମର୍ଥନ କାହିଁକି ?

ତଥାପି କେତେକଙ୍କ ମନରେ ଖେଳ ବୁଲୁଥିଲା ସନ୍ଦେହର ଲେମ୍ବା ।

ଡାକବାଜ ଯନ୍ତ୍ର ସମ୍ମୁଖରେ ପୁଣି ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଘୋଷଣା କଲେ ବନିତା ଦେବୀ, ବରୁଣଣ...ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ କହିଛି...ଏ ବିଜୟ ମୋର ନୁହେଁ...ଶ୍ରୀ ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର । ସେହି ହିଁ ମୋତେ ଆଣିଛନ୍ତି ରାଜନୀତିକୁ । ସେହି ମୋତେ କରିଛନ୍ତି ମଣିଷ, ସଖା ସାଧୁ ନାରୀ, ବିପ୍ଳବୀ ପୁଣି ନେତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ।

ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାରେ ମୁଁ ପକରୁ ପକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ନିଶ୍ଚୟ ପୃଥିବୀରେ ବୁଲି ବୁଲି ଶବ୍ଦର ସଙ୍କେତ ପାଇଛି ଏବଂ ଅନ୍ଧ ଆକାଶରୁ ପାଇଛି ଆଲୋକର ସଞ୍ଜାୟନ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ...ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ମଣିଷ ।

ମୋତେ ସେ ସାହସ ଦେଇଥିଲେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ, ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲେ ଜୀବନରେ ବିଜୟୀ ହେବାକୁ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ହୁଏତ ସେ ମୋତେ ଭୁଲିଛନ୍ତି...କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିନାହିଁ, ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ସେ ମୋର ଆଦରର ଶେଠିଜୀ...ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନର ଅନ୍ୟତମ ସହକର୍ମୀଣୀ ଅନାମିକା । ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରର ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ସହ୍ୟକରି ନପାରି ଦିନେ ମୁଁ କଲିକତାର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ଗଳିରେ କରୁଥିଲି ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ । ସେହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ମୋର ସହକର୍ମୀ ହୋଇଉଠନ୍ତି ଏହି ସଂଗ୍ରାମୀ ଅରୁଣ ବାବୁ । ତାଙ୍କ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ, ପ୍ରାଣପାତ ସଂଗ୍ରାମ ଢେଣି ବିମୋହିତ ହୁଏ ମୁଁ, ଏବଂ ଶେଷରେ, ଜମିଦାର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଡାକର ଖାନାରେ ହତ୍ୟାକରାଯିବା ଦିନ ଗୋଟିଏ ପିଣ୍ଡଳ ଯୋଗାଇ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଫେରାର ହୁଏ ମୁଁ ।

ଠିକ୍ ସେହିଦିନ ରେଳ ଦୂର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଦାମୋଦର ନଦୀରେ ଖସିପଡ଼େ ମୁଁ । ଏବଂ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ

ପଡ଼ିଥିବା ଅରୁଣଙ୍କ ମାଆ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ । ସେତେବେଳକୁ ଏକ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ଅଦ୍ଭୁତରୂପ ହୋଇ ଗୋପନୀୟ ଭାବେ ଚିକିତ୍ସା ଦେଉଥିଲା ସେ ।

କିନ୍ତୁ ତାପରେ... ମୁଁ ଶପଥ କରାଇଥିଲି ମାଆ ବୁଲୁ ବୁଲୁ — “ମାଆ...ଆମେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଲେ ଦୁଃଖ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁ ବେ ଏବଂ ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ଜୀବନ ଦେବେ । ଯଦି ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହୁଏ—ତେବେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଆମର ପରିଚୟ ଦେବା ନାହିଁ । କାରଣ—ସେ ଦେଶସେବା ଗୁଡ଼ି ଆମ ସେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରଖି ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ତାଙ୍କ ପ୍ରଗତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ । ସେଦିନ ମୋ କଥାରେ ଟକି ହୋଇଥିଲେ ଆଦରର ମାଆ ବୁଲୁ ବୁଲୁ । ସମୟ ଚଢ଼ିଲା । ଭାରତର ଜଗତ ଫେରିଲା । ମୋର ପ୍ରିୟ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ । ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ଲଢ଼ିଲେ । ବିଜୟ ହାସଲ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ହେଲେ, ଆମେ ସବୁ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲୁ ।

କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ ଫଳ ବିଷମ ହେଲା । କ୍ଷମତା, ପଦବୀ ଏବଂ ଯୌବନର କ୍ଷୁଧାରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୁଲିଗଲ ଦେଶସେବାର ପରମ ବ୍ରତ । ବିଜମାତ, କୁଟମାତ ଏବଂ ନିର୍ବାଚନ ବିଜୟର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି କାମ ହାତକୁ ନେଲେ ନାହିଁ ।

କାୟା ପଛରେ ଛୁପୁ । ଲାଗି ରହିଥିବାଭଳି ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ମୁଁ । ବେଳକୁ ବେଳ ମୋ ନିକଟରେ ଅସହ୍ୟ ହେଲା ସବୁ କିଛି ।

ଚନ୍ଦ୍ରାକଳି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ମୋର ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ—ସେ ସେହି ଅନ୍ଧ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧତାକୁ ଫେରିଯାଇ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ବି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲି ମୁଁ...କେବଳ ଇଚ୍ଛାକରୁଥିଲି—ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ୱାର୍ଥଚ୍ୟାଗକୁ ମନରେ ପକାନ୍ତୁ ।

ଆପେ ଆପେ ବଳପଡ଼ି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଇଚ୍ଛା
ହେଲା ନାହିଁ...ଥରକୁ ଥର କେବଳ ଅଭିମାନରେ ଫେରିଲି ମୁଁ ।

ସବୁଶେଷରେ ଶୁଣିଲି ପାନ୍‌ପୋଷ୍ଟ ବୁକର ହତଭାଗ୍ୟା ଗ୍ରାମ-
ସେବିକା ନିହାରିକାର କାହାଣୀ । ଆଉ ପୌର୍ଣ୍ଣମ୍ୟର ଚନ୍ଦ୍ର ପାରିଲି
ନାହିଁ ।

ମାଆ ବୁଲୁବୁଲୁ କହିଲି—ମାଆ ମୋର ଆଦରର ଦେଶ-
ପ୍ରେମୀ ଶେଠିଆ ବିପଥଗାମୀ—ଚରିତ୍ରସ୍ଥାନ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବାଟକୁ
ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଜେ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ମାଆ ବୁଲୁବୁଲୁ ।
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିଲି—ନାଁ ମାଆ...ଯିଏ ଥରେ ପଦବୀ ଏବଂ କ୍ଷମତାର ସ୍ୱାଦ
ଗୁଣ ଚରିତ୍ରକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଲେଣି...ତାଙ୍କୁ ମାଆର ଶାସନ ସବୁ
ପଥକୁ ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ଆବଶ୍ୟକ ତାଙ୍କୁ ସେହି
କ୍ଷମତା ଏବଂ ପଦବୀରୁ ଖସାଇ ଦେବା । ସେ ପୁଣି ଜନତା ଭିତରକୁ
ଆସନ୍ତୁ । ଆଜିର ମହାସ୍ତୋତରେ ସାମିଲ୍ ହୁଅନ୍ତୁ...ତାପରେ ଯାଇ
ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ।

ମୋ କଥାରେ ଏକମତ ହେଲେ ମାଆ ବୁଲୁବୁଲୁ । ତାପରେ...

ତାପରେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ହେଲି ଏହି ନିର୍ବାଚନର
ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ।

ତେଣୁ ଆଜିର ବିଜୟ ମୋର ନୁହେଁ...ବିଜୟ ସେହି ଦେଶ-
ପ୍ରେମୀ ଅରୁଣବାବୁଙ୍କର ।

ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯୋଗୁ ନିହାରିକାର ଗର୍ଭରୁ
ଯେଉଁ ସନ୍ତାନଟି ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା—ତାକୁ ମୁଁ ନେଇ ଗୁଡ଼ିଥିଲି ତାଙ୍କ
ନିକଟରେ ଏବଂ ପୁଣି ଲୁଚାଇ ଆଣିଥିଲି ମୁଁ କେବଳ ଆତ୍ମଦହନରେ
ସେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବେ ବୋଲି, ଓ ନିର୍ବାଚନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଶୁଣିବାଦି କି ଦୋଷ
ଲଗି ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ଭକ୍ଷା କରିବେ ବୋଲି ।

ଯାହାହେଉ...ଭଗବାନ କରିଛନ୍ତି, ସେ ଶେଷରେ ଆପେ
ଆପେ—ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ୱୀକାର କରି, ଜନତାର ସ୍ତୋତରେ ସାମିଲ୍

ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ମୋ ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ-
ଛନ୍ତି ବିଜୟର ଫୁଲହାର ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଫୁଲମାଳକୁ ବିଜୟର ଫୁଲମାଳ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ
କରୁନାହିଁ... ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ବରଣମାଳ ରୂପେ ।
କାରଣ ନିହାରିକାର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି ସେ
ସନ୍ତାନର ଜନନୀୟ ।

ଯୌବନର ମଦ ନିଶାରେ ନିଜକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ବୟସ
ଆମର ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ... ଆମେ ଏକ ହୋଇଛୁ ଜନତା ପାଇଁ... ପୁଣି
ସେହି ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନର ଅସୁମାରୟ କରିବାକୁ ।”

ଭାଷଣ ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ଭଳି କମ୍ପି
ଉଠିଲା ଜନତାର କରତାଳି ଶବ୍ଦ ।

ନିବାକ, ନିଃସ୍ପନ୍ଦ, ମୁକ୍ତ, ବଧୂର, ଅଥବା ଭଳି ଚାହିଁଥିଲେ
ଅରୁଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଏଇ ସେହି ତେଜାନାଳର ଅତ୍ୟାଚାରୀତା
କୋମଳାଙ୍ଗୀ ରୂପସୀ ବାଳିକା ଅନାମିକା, ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଏକ ନୂଆ
ଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ଦେବା ନାମରେ !!!

କପାଳର ସ୍ୱେଦକୁ ପୋଛିବାଲାଗି ଉପହମ କରୁଥିଲେ ସେ ।
ଚାହିଁଥିଲେ ଚତୁର୍ଦ୍ଧା ଚକ୍ର, ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଅପରାଧ ଭଳି ଟିଆ
ହୋଇଛନ୍ତି ମାମୁ ସତ୍ୟକାମ ଏବଂ ଅପର ଦିଗରେ... ??

ଅର୍ଦ୍ଧ ଦଗ୍ଧ, ବିକଳାଙ୍ଗ, ଜରାଶ୍ରମୀ ବୃଦ୍ଧା—ମାଆ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ ?

ପିଲା ଭଳି କାନ୍ଦି ଉଠି ଡାକ ଗୁଡ଼ିଲେ ନେତା ଅରୁଣ
ପଟ୍ଟନାୟକ ... “ବୋଉ... ତୁମେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ହେଲେ ଏ ଅପରାଧକୁ
ଟିକେ ହେଲେ ଜାଣିବା ଲାଗି ସୁଯୋଗ ଦେଲ ନାହିଁ ?”

ଡାକ ଶୁଣି ତମକି ଉଠିଲେ ବୃଦ୍ଧା ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ । ବହୁଦିନର
ସେହି ପରିଚିତ କଣ୍ଠ ସ୍ୱର, ଏ ସ୍ୱରକୁ ସେ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ ଦିନେ
ଦେଶ ପାଇଁ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦେଇଥିଲେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବାକୁ... ।
ସେହି ହତଭାଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ପୁଣି ଫେରିଛି କୋଳକୁ, ସେ କଣ ଫିଙ୍ଗି

ଦେବେ ? ସେ କଣ ହତାଦର କରିବେ..., ନାଁ...ନାଁ...ସେ ସେ ମାଆ...ସେ ସେ ଜନମା... ।

ଅନ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରୁ ତାଙ୍କର ଛୁଟିଲା ଲୋତକର ବନ୍ୟା ।

ଆହତ ବେଦନାକୁ ଚାପି ଡାକ ଦେଲେ ସେ — “ଅରୁଣ ।”

ମଞ୍ଚ ଉପରୁ କୁଦାମାରି ବୋଉର କୋଳରେ ଲେଟି ପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣବାବୁ, ... “ବୋଉ...ବୋଉ... ମୋତେ ଶମାକର ବୋଉ ।”

ବୃଦ୍ଧା ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍... ଯିଏ ଦିନେ ଅରୁଣଙ୍କର ଜନମାକୁ ଏଡ଼ି ଛୁହଣ କରିଥିଲେ ବିଶ୍ଵ ଜନମାର ଘାଷା..., ସେ ଯେହି ଅରିଲା ହାତରେ ଆଉଁଶି ଦେଲେ ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କ କପାଳ, ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ପ୍ରାଣର ମମତା ନିଗାଡ଼ି... “ଆହୁରି ଦିନ ଅଛି...ତୁ ମଣିଷ ହୋ ଅରୁଣ । ବହୁ ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜନମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଛି...ଆହୁରି କୋଟିଏ ଜନମାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ୁଛି । ତାକୁ ପୋଛି ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର..., ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ମୋର ଏହି ଆଦରର ବନ୍ଦିତା...ଯାଆ ବାବା..., ଏ ଜନତା ସହିତ ସାମିଲ୍ ହୋଇ ଯା । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଛାୟା ଦେ...ଅନ୍ଧ ପୃଥିବୀରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖା... ।”

ତା ପରେ ଠିଆହେଲେ ଅରୁଣବାବୁ... ।

ନିଃଶବ୍ଦ ଆକାଶକୁ ମୁଖର କରିବାକୁ ହେବ, ଅନ୍ଧ ପୃଥିବୀର ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ପୁଣି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଅରୁଣ ବାବୁ...କହିଲେ—ବନ୍ଧୁ ଗଣ ! ମୁଁ ଅନେକ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛି, ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପରକରି ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରତିବଦଳରେ ଏଇ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ନିଗାଡ଼ୁଛି ଦୁଇଧାର ଲୁହ । ଏହା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ...ସବୁ ଆପଣମାନଙ୍କର... ।

ଏଥର ପୁଣି କମ୍ପିଉଟିଲ ସମଗ୍ର ମଞ୍ଚ ଜୟ ଜୟ କାରରେ ।

ହଠାତ୍ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ପାଟିକଲେ ରାମହରିବାବୁ—
“ଅରୁଣବାବୁ କି ଜୟ ।”

ନଃଦେଉ ଅତି ଟେକ ରାମହରିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ ।
 ବେଦନାରେ ଥରି ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ । ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ
 ସେ—ରାମହରିବାବୁ... ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ ଚରୁଡ଼ ଗିକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ।
 ଭୋଟ୍ ପକ୍ଷର ଦୁହେଁ... ଅନ୍ତର୍ କିଛି ଉପାଦାନ କରି, ନଚେତ୍ ବୃକ୍ଷ
 ଘେପଣ କରି ଦେଖାଅ ଜନ ସେବାର ଆଦର୍ଶ । ଜୟଜୟ କାରରେ
 ଦେଶର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର ହେବ ନାହିଁ..., ଦୂର ହେବ ଗଠନମୂଳକ
 କାର୍ଯ୍ୟରେ ।

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ରାମହରି...

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଧୂଳି ଚାହିଁଲେ ଅରୁଣବାବୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଜମାଟ
 ବାନ୍ଧିଛି ରାସ୍ତିର ଅନ୍ଧକାର । ଏ ଅନ୍ଧାରକୁ ଦୂରକରି ପୃଥିବୀର ମୁଖରେ
 ନୂତନ ଚକ୍ରର ସଂଯୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ବୋଉ ବୁଲ୍ ବୁଲ୍ କି ଶେଫ
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସେହି ଅନନ୍ତ ନିଃଶବ୍ଦ ଆକାଶ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଉଠାଇଲେ
 ସେ...ହେ ପୃଥିବୀ...ହେ ଆକାଶ...ମୋତେ ଶକ୍ତି ଦିଅ...ମୋତେ
 ମୁକ୍ତିଦିଅ...

ମୋତେ ମଣିଷ କର...ମଣିଷ ।

